


ূ 


01855 "০, 
বর্গ সংখ্য। 
[3901 বিণ, 
স্থানাঙ্ক 








২৪৩1১, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড, 
কলিকাতী-৬ 


060 


১5] বর্ ১-৬ অন্ত) 
৭-০% 9 
৮ ?? 
১১-১২ ৮ 
অগ্রহায়ণ ১৬১৮-আঁস্বিন ১৩৯৯ 
১৩১ 
রি 
এসলগুন ১৩১৯০ ই 
নাহ ১০ সংখ্যা" মান 


বীরভূমি। 
[ নবপর্য্যায় ] 


দ্বিতীয় খণ্ড। 


ব্াহায়ণ ১৩১৮ হইতে চৈত্র ১৩-৮ ও আশ্বিন ১৩১৯ হইতে চৈত্র ১৩১৯), 
বিষয়ের বর্ণানুক্রমিক স্থচীপত্র । 





লেখকের নাম পত্রাঙ্ক। 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার বি, এ, ৪৩+ 

শ্রীজগদীশচন্দ গুপ্ত ১১৮ 

রগ শ্রীহরেকষণ মুখোপাধ্যায় ১৮৫ 
রা | । [াখি (কবিতা) শ্রীমতী সুদেবী মুখোপাধ্যায় ৩৫২ 
ডর | সম্পাদক ছুরির 
সম্পাদক | ২৩৯ 

নে ভারতীয় উদ্ভিদ- 

শ্রীণচীন্দ্রনাথ বন বিএসসি, ৪৭৩ 

সম্পাদক ৰ ১৭৮১ ২৮৯ 

শ্রীজীবেন্্রকুমীর দত্ত. ২৬১ 

শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম্‌-এ, শি কার, এস 

২৪৮ 

সম্পাদক $০১ 


শ্রীস্থবোধচন্ত্র মুখোপাধ্যায় এম এ ৫৯৯ 
শ্রগিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী এম্‌, এ ২৬১ 
শ্ররবীন্দ্রনাথ মৈত্র ৬২০ 
্রীবিশ্বপতি চৌধুরী ৩৫৪ 
শ্রীগিরিজাশঙ্কর রায় চৌধুরী এম্‌, এ, ৩৯ 





শ্ীচারুচন্দ্র বু এম্‌ এস; সি, ১৯৮ 


৮/৩ 


ক্ুদ্রের মাধুরী-_( কবিতা) 
গঙ্গা_-( কবিত। ) 

গৃহী ও যোগী ( কবিত| ) 
স্বণিতের প্রত্যুত্তর ( কবিতা ) 
চীনদেশে স্ত্রী শিক্ষা 

চাষার চিন্তা 

চিন্তা ও কার্য্য | 
জয়দেব ও চণ্ভীদাস (কবিত1 ) 
জীবন 

জেলেখা 

ত্যাগ_ বুদ্ধ 

ডাক্তার ওলডেনবাগ 


বীরভূমি । 


শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী 

শ্রীজ্ঞানেন্ত্রনাথ রায় 

শ্রীবরদাচরণ মিত্র এম, এ, সি, এস, 
শ্রীহরেরুষ্ণ মুখোপাধ্যায় ৫ 
শ্রীদীনেশচন্দ্র দত্ত ৪৬৪ 
শ্রীমৃত্যু্জয় রায় চৌধুরী বি, এল ও 

সম্পাদক 

শ্রীবরদাচরণ মিত্র এম্, এ, সি, এস 
শ্রীহেমেন্দ্রনাথ সিংহ বি, এ 
শ্ীবিপিনবিহারী চক্রবর্তী 
শ্রীগিরিজাশঙ্কর রায় চৌধুরী এম্‌, এ 
শীরমেশচন্ত্র মজুমদার এম্, এ, 





দিদি (গল্প) শ্ীবসস্তবুমার নীল এম্‌ এ | |. রি ৃ 
দেবালয় সম্পাদক | রঃ 
দোললীলা শ্রীউপেন্্রমোহন চৌধুরী কবিভূমণ বি.এ 
দীনবন্ধু “শমত্র ও 
হাম্তরসে়্ রচনা শ্রীস্বশীলকুমার দে এম, এবিএল খরার 
দুর্ভাবন' সম্পাদক ৪৮৯ 
দুর্গম পথ শ্রীউমাচরণ সেন বি, এল ৬৭ 
“ছুইধানি বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ ( আলোচনা) সম্পাদক ৪৪৭ 
ধানে (কবিতা!) শ্রীরবীন্দ্রনাথ মৈত্র 1৫8৩ 
নাটাযসাহিত্যে দীনবন্ধু শ্রীহ্বশীলকুমার দে এম্‌, এবি, এল্‌ ১৮৭ ২৪১ 
নির্ভর (কবিতা ) শ্রীবিপিনবিহারী চক্রবর্তী ৬০০. 
নিরাশার আশ! সম্পাদক ৩৮৫ 
নৈবেগ্য ( কৰিত1) শ্রীমোহিতলাল মজুমদার বি,এ, ৯১১ 
পরেশনাথ তীর্থ শ্রীসতীশচন্ত্র দত্ত 
পরিবর্তন ( গল্প ) ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী 
পৃণ্যব্রত সম্পাদক রি 
পাটলীপুত্র শ্রীরমেশচন্দ্র মুমদার এম্‌,এ,পি,আর ডি 





পুরস্কার 
পৃরর্ায রি কবিত| ) 





নর বা 


উঠি কে 


বৈপরীত্য ( কবিত। ) 
বিেকানন্দের আঁদশ 
'বিশর্জন ও বিজয়! 
নিশ্ববচিরা 
র/াক্রণের টিপ্পশি 









ঘা 


রি গ মধুর ( কবিতা 

নং সাহিতা ( আলো৮ন। 
মহাপুরুষ (কবিতা ) 

যোগভঙ্গ (কনিত1 ) 

সুগধন্ম 

রামায়ণ রহস্তা 

বমায়ণ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য মত 

"শিক্ষা না সেবা" (মআলোচন। ) 

শ্ীপ্রঞ্মী উৎসব 

সভযনারায়ণ 

সম্কলন 

(সোণার বাঙ্গালা (কবিতা ) 


বীরভূম | ৩০ 


২০০ পাটি শিিপিশীটিশ শত পপ 


সম্পাদক ৫২৯ 
শ্রীজীবেন্ত্রকূমার দত্ত ৩০৫ 
শ্রীনিবারণচন্্র দাঁস গুপু বি, এ ৭৮৯,১৫০ 
শ্লীমোভিতলাল মজ্মদাঁর বি, এ ২৪৭ 
শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী ৩৩৬ 
শ্রীবরদাচরণ মির এম, এ, পি, এস, ৬৫ 
শ্রীজগদীশচন্দ্র গুপ্ু ১৪৯ 
শ্ীশরৎচন্তর সিং ৫৯২ 

সম্পাদক ৩৩৭ 
শীনারজাশ্দ চট্টোপাধ্যায় ৪৯৭ 

2০৩ 

শ্রীলালাগোপাল প্রসাদ ৫৭৪ 
শীভৈরবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩০ 
৮৫ শ্রীমোহিতলাল মজমদার বি, এ, ২৪৮ 
সম্পাদক ৩২১০ ১,১৭২১২০৯১১৯৩,৩৩৮ 


৩৯১,৪৪৩১৪৮৫১৫৪৫১৫৮২ 


শ্লীবিশ্বপতি চৌধুরী 2৮৮ 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার বি. এ ১৩৩ 
সম্পাদক ৫৩ 
শ্রাবভীশচন্দ্র বস্তু 8৬৭ 
ই/বরদাচরণ মি এম্‌, এ, সি, এস, ২৩৭ 
শ্রীস্ধারাম বন্দ্যোপাধ্যায় 3৩৮ 
শ্রীনীলরতন মুখোপাধ্যায় বি, এ, ২৫ 
শ্রীৰনবিহারী দাস ৬, 

সম্পাদক ৩৭২ 
শ্রীউপেন্্রমোহন চৌধুরী কবিভূষণ বি,এ ৫৩৩. 

সম্পাদক ১১৩ 

সম্পীদক ৪৫,১১১ 
শ্রীসত্যেশচন্ত্র গুপ্ত এম,এ,ও দম্পাদক ৫৯,৫২৪ 
শ্রীহরিপদ দে ২৩ 





সাধু বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ও 
শ্রীবিপিনচন্ত্র পাল 
সুপ্রতিষ্ঠ (কবিত। ) 
স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্ত 
স্বপ্ন (কবিতা ) 
স্মতিদিনে (কবিতা ) 
সাধুর কার্ধ্য (কৰিতা ) 
সন্যাসী (গল্প ) 
সত্যসাধন। (কবিতা) 
সর্বজ্ঞ ( কবিতা ) 
হিন্দু পর্মের ভবিষ্যং 


বীরভূমি | 


শ/গিরিজাশঙ্কর রাঁয় চৌধুরী এম্‌, এ 
শ্রীৰরদাঁচরণ মিত্র এম্‌, এ, সি, এস, 
শীগিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী এম্‌, এ, 
শ্রীপতাচরণ চন্র বি, এল্‌ 
শ্রীমতী নগেন্দ্রবাল! রায় 
প্রীহরেকষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
শ্রমোহিতলাল মজুমদার বিঃ এ, 
আত্রিগুণানন্দ রায় 
শ্রাজগদীশচন্ত্র প 

সম্পাদক 


2 জি 38 -স্রীঃ 
র্‌ 
টি 


১৬২ 
১8৭ 


৬৭; 
3০১. 
৪৩খ্‌; 
৪৩৮, 
৪৭ 


৫১৩, 


চে 
স্‌. 


মু 


র্ধ 





( নবপর্যায় ) 





| | অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ সাল | ১ম সংখ্যা । 





গৃহা ও যোগী । 


“নয়নে আনন্দ-আলো', প্রশান্ত বদন, 
যোগীবর, কিসে হেন চিন্তবিনোদন ? 
অতুল করুণা-উৎস দেবতা-প্রতিম 

জনক ন। দেখি তব; মমতা অনীম, 
ক্ষীরপ্রঅ্রবণসম, হৃদে বহে ধার +৮ 

সে জননী শক্তিময়ী না দেখি তোমার; 
জীবনে প্রথম বন্ধু, সমান-শোণিত, 
সেসোদর নাহি তব আচরিতে ভিত ; 

না! দেখি তোমার সখা, উদার-্ৃদর় 
বিন্বের সহার, আর চিত্তে বিনিময় ; 
শরীরে চন্দনলেপ, নয়নে অমিয়া, 

হৃদয়ে ত্রিদধিবানন্দ, নাহি তব প্রিয়া, 
ন্নেহের জমাট-বাধা, প্রাণের সম'ন, 
(দীপ হতে দীপ যথা ), নাহিক সম্তান।” 
যোগী কহে,_-“কিপে চিত্তে হখ নিরূুপম ?-- 
আত্মনবজ্ঞান, পিতা ; মাতা মোর, সত্য ; 
সোদর আমার ধর্ম ; দস, সথ। মম; 
শান্তিই রমণী মোর ; ক্ষমা সে অপত্য ।” 


জ্রীবরদাচরণ মিন্র । 


২ ৪ | ২ ২য় বর্ষ।- 


সপ কস এজ জপ পাত ৪ ০ শি? শাপলা এ পাত ২ পেশ িশিতিীশশািশাশা শী ২ শশী শা পপি পট শত শা পিপিপি ৮ ০৮০৮ পাস্পিশপী সী ০ 


আমাদের দ্বিতীয় বব। 


আজ “বীরভূমি* দ্বিতীয় বর্ষে পদার্পণ করিল। যে আদর্শের মঙ্গল-ঘট 
পুরোদেশে প্রতিষ্ঠ। করিয় সম্কন্ন বাণী উচ্চ'রণপুর্বক আমর! ব্রত গ্রহণ করিয়া- 
ছিলাম, আজ কেবল মুহর্ের জন্ত সেই মঙ্ষলঘটের মহিমাময়ী মুর্তি সন্ত্রম ৪ 
ভক্তির সহিত অবলোকন করিতে হইবে, সেই সক্কল্পবাণী পুনর্ধার স্মরণ করিতে 
হইবে এবং অধিকতর দুঢ়তা ও অধাবসায়ের সহিত রত পালনের পথে অগ্রসর 
হইতে হইবে । এই ব্রত উদঘাপিত হইবার বত নহে--এই সাহিতা-ব্রতকে 
একটি নিতাকর্ম্ের অনুষ্ঠানের মত সমগ্র হৃদয় ও মন দরিয়া বরণ করিতে হইবে । 
ইহাঁর অন্ুষ্ঠঠন নিবন্ধন কোনরূপ কৃতিত্ব বোধের অভিমান যেন আমাদের 
হদয়দেশ অধিকাঁর না করে, ইহার প্ঠলনে বেটুকু রি একী ও ব্রটি, 
তজ্জন্ঠ আমরা যেন নিজের কাছেই ধিকুত ও লজ্জা প্রাপ্ত হ 

অবশ্য-পালনীয় বুঝিয। আমর! বর গ্রহণ মাত্রই রা সানি এই 
সহিত্য-সাধনার যিনি লক্ষ্য, যিনি আমাদের ইদেব তাহার মহিমা স্পষ্টরূপে 
ধারণ! করিতেও আমরা অক্ষম । গত বত্সর আভাসে বলিয়াছিলাম “মন্তয্য- 
প্রকৃতির উৎ্সমূগে ষে পরমতত্ব অব্যক্তভাঁৰে বিদ্যমান, যে তত্বকে বাক্ত করিবার 
জন্য, পরিস্ফুটভাবে অনুভব করিবার ক্তম্তয, ব্যষ্টিভাবে মানব 'ও সমট্টিভাবে সমাজ, 
সাধন। ও সভ্যতার পথে ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইতেছে, আমরা সেই বিশ্বজনীন 
মঙ্থাদর্শ স্বরূপ কল্যাণমুত্তি পরমতত্তের আশ্রয় গ্রহণ করি।” তাহার আশ্রমের 
অভিমুখে মামরা কতটুকু অগ্রসর হইয়াছি তাহা জানিনা, আদে অগ্রসর 
হইতেছি কিনা তাহাও আমাদের নিরূপণ করিবার সাধ্য নাই, তথাপি তাহাকে 
সাধ্যমত ধ্যান করিতে হইবে, সাহিত্যে, জীবনে ও সমাজে তাহাকে প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে কামরা কেবল মাত্র এই চেষ্টারই অধিকারী, 
আমাদের জ'বন এই চেষ্টার মধ্যে সার্থকতা লাভ করুক। 

আমর: ব্রত গ্রহণ মাত্রই করিপরাছি, পুজার অধিকার আজিও আমাদের হয় 
নাই--আমরা অর্থা আহরণ করিয়া পূজার ডালা সাজ।ইতেছি। এই অর্ধ্য 
আহরণ নির্জনে এক। একা হয় না, ইহাতে সমবায় চাই, মুক্ত বাযুতে হৃদয়ে 
হৃদয়ে সংযোগ স্থাপনা চাই। ইহাতে জাতিভেদ নাই, ধর্মে নাই, সম্প্রদায় 
ভেদ নাই, স্বার্থ-সংঘর্ষ নাই, দলাদলি নাই। ফুল সর্বত্রই প্রক্ষটিত হয়, 
সৌরভ ও সৌন্দর্য সকলেরই সমান নহে, কিন্তু অর্ধ্ডালায় শতদলের পাসে 
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ক্ষুদ্র কুন্দকুন্থমরও স্থান আছে। রাজরাজেশ্বরের সমত্ পালিত বিহার উগ্ভানেও 
পুষ্প প্রদ্ম,টত হয়, দরিদ্র অভাব-মলিন পর্ণকুটিরের প্রাঙ্গন উজ্জল ক'ররাও 
পুষ্প প্রচ্ষ,টিত হয়, আবার যেখানে সৌরভ ও সৌন্দর্য উপভোগ করিবার জন্য 
মানবের ব্যাকুল ইন্দ্রিযগুলি প্রতীক্ষা করে না, সেই জনমানবহীন বনপ্রদেশেও 
পুষ্প প্রক্ষটিত হয়। 

এই অর্ধাডালা সাজাইবর সময় দেখিতে হইবে কিছুই মেন উপেক্ষিত না 
হয়,'কেহই বেন বাদ না পড়ে। দরিদ্র বনবাপী যেদিন দেখিবে তাহার 
চিরদিনের পরিচিত ও আদৃত বন ফুলগুলি পুজা ডালায় স্পন্ধার সহিত স্থান 
লাভ করিয়াছে, সেদিন সে তাহ।র হানতা ভুলিয়া যাইবে, তাহার হৃদয় গৌরবে 
নাচিয়া উঠিবে-_সে আর তখন সকল বিষয়ে উদাসীন হয়| দূরে দাড়াইরা 
থাকিতে পারিবে না,-নকলের সভিত তাহার যে সনাতন একা আছে, সেই 
এক্য অন্তঞ্ব করিয়া দে তথম প্রাণের সহিত সকলের সঙ্গে নিশিয়া যাইাবে। 
আমর। বিচ্ছিন্ন তার ক্রি, আনরা এক হইতে পাঙ্িতেছি না, এই আমাদের 
পাপ--সেই পাঁপেই আমাদের এত ছুদ্ঘশ1_সেই পাপের ফলেই আমাদের এই 
জাতির বিশ্বমনবের মহা সভায় একট। স্থান নাই। মিলনের জন্য শতদিকে, 
শত প্রকার চেই্ট। হইতেছে--ইউক --সহম্র প্রকার--লক্ষ প্রকার টেষ্ট! হউক 
কিন্ত এই সাহ্তাসাধনার পবির মন্দিরে মিলনভূশি যেমন প্রশস্ত ও সুলভ 
এমন আর কোথার9 নছে। তাই বঝলিতেছি সাহিতা-সাধকগণ, বাহ, 
দের শক্তি আছে অথচ পথ পাইতেছেন, না, ইচ্ছা আছে কিন্তু সহায় নাঈ, 
বাহার! হিতে হাসিতে কার্ষো নামিয়া নানাগকারে বঞ্চিত হইয়া! কাদিতে 
কাদিতে নিরুগ্ঘম হইয়াছেন, তাহাঁর। মিলিত হউন, তাহাদিগকে পগ দেখাইয়া 
দিবার জনা, তাহাদের সহায়ত। করিবার জনা, সকল প্রকারে তাহাদের সেবা 
করিবার জনা আমর! ব্রত গ্রহণ করিয়াছি-_তাহারা উথ্িত হউন, জাগ্রত 
হউন, আমাদের সহিত মিলিত হুউন-- আমাদের ক্ষেত্র এখনও অকধিত, এখন ও 
কাহারও দৃষ্টি এদিকে পড়ে নাই, আমাদের কর্্মভূমি বিপুল--এদিকে কেই 
আদিলেন না কেহ ষে আসিবেন তাহারও লক্ষণ দ্বেখা গেল না--তাই আমরা 
বাধা হইয়। দুরূহ জানিয়াও, নিজেদের অক্ষমতা অথবা সহায়হীনতার বিষয় 
ন! ভাবিষ্ন! এই নূতন ক্ষেত্রে বীজ বপনের প্রয়াদী। নূতন কর্মীর দল জাগ্রত 
হউন, আমাদের কর্ণক্ষেত্র দেখুন _ইহাই আমাদের প্রীর্থন!। 

সাহিত্যের পুষ্টি ব্যতিরেকে জাতির উন্নতি অসম্ভব । আমাদের সাহিত্যের 
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গতি দেখিয়া গত বংস্র যাহা বলিয়াছিলাম, এবারেও তাহার দুইটি কথা 
পুনর্ধার জোর করিয়া বলিতে চাই । প্নব্যবঙ্গের জাতীয় সাধনা, সাহিত্যের 
মধা দিয়! বর্তমান সমরে এমন একটা স্তনে আসিয়া উপস্থিত হইব!ছে, এমন 
সব নৃতনতর প্রয়োজন আমাদের পুরোবর্তী হইয়াছে, বে এখন রাজধানীর 
বাহিরে মকঃম্বলে স্বাধীন সাহিতান্ুণীলনের কেন্দ্র সমূহ প্রতিষ্ঠিত হওয়া 
দরকার। এখন এককে বহু হইতে হইবে, ভবিষ্যতে বভর মধা দিয়! এক, 
আপনার সন্বা পূর্ণ তররূণে বৃঝিতে পারিবেন । চেতন জীবের সমষ্টির বিশেষ 
এই যে গ্রতোক অংশ বা বাট, কথ বা সমষ্টির ধর্শ চেতন ভাবে উপলক্ষি 
করিয়া স্বাধীন ইচ্ছার প্রেরণায় তাহার অন্বর্ণন করে। বৈষমোর মধ্য দিয়! 
এই বে সামোর প্রতিষ্ঠা, ইহাই সব্বপ্চণাস্মক। আমাদের দেশকে এই সাঁমো 
লইয়া যাইতে হইলে গ্রতোক জেলাঁক এখন স্বাবীনভাবে আক্ম-উপলন্ধি করিতে 
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হইবে ।” 

আর একটি কথ! বলিয়াছিলাঁম, তাহাও পুনরায় বলা প্রয়োজন । “এখনও 
সাহিতোর বে অবস্থা তাহাতে বাবস'য়ের উপকরণ স্বরূপে সাহিতাকে ব্যবহার 
করিবার সময় উপস্থিত ভয় নাই । * * এখনও আমাদের দেশের শিক্ষিত 
সাধারণের সহিত মাত ভাবার যে সন্ধ তাঁভাতে বঙ্গনাহিহাকে লইয়া দীর্ঘ কাল 
যাচক ভাবে লোকের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়। তাহা“দর মনোযোগ এ দিকে আকর্ষণ 
করিতে হইৰে |” 

পথিবীর ইতিহাসে এখন এক অভিনব ষুগ আরন্ত ভইয়াছে- নিজেকে 
লইয়! নিশ্চিন্ত ভাবে কাহারও বসির! থাকিবার উপার নাই__অন্তান্ত সমস্ত 
জাতি বে সাধনার শোতে ভাসিয়া চলিয়াছে-ঠিক সেই জআ্রোতে অন্ধভাঁবে 
তাহাদের যে অন্বর্ণন করিতে হইবে তাহা নহে, তবে এই সাধনার শ্বোতে 
যে স্বাস্থাকর বেগ ও পুষ্টি আছে তাহা সকল জাঁতিকেই, অবশ্ঠ, আত্ম গ্রকৃতি 
বজায় রাখিয়।, গ্রহণ করিতে হইবে। প্রাচ্য ও গ্রতীচ্য জগত আজ মিলিত হই- 
যাছে--রঙ্গষের সহিত কর্মের, আত্মার সহিত দেহের, অন্তনিমগ্রতার সহিত বাহা 
পটু তাঁর এই সম্মিলন উৎ্সব-_মানব জাতির ইতিহাসে এক অভাবনীয় বাপাঁর! 
প্রতীচা জগন্চের অংদর্শে জাপান পাথিব মহবের সর শিখরে উঠিরাছে, চীন ও 
পাঁরস্ত বিক্ষুব্দ. রদ্ধও সচেষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। ইংরাজ, জার্মান, করাসী প্রন্ঠুতি 
জাতির সাহিতো কি অপুর্ব দৃষ্ত ! তাহার! বেন সে সন্ভাতার যাহা কিছু 
উৎকৃষ্ট বস্তব সমস্তই আন্ত করিয়াছে, অতি প্রাচীন কাল হইতে নান! দেশের 
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নান। জাতি ঘাহা কিছু করিনা ও তাহাদের সাহত্যে সণন্তং পাওয়া যাহবে। 
সমত্ত পৃথিবী--তাহাদধের সাহিঠে প্রতিবিদ্বি তাই তাহাদের কবি, তাহাদের 
দাশনিক, তাহাদের বৈল্ঞানিক ও এঠিহ।নিকগণ কেমন নিভয়ে নব নব 
ঙক্ধের অমুতরসে স্বদেশবাসা জনগণের হৃদয় ও মনের পু সাধন কারিতেছে-- 
নব নব উদ্দীপন! জাগাইস্রা, নব নব আশার স্বপ্ন উদ্বোধিত করিয়া স্বেশবামী- 
গণকে নব নব কন্ধক্ষেত্রে প্রেরণ করিতেছে । আবার নিজের দেশ সন্বন্ধেই বা 
তাহাদের আলোচনা কত! তাহ।র! স্বদেশকে ভাল বাসিরা কুতর্থ হইয়াছে, 
কিন্তু তাহাদের এই স্বদেশ প্রাণ তাকে সঙ্জীবিত রাখিবার জন্ত কত বড় বিরাট 
ও শাক্তশালী সাহিতা কাধা করিতেছে সে নংবাদটাও রাথা দরকার। এই 
সমস্ত উন্নত জাতির সাহিত্যের ইতিহাস আলোচন! করিয়া দেখিতেছি কি অপুর্ব 
মানস ভাগ, কি অনিক্ধচনীয় অব)বনার, ডা? পর শতান্দা ধরিরা কত শত 
সাহিত্য সেবক নিজের হৃদনের রক্ত দিয়া এই সাহিতোর পুষ্ট ও প্রতিভা কল্পে 
গ্রাণপান করিয়াছেন তাহার শীএা নাই। তাহারা কত অভাব, কত উপেক্ষা, 
কত অনাদর, দারিদ্র কত তাঁর কশাবাত সম্থ করিয়াছেন, তাহা বর্ণনাভীত। 
আজ ধাহাদের সাহিত্য উন্নত, সাহিত্য সেবকগণ সন্মানিত ও বৈভবশালা তাহা- 
দের এই সার্কতার পশ্চাতে এ্রতিবন্ধকতার সহিত বে প্রচণ্ড সংগ্রামের 
স্মৃতি পড়িক্কা রহিয়াছে, আমাদনকে মন্ত্রের সহত এখন তাহারুই সংবাদ 
রাখিতে হহবে। 

আমাদের সাহিতো এখন দেই নীরব ও আপাতমবজ্ঞ।ত সাধনার প্রয়ো- 
জন। আমাদের দেশের সহিত, দেশবাসীগণের সহিত আমাদের পরিচয় 
কত অল্প! মাম্র! বলিয়। থাকি আমাদের অতাঁত খুব গৌরবমর, কিন্তু ঠৈ 
সে অঠীত? তাহার সহিত আমাদের পরিচয় কতখানি? তাহার শোণিত 
আমাদের ভাব-জীবনের শিরা উপশিরার কতটুকু .প্রবাঠিত হয়? বোধ হয় 
নব্য জামানের চিন্তায় ও সাধনার ভারতের দর্শন ও সাহিত্য যতটা প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছে আমাদের শিজের সাহিত্যে তাহার কিছুই করে নাই। হুসল- 
মান, থুষ্ঠান ও হিন্দু এই তিনটি মহতী সভ্যতার উত্তরাধিকারীথণ আজ গঙ্গার 
এই পবিব উপশাকায় একট] মহামিলনের স্বপ্ন দেখিতেছে-_ বিধাতার কৃপায় এ 
স্বপ্র সফল হউক, কিন্তু বঙ্গ [াহিত্যে এই তিনটি সাধন প্রবাহের ভ্রিবেণী সঙ্গম 
হইল কৈ? 

আমর! ব্রাউনিং সম্বন্ধে আলোচনা, করিতেছি, হেগেল দশনের অনুবাদ 
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করিতেছি, কিন্তু প্র যে দরিদ্র কৃষক হলকর্ষণ করিতেছে, ছুর্ভিক্ষে মরিতেছে, 
: মহাজনের খণে সর্বস্বান্ত হইতেছে, মালেরিয়া জরে ভূগিতেছে,-সে এই 
সাহিত্যের নিকট তাহার অন্তর্জীবনের কতটুকু উপজীব্য পাইতেছে ? তাহার, 
কি জীবনের এমন একট! দিক নাই সাহিত্য যাহা স্পর্শ করিতে পারে? এক 
দিন কি এই দেশেরই প্রাচীন সভ্যতা তাহার জীবনে সাহিত্যকে প্রতিষ্ঠিত 
করে নাই? সে কি গান গাহে না, সেকি কবি, পাঁচালী, মনসামঙ্গল, যাত্রা, 
কথকত! শোনে না, সেকি তর্ক করে না, উপদেশ দেয় না, বৃহত্তর জীবনের 
একট! ছায়াপাত কি তাহার হ্বদয়ে হয় না? আমর! জানি বাঃন1 জানি, সেখানে ও 
সাহিত্য আছে, তাহার চচ্চ1/ আছে, সাহিতাকও আছে। সেখানে আমরা 
যাই না, যাইতে পারি না, যাইবার চেষ্টাও করি না। আমাদের বর্তমান সাহিত্যে 
দেশের বৃহত্তর অংশটারই স্থান নাই । কিছু দিন পূর্বে মনে হুইয়াহিল বঙ্গ- 
সাহিত্যে “সাধারণের কৌতুহলের যুগ* আসিতেছে, সাহিত্য সবল হইবে, 
জাতীয় চিত্তে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে, এখন দেখতেছি চক্র বুঝি বিপরীত দিকে 
ঘুরিতেছে “পৃষ্ঠপোষকতার যুগ” বুঝি আর শেষ হয় না! হায় আমাদের 
হুর্ভাগ্য ! ৃ 
__ সাহিতোর পুষ্টি ব্যতীত, তাহার প্রতিষ্ঠারও একট! বিশেষ চেষ্টা প্রয়ো- 
জন। প্রতিষ্ঠার চেষ্টা যে হইতেছে না, তাহা নহে, কিন্তু এই চেষ্টার মূলে 
ব্যবসায়বুদ্ধি অপেক্ষা একট! উন্নতত্তর বৃত্তির প্রয়োজন। দেশের সকল: 
লোককে স্বলাধিক পরিমাণে সাহিতোর উন্নতিমুখী গতির সহিত ব'ধিতে হইবে । 
দেশে কত লোক যথার্থ ও স্বাভাবিক সাহিত্যানুরাগ লইয়া আসিতেছে, কিন্তু 
শিক্ষা, সহুপদেশ, সাহায্য ও সৎসংসর্গের অভাবে, মথবা চাতুর্বোর অসৎ প্রতি- 
. €যোগীতায় তাহাদের শক্তি বীজ বিকাশ লাভ করিতে পারিতেছে না। এই 
সমস্ত অজ্ঞাত কুন্থমের অর্থ আহরণ করিয়! বঙ্গবাণীর পুজার ডালায় উপস্থিত 
করা প্রয়োজন। | 
সাধু সাহিত্য সেবক চাই, যথার্থ ত্যাগশীল ও পরার্থপর লোককে সাহিতোর 
ক্ষেত্রে আনিতে হইবে, নগরের অসং প্রতিযোগীতার মধো তাহাদের যাইতে 
দেওয়! হইবে না, তাহার! গ্রামে বসিয়া! সাহিত্যচ্চা করিবেন_-অথচ দেশের 
ও জগতের উন্নতিমুখী গতির সহিত অসংশ্লিষ্ট থাকিবেন না" গ্রামবাঁদীগণ এই 
সমস্ত লাহিত্যিকগণের পুণা-প্রভাৰ অন্ুতব করিবে । এই জন্তই গত. বৎসর 
.বলিয়াছিলাম “বীরতূমে ও সাহিত্যিক শক্তি বলিয়া একট পদার্থ আছে, আব 


& র 
১ম সংখ্য।। ] প্রসাদী-সঙ্গীত। ণ 


০ ৮ শি ৯ শি ১ পপ পপ ০ আস হে সপ সা সপ্ত ০ সি ০০৯ মস পর এ এপি পপ ০ ৮ সপ শি শা সা পাপী পেশ আর 


তাহা বি্ি্ন ও বিক্ষিপ্ত; সেই শক্তি এই “বীর ভুমি তে ত আসি কেন্দ্রীভূত 
হউক, এই “বীরভূমি+ বিশ্ব সাহিতা ও সমগ্র বঙ্গীয় সাহিতোর সহিত বীরভূম 
বাসীর সম্মিলিত, সাহিভা সাধনার প্রবাহের মিলনক্ষেত্র হইয়া পুণা প্রয়াগে পরি- 
ণত হউক, তাহা হইলেই আমরা ধন্য ও কৃতার্থ হইব ।৮ কিন্তু এই সমস্ত পল্লী- 
বাসী--সাছিত্যিকগণকে সাহাধষ্য করিবে কে? তাহের শিক্ষার ব্যবস্থা কি? 
এই কাধ্যের জনাই মফঃগ্রলে সাহিতালোচনার কেন্ত্র স্থাপনার প্রয়াস । এই 
আদর্শের প্রতি চাহিয়াই 'বীরভূমি” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বীরভূম সাহিত্য পরি- 
ষঘৎ 'বীরভূমি'র পালক নছে-_“বীরভূমি'ই শিশু সাহিতা পরিষদের জননী 
স্বরূপ । 

অতীতের আলোকে ভবিষ্যতের পথ নির্ণয় করিয়া! আমাদের ক্ষুদ ও সহায় 
সম্বল হীন সাধনতরণী কন্ম সমুর্দে ভাসমান হইল। বাত্যাবিক্ষুধ সমুদ্রবক্ষে 
উত্তাল তরঙ্ষমালা যখন জাগিয়! উঠিবে, হিংস্র জলচরগণ যখন পথরোধ করিয়! 
ঈাড়াইবে, জলমগ্ন শৈল শ্রেণীর অজ্ঞাত যড়ঘন্ত্র যখন আমাদের ধ্বংসের জনা 
উন্মুখ হইয়| উঠিবে, যখন 'আার ও সহমত প্রকার বিদ্নে আমরা অভিভূত হইব-_ 
তখন হে শাশ্বত সতা, তোমারই মহিমাময্ী মূর্তি যেন আমাদের হৃদয় মধ্যে 
জাগিয়া উঠে-_-তোম।রই আলোকে যেন আমর! পথ দেখিতে পাই--তোমারই 
বলে বলীয়ান হইয়া ষেন তোমারই অভন্ন ও সান্তনা বাণী শুনিতে পাই। 
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মধ্যাহ্ন স্ুর্যোর প্রথর-কিরণ জগছুত্তানক বটে, কিন্ত পথশ্রান্ত পথিকের 
নিকট উহার তপ্ত স্পর্শ বড়ই ক্রেশকর বলিয়া অনুভব হয়; আবার সেই 
তীবরোজ্ছজল রশ্সিজাল, যখন চন্দ্রমণগ্ডলে প্রতিফলিত হইয়।, স্থধারাশি অঙ্গে মাির়া, 
টান রর্রর্দ্জাত। নিগ্ধোজ্জল জ্যোত্নায় পরিণত হয়, তখন তাহার 
স্বিকতত্ব প্রচার সম্বন্ধে অমিয়-স্পর্শে শ্রম-ক্রাস্ত মানবের চিত তৃপ্তির এক 
কাব্য ও সঙ্গীতের অপূর্ব মাধুর্যা-রদে পরিগ্লুত হয়। দর্শন বিজ্ঞানের 
তুলনা! অনাবৃত অনলঙ্কৃত তত্ব সমূহ ও জগতের যাবতীয় 
অনাবিষ্নুঁত সত্যের প্রকাশক বটে, কিন্তু অভ্ঞান-বিজড়িত সংসার-ক্রিষ্ট জন-সাধা- 
রণের নিকট উহ্থার ছূর্বোধ্যত! বড়ই কঠোর এবং অগ্রীতিকর বলিয়। প্রতীরমান 
হয়। আবার সেই সনাতন তত্বরাশি বখন রসজ্ঞ সাধক তক্কের ববিত্বপু 
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মানসমগুলে প্রতিফলিত হইয়৷ ভাবুকের ভাবরসে অভিসিঞ্চিত হইয়া! কাব্যানৃতে 
ব সঙ্গীতের সুধাধারায় পরিণত হয়, তখন তাহ! পরিহপ্ত হৃদয়ে সেবন করিয়া 
সকলেই এক অনান্বাদিতপূর্ব ভাব-রসে বিমুগ্ধ হয় এবং সেই চিরস্তন সত্য 
সমুহের সন্ধান লাভে সমুৎস্ৃক হয়। ভারতে প্রাচীন খধিগণ তপোপ্রভাৰে 
টির রর রা সকল সনাতন সত্য প্রতাক্ষ করিলেন তাহ! শ্রুতি- 
বড়দর্শন, পুরাণ ও তন্ত্র রূপে নিবদ্ধ হইয়া বহু শতাব্দী ধরিয়া অধ্যাত্ম রাজোর 
চা তত্ব-জিজ্ঞান্থগণের জ্ঞান-পিপাসা চরিতার্থ করিতে 
লাগিল। কালক্রমে বৈদিক ভাষার ক্রম পরিবর্তনের 

সহিত ভিন্ন ভিন্ন অধিকারীর জন্ঠ বিস্তস্ত ভিন্ন ভিন্ন শ্রুতির তাতপধ্যার্থ লইয়া 
মতভেদ উপস্থিত হইল; সেই ভিন্ন ভিন্ন মতের সমন্বয় বিধানার্থ ও কালানুযায়ী 
চিন্তাক্রোতের গতি অনুসরণ করিয়া ম্হধি কপিল প্রমুখ খষগণ স্ত্রাকারে 
যড়দর্শনের স্য্টি করিলেন। কিন্তু এই অমূল্য রত্বরাঁজি জ্ঞান সমুদ্রের অভ্যন্তরে 
বিচরণক্ষম স্ুধীবর্গেরই উপভোগ্য হইল। কাগের আবর্তনে এবং সামাজিক 
অবস্থার পরিবর্তনের সহিত অধিকারী ভেদে সকল সম্প্রদায়ের লোকের নিকটই 
জ্ঞানের অক্ষয় ভাণ্ডার উন্ুক্ত করিবার আবশ্তকতা হইল। এই সার্বজনীন 
প্রয়োজনীয়ত। উপস্থিত হওয়াতে পুরাণ ও তন্ত্র শান্ত্র প্রণীত হইল। পুরাণ ও 
তন্ত্র শাস্ত্রে জ্ঞানী, অগ্ঞানী, ভক্ত, অভক্ত, ধাশ্মিক-অধার্ম্িক, ব্রাহ্মণ শূদ্রঃ আধ্ধ্য- 
অনার্ধা, সর্বশ্রেণীর গ্রহণোপযোগী বিষয় সকল নিবদ্ধ হওয়াতে ইহাদের প্রভাব 
ভারতের সর্বত্র অব্যাহতগতিতে পরিব্যাপ্ত হইল। পরবর্তী সময়ে ভারতের 
প্রাদেশিক ভাবায় শাগ্র ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে মংস্কৃত ভাষা সাধারণের মধো অগ্র- 
চার) চলিত হওয়াতে পুরাণ ও তন্ত্রের বিষয় গুলি প্রাদেশিক 

ভাষায় প্রচারিত হইতে লাগিল, জ্ঞানও প্রেমের প্রবল প্রবাহ ছুরূহ সংস্কৃত 
ভাষার বাধ ভাঙ্গিয়া শত ধারায় প্রবাহিত হইয়! দীনহীন অজ্ঞ মানবেরও হৃদয়- 
- ক্ষেত্র উর্বর করিয়] তুলিল। অন্তান্ত এদেশের ন্যায় বঙ্গদেশের ও কথিত ভাষ! 
ক্রম বিকাশ লাভ করিয়। লিখিত ভাষায় পরিণত হইল । সৌভাগাক্রমে বঙ্গসাহি- 
বঙ্গদেশের সৌভাগ্য__সাহি- তোর প্রথম বিকাশের যুগেই কবি কৃত্তিবাস ওকাশী- 
ত্র প্রথম বিকাশ সময়েই দান রামায়ণ ও মহাভারতের মহীয়ান চরিত্রগুলির 

উচ্চশ্রেণীর কবিগণের 

আবির্ভাব । সুস্পষ্ট চিজ সহজ সুন্নর পয়ার ছন্দে অগ্কিত করিয়। 

গর গৃহে উপহার পাঠাইলেন। বৈষ্ণব-কবি বিগ্তাপতি ও চণ্ডীদাস 


মা তির ভাব সাধনার নিগুড় রসে অভিযিজ হুইয়। গীতি কবিতা 





ছয় বংখ্যা। ] প্রসাদী সঙ্গীত। ৭) 


পপি “স্পেস 





সকলেরই নিত্য অনুভূতির বিষয় সাংসারিক ভক্তি, ন্েেহ, ভালবাসার এমন 
একট] মহিমাময় আশ্রয় স্থান দেখাইয়া দিলেন, যে সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহ প্রমন্বরূপ 
ভগবানকে সখা দান্তমধুরাদিভাবের কোমল বন্ধনে আবদ্ধ করিবার আশায় 
ভক্তমান্ত্রেরই হৃদয় উচ্ছপিত হইয়া উঠিল। বঙ্গে বৈষুব ও শ্রা্ত উপাদক 
সম্প্রদায় মধ্যে ম্মরণাঁতীত কাল হইতে প্রতিদ্বন্দীতা 
চলিয়া! আসিতেছিল সুতরাং শান্ত কবিগণও আগ্ধ।- 
শক্তির অংশ বিশেষরূপে প্রকাশিতা মনল। চণ্ডী প্রভৃতি দেবীর মাহাত্ম্য বর্ণনো- 
পলক্ষে সুন্দর সুন্দর কাবাগ্রন্থ রচন। করিলেন। কাব্য হিন্নাবে এই সকল গ্রন্থ 
অতিশয় উচ্চস্থান অধিকার. করিলেও বৈষ্ণব কবিগণ অসামান্ত প্রতিভাবলে 
ভাব রাজ্যে যেরূপ উচ্চাসপনে অবধিষ্টিত হইয়াছিলেন, শান্ত কৰিগণ তদ্রপ 
পারেন নাই, কারণ বাৎদলা, সখা, মাধুর্য প্রভৃতি ভাবের বর্ণনায় 
হৃদয়ে যে গভীর প্রতিধব্ন ও আবেগ উখিত হয়, মাহাত্ম্য বর্ণনায় তাহ! 
উপান্ঠের মাহীত্ঝয বর্ণন ও হয় না। শক্তি-উপাসকগণ তস্ত্রোক্ত সাধন-পদ্ধতি 
মধূরাদি ভাববধনের অবলম্বন করিতেন। তন্ত্র শাস্ত্রে বিশেষ কে;ন লীলার 
উনি বর্ণন। নাই। দেবী ভাগবত প্রভৃতি পুরাণোক্ত 
ভগ্নবতীর লীল৷ অবলম্বনেই শান্ত কবিগণ তাহাদের কাব্য রচনা! করিতেন। 
তন্ত্রোক্ত সাধন প্রণালীতে স্ষ্টি-স্থিতি প্রলয়ের কঞ্জা ভগবতীকে মাতৃভাবে উপা- 
সনার কথ! স্পষ্টভাবে অভিবাক্ত 'আছে বটে, কিন্তু কোন কোন ভাগ্যবান 
শান্ত্রঞ্ত সাধক বাতাত, সকলে তাহ! গ্রহণ করিতে পারিত না। সুতরাং নিত্য 
অন্থভৃত বাৎসল্যাদিভাবের ভিতব দিয় বিশ্বননীকেতউপলব্ধি করিবার লাধারণ 
শাক্তগণের বড় একট। স্থধোগ ছিলনা! । পরবর্তীকালে যে প্রাতঃম্মরণীয় 
মাতৃভাবে উপাদনা-প্রণালীর মহাত্মা! বিখের আদি জননীকে মাতৃভাবের মাঙ্গল/সুজে 
প্রথম প্রচারক_-সাধক আবদ্ধ করিয়! বাঞ্গালীর স্বভাব স্থলভ লৌকিক মাতৃ- 
কবি রামপ্রসাদ। ভক্তির অভ্যন্তরে এক মহিমাময় ধর্মভাবের সন্ধান 
দিয়াছেন এবং মনোহর পদাবলী রচনা করিয়া ভঞ্জন সাধনের এক অভিনব 
সহজ স্থন্দর সরল পন্থা নির্দেশ করিয়াছেন, সেই কালীভক্ত সাধক কবি 
রামপ্রসাদের সঙ্গীত-নিচয়ই অগ্ভকার আলোচ্য বিষয়। 
* এই ভক্ত হৃদয়ের উচ্ছাদময় সঙ্গীতগুলি আমি সমালোচকের বিচার. প্রবণ 
চ*ক্ষে দেখিতে শিখি নাই) যখন হূঃখ দৈনোর গুরুভার আসিয়া হৃদয়কে 
আক্রমণ করে, যখন জরামৃহ্যার বিভীষিকা আলিয়া এহিক ভোগ হতে "গণ. 


শক্ত ও বৈষুব কবি। 


১০ বীরভূমি | [ ২য় বর্ষ! 


স্থায়িত্ের বার্তা মনের মধ্যে ঘোষিত করিয়া যায়, সেই শোৌক-তাপ নিরাশার 
সময়ের আশ্রয় ভূমি এই সাধক সঙ্গীতাবলী আম্মি পুজকের পৃতনয়নে নিরীক্ষণ 
করিয়া থাকি । স্থতরাং সমালোচনার মাপ কাঠিতে ইহাদের দোষ-গুণের 
পরিমাণ নির্দেশ করিব এরূপ ছ্রাকাক্ষ! হৃদয়ে পোষণ করিতে পারি নাই। 
স্ধীগণ ক্রটি গ্রহণ করিবেন না । 
রাম প্রসাদ সেন হালিসহর অন্তঃপাতী কুমারহষ্ট গ্রামে ১৭১৮--১৭২৩ খৃষ্টা- 
বের মধ্যে কোন সময্ব বৈগ্ভবংশে জন্মগ্রহণ করেন। রামপ্রসাদের পুর্বপুরুষগণ 
ধনাঢা ছিলেন) কিন্তু তাহার শিশুকালেই তীহাদের 
সমস্ত অর্থ সম্পত্তি অপহৃত হয় এবং রাম প্রসাদ মাতৃ- 
হীন হন। রামগ্রসাদ পেন সংসারী ছিলেন, তাহার 
দুইটি পুত্র ছুইটি কন্তা জন্মিয়াছিল, ইনি নব্বদ্বীপাধিপতি মহারাজ! কৃষ্চন্জের 
সমসামগ়্িক। সংস্কৃত ও পারসীভাষায় সম্যক বুৎপন্তি লাভ করিয়া! কবি রাম- 
হিরা দার প্রসাদ প্রথমতঃ “বিদ্যা সুন্দর" কাব্য রচনা করেন । 
7 এই কাব্যে তাহার পাণ্ডিত্য এবং কবিত্বের ষণেষ্ট 
পরিচয় পাওয়! যায়, কিন্ত ইহাতে যে বিকৃতরুচির বর্ণনা! আছে তাহা বঙ্গ সাহি- 
তোর কৃষ্চন্ত্রীয় যুগেএই অনুরূপ, সাধক রামপ্রসাদের জীবনের সহিত ইহার 
কোন সামগ্রস্য নাই। এই কাব্য রচনা কালে কবি সাধারণের মনোরঞ্জনার্থ 
বিদযাহল্দরের রুচিদোষের সময়োপযোগী কুরুচির মলিন শোতে ভাসিয়। গিয়া 
অভ্াস্তরে ও কবির ছিলেন বটে, কিন্তু এই রুচিহু্ট বিদ্যান্ন্দর কাব্যে. ও 
নির্ভরভাবের পরিচয়। আদি রসের আচ্ছাদনের ছিদ্র দিয়! রাম প্রগাদের 
জগজ্জননীর প্রতি নির্ভর” ভাবের দিধ্যু আলোক ফুটিয়া বাহির হইয়াছে ? 
গুণগ্রাহী কৃষ্ণচন্দ্র রামপ্রসাদের কবিত্বে মুগ্ধ হইয়া কবির সংসার নির্বাহের 
এরা চর নিমিত্ত ১০* শত বিঘ! নিষ্ষর জমী প্রদান করিলেন 
উৎাহ বর্ধনার্ঘ ভুমি ও এবং “কবিরত্র* উপাধি দ্বারা তাহার যশোমুকুট রচনা 
উপাধি পরদান।  করিলেন। তিনি রামপ্রসাদকে নবদ্বীপ বাইর! তাহার 
রাজ-সভা শোভন করিবার নিমিত্ত বিস্তর আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
কিন্ত কবি তাহাতে সম্মত হইলেন ন।। সাধনোনুখ 
কৰি বুঝিয়াছিলেন যে রাজ সভার সান্িধো থাকিবে 
তোধষামোদ বৃত্তির সংক্রামক বাধি হইতে আত্ম- 
রক্ষ! কর তীহার পক্ষে কঠিন হইবে । এই দিব্য দৃষ্টি প্রভাবেই তিনি. 


র/মপ্রসাদের সংক্ষি প্ত 
পরিচয় । 


ফবির রাজ সভায় যাইতে 
অসম্মতি। 


২য় সংখ্যা। ] প্রসাদা সঙ্গাত। ১৯ 


ঠি 
পি 





ভবিষাৎ জীবনে সময়ের তীব্র শ্োতের বিপরীত দিকে সম্ভরণ দিয়া সাধন 
রাজ্যের তীর ভূমিতে উঠিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। বিস্তান্ুন্দর কাব্যের র৪ন! 
কালেই তিনি ২১টা ভাবোদ্দীপক শাম. সঙ্গীত 
বিদ্যান্ুন্দর রচনায় ক্রটির অনু- 
তব ও সঙ্গীত রচনার প্রণয্ন করেন এবং স্বীপ্ন জীবনের নুরে মিলিত 
সঙ্গল। স্বরচিত সঙ্গীতের শ্রেষ্ঠত্ব উপলব্ধি করিয়া বছু পরি- 
শ্রমের সামগ্রী উক্ত কাব্যের পৃষ্ঠায়ই ওচার করিলেন $-_ 
“গ্রন্থ যাবে গড়াগড়ি গানে হব ব্াস্ত” 
বিগ্যান্থন্্রের পর ঝাম প্রসাদ “কালী কীর্তন” ও “কৃষ্ণ কীর্তন” নামে ছুই 
খানি গীতি কাব্য রচনা করেন; এই গীতি কাবাদ্য় রচন! কালে রামপ্রসাদের 
| মনে সংস্কৃত কাব্য দর্শনের ও বৈষ্ণবীয় কাবা 
“কালী কীর্তন* ও কফ কীত্রুন' রঃ 
রচনায় সংস্কৃতের প্রভাব। . অধ্যয়নের গ্রভাব যথেষ্ট ক্রিয়া করিতেছিল। “কালী 
কীর্তনে” গৌরীর অনশন ব্রতে মেনকার স্সেহ 
প্রকাশ বর্ণনে প্কুমার সম্ভব” এর পার্ধতী তপন্তার চিত্র হইতে ২১টি শ্লোকের 
এক প্রকার পঞ্চান্থবাদই ন'যোজিত করিয়াছেন $-- 
“বর্গ যদি মনে লয় পিত। তব হিমালয়; 
হিমালয় আলয় সবার। 
কিন্বা বাণ! হদে ঈশ, তার লাগি এত ক্রেশ 
রতনে যতন করে কার 1” 
ইহ পাঠ মাত্ডেই কালিদাসের 7-- 
“দিবং ঘদি প্রার্থ়সে বৃথাশ্রমঃ 
পিতৃঃ গ্রদেশাঃ তবদেব ভূমরঃ| 
অধোপযস্তার মকং সমাধিন। 
ন রত্ব মন্বিষ্যাতি মৃগ্যতে হি তৎ+ 
এই গ্লোকটা স্বতঃই স্বতি পথে উদ্দিত হয় )-- 
কোথাও কোথাও ব!ঙগল। শব্দের সহিত সংস্কৃত শব্দ যোজন) করিয়॥ ভ!যা, ও. 
ভাবের গান্তীর্ধা বৃদ্ধি করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । যথা ;-_ ৰ 
“কলয়তি খ্রীকবিরঞ্রন দীনে! 
দীন দন্ামরি হুর্গে ত্রাহি । 
ভীম ভবার্ণবমন্ুবু তারয় 
কুপাবলোকনে মাং পা ॥” 


১২ বারভূমি। [ ২য়বর্ষ।' 





স্পা” পাপ সপ পপ এপাশ পাশা? সত 





সপ ০৩ শীশীশাটি শি শি পা শস্পররসসস 


আবার কোথাও সাংখ্য বেদান্ত হইতে পুরুষ প্ররুতি কিম্বা জীব বঙ্গের 
সম্বন্ধ নির্ণায়ক দৃষ্টান্ত, ছন্দে গাথিয়! সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন । যথা )-- 
“ক্ষটিকে গ্রহণ করে জবাপুষ্প আভ। 
স্ষটিকের শুভ্রতা কেমনে লবে জবা ?” 
"প্রাণধন উমা! আমার পুর্ণ স্ধাকর, 
আম! সবাকার তন্ নির্মল সরোবর। 
এক চন্দ্র আভ1 শত সরোবরে লখি । 
তোম! করে নয়, সকল অঙ্গময় বিরাজে যে যখন নিরথি ॥% 
এইবপে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে সংস্কৃত শন্দ ও ভাবের বিষ্তাস “কালী 
কীর্তনের” প্রায় সব্ধতই দেখিতে পাওয়1 ঘায়। এই 
গীতি কাব্যে রামপ্রসাদ বৈষ্ব কবিগণের ভাষা ও 
ভাব গ্রহণে ও ক্রটি করেন নাই। 
“ঝুমুর ঝুমুর ঘুঙ্কুর নাদ, কিঝ্নী রব উভয়নাদ 
পদ্দতল স্থল কমল নিন্দি নথ হিমকর গঞ্জন। 
কলিত ললিত মুকুহাহার, মেরু (িকচ হিষকরাকার 
বিবুধ তটিনী বিদনীর, ছলে তনু রঞ্জনা |” 
ইত্যাদি পাঠ করিলে অবিকল বি্ভাপতির পদাবলী বলিয়াই মনে হয়। 
বৃন্দাবন লীলার অনুকরণে ভগবতীর গোষ্ঠ, রা, বিচ্ছেদ, মিলন প্রভৃতি সমস্ত 
ভাবেরই বর্ণনা করিয়াছেন। এই অনুকরণে বর্ণনার প্রচুর পারিপাটা দৃষ্ট 
হয় বটে, কিন্তু যেরূপ গোল।প ফুলের গাছ চিত্রিত করিতে গিম্না সেই বৃক্ষের 
শাখায় পদ্ম ফুল অঙ্কনে চিত্রকর যতই চিত্র বিদ্যার পারদর্শিহ। প্রদর্শন করুন ন। 
"কালী বার্তন” কুঙ্লীলার কেন, চিত্রকলাবিৎ অভিজ্ঞের নিকট উহ নিতান্ত 
অনুকরণে রচিত অস্বা২. বিসদৃশ বলিয়! মনে হয়; তদ্দপ বালিক। পার্ধতীর 
ভাবিক চিত্র। হস্তে বেনু ও পাচনবাড়ী অর্পণ করিয়া অলঙ্কারের 
'বঙ্কারে ও আধ্যাত্মিক তন্বের পরিচ্ছদে তাহাতে নিখিল সৌন্দর্যোর আরোপ. 
করিলেও উহাতে কাব্য শিল্পীর পরিশ্রম অনেকটা বার্থ হইয়াছে। রাম প্রপাদের 
সমসাময়িক তীহার প্রতিবেনী একজন সাধক ছিলেন, তাহার নাম অচাত 
গোম্বামী, ইনি রাম প্রপাদের কাবা ও সঙ্গীতের সমালোচন! করিয়! মাঝে মাঝে 
পুর্ণ গান র১না করিতেন। “কালী কীর্তনে” গোষ্ঠ লীলার অভনয় লক্ষ্য 
টন্সিয়! তিনিও কটাক্ষ করিতে ত্রুটি করেন নাই, যথা ১-_ 


বৈষ্বীয় প্রভাব । 


২য় সংখ্যা। ] প্রসাদী-সঙ্গীত। ১৩ 


সি 


“না৷ জানে পরম তব, কাঠালের আমসত্ব, 
মেয়ে হ'য়ে ধেন্তু কি 5রায় রে। 
তা যদি হইত, যশোদ যাইত, 
গোপাল কি পাঠায় রে ॥”৮ 
যাহা হউক, বৃন্দাবন-লীলার এই অনুকরণ সম্পূর্ণ উদ্দেগ্ত-বিহীন ছিল ন। 
৩৪৮84 শাক্ত ও বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা মিলন-ভূমি 
" শক্ত ও বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রস্তত করাই রামপ্রসাদের লক্ষ্য ছিল। বিষুত ও 
বিরোধ ভগ্রন। শক্তিকে কালী ও কৃষ্ণ তত্বতঃ যে কোন প্রভেদ 
নাই ; “কালী কীর্তনে” গোষ্ঠলীলা বর্ণনোপলক্ষে তাহা তিনি স্পষ্ট বাক্যে ব্যক্ত 
করিয়াছেন; 
“আগে ব্রজপুরে যশোদারে করেছিলে ন্ট, 
এবার হয়েছ কোন গোপালের কন্তা ॥ 
মত্ত কুর্ম বরাহাদি দশ অবতার । 
নানারূপে নান। লীলা সবলি তোমার ॥% 
এই সাম্প্রদায়িক সামগ্তস্ত বিধানের চেষ্টা তাহার সঙ্গীতে ও লক্ষিত হয় ,__ 
"প্রসাদ ভণে অভেদ জ্ঞানে, কাঁলরূপে মেশামিশি | 
ওরে একে পাচ পাঁচেই এক, 
মন ক'রোন। ছেষাছেষি ॥” 
“দ্বেষাদ্ধেষি” ভঙ্জনের চেষ্টা ব্যতীত “কালীকীর্তন” রচনায় বৈষ্ণবীপ্ন ভাবের 
অন্তনিবেশের আরও একটা সার্থকত। ছিল। নন্দ যশোদার বাল গোপালের 
ন্াবনের ঝাত্মল্য ভাৰ প্রতি বাৎসলাভাব গিরিরাজ ও মেনকার গৌরীর 
গিরিরাণীর বাৎসলা ভাব প্রতি স্নেহ প্রকাশ চিত্রেরই ষে শুধু প্রধান অবলম্বন 
বনার ভিত্তিভূমি। তাহা নহে। বৃন্দাবনের এ অপূর্ব ভাব রামপ্রসাদের 
নির্মল ভক্তিপূর্ণ চিত্তে এরূপ আশ্চধ্যরূপে অধিকার স্থাপন করিয়াছিল যে, 
তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের সাধন মন্দিরের ভিত্তিরূপে উহ! গ্রহণ করা যাইতে 
পারে, শ্নেহের গুত্ুলি, অঞ্চলের নিধি বালিকা কন্তার শ্বশুরালয়ে গমন সময়ের 
আগমনী ও বিজয়! লক্্রীতে বিচ্ছেদ এবং তাহার পুনরাঁগমনকালের মিলন চিত্ধে 
বৈকবী ভাবের অপুর্ব যেবিচিত্র লৌকিক স্সেহ প্রকাশের ছবি অক্কিত 
22 হয় তাহ! বৈষ্ণবীয় উপাসন। পদ্ধতির অঙ্গীভূত ব্রজ- 
ধামের ধঅত্যুক্নত বাৎসল্য-ভাব-জ্যোতির দ্গিগ্ণ সম্পাতে উত্তাসিত হইয়াছিল, 


১৪ বীরভূমি। [ ২র বর্ষ 





০০ পাশিপশশী শিপ স্ীপিসসী পিপাসা 


বলিয়াই কবির “আগমনী” ও “রিজয়?” সঙ্গীতগুলি ভাবুক ও সাধক উভয়েরই 
সমভাবে হৃদয়গ্রাহী হুইয়াছে। “অভিজ্ঞান শকৃস্তল কাবো” কৰিকুল শিরো- 
কন্য।বিদায় চিত্রা্ষনে মণি কালিদান শকুস্তল। বিদায় চিত্রে তনয় বিশ্লেষ- 
কালিদাসের সহিত জনিত করুণ রসের যে অপূর্ব প্রত্র বণ চিত্রিত করিয়া- 
দি ছেন, তাহাতে যে মধুরতার বিমল উৎস ফুটাইয়া- 
ছেন, তাহা কাবা জগতে অতুলনীয় হইলেও তাহার গতি পাথিব ভাবের উর্দ্ধে 
উঠিতে পারে নাই ; কিন্তু সাধক কৰি রামপ্রসাদের বিজয়া! সঙ্গীতে অভিব্যক্ত - 
গিরি রাণীর গৌরী-বিচ্ছেদে যে করণ ক্রন্দনের উচ্ছাস উঠিয়াছে, তাহ! মানবীদ্ব 
ভাবের সীমা অতিক্রম করিয়া এক উন্নতত্তর মহিমাময় ভাবরাজ্য অভিবিক্ত 
করিয়াছে । উবার প্রাকৃকালে বিহঙ্গম ধ্বনির ন্যায় বর্ষান্তে নিক্শুল শারদীয় 
রজনীর শেষ ভাগে জগজ্জননী দশভূজার শুক্তাগমন হৃচিত করিয়া! যখন ভক্ত 
সাধকের উচ্ছ,সিত কণ্ঠে গীত হয় )-- 
"গিরি ! এবার আমার উমা এলে) 
আর উম পাঠাব ন1। 
ৰলে বলবে লোকে মন্দ কারো কথ! শুন্ব ন1॥ 
যদি এসে মৃত্যুঞ্জয়, উম! নেবার কথা কয়; 
এবার মায়ে ঝিয়ে করব ঝগড়া, 
জামাই বলে মানব না। 
শ্রীকৰি রপ্ন কর, এ ছুঃখ কি প্রাণে সয়? 
শিব শ্বশানে মশানে ফিরে ) 
ঘরের ভাবন। ভাবে না ॥* 
তখন রামপ্রপাদের “আগমনী” সঙ্গীতগুলি যে কি অদ্ভুত বৈছ্যাতিক শ'ক্ততে 
মানব হৃদয়কে এক শান্তিময় দেবভূমিতে লইয়! যায় তাহ! বাৎসরিক শারদীয় 
উৎ্দবের পুর্বে বঙ্গবাসী মাত্রেই অনুভব করিয়! থ'কেন। 
“কালী কীর্তন”এ এবং আগমনী ও বিজয়। সঙ্গীতে রাম *্রসাদ সাক্ষাৎভাবে 
* মাতৃভাবে উপাদন! পদ্ধতি বৈষ্কবীয় ভাব গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু তাহার 
তি ০১০১০৭০৭ অন্তান্ত সঙ্গীত যাহা! সচরাচর প্রসাদী সঙ্গীত বলিয়া 
ইহাতে বৈষবীয়ভাবের যথেষ্ট কথিত হয় তাহাতে অভিব্যক্ত আস্ভাশক্তি ভগবতীর 
এ. প্রভাব বিদ্যমান। উপাস্ন প্রণালী তন্ত্রোক্ত সাধন পদ্ধতির অগ্র- 
৩ হইলেও, প্রীমস্তাগবত পুরাণোক্ত লৌকিক দন্বন্ধাশ্রিত বাৎসল্যাদি ভাবের 





১ম সংখ্যা । ] প্রপাদী সঙ্গীত। ১৫ 


শান রত এ -. ক ০৯৯৯ 
পাশা জজ আপা ০৮ শপ 


ভিতর দিয়া, জগংকারণ পরমেশ্বরকে উপলব্ধি করিবার উপায় গোৌণভাবে 
রামগ্রস'দের মনে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল। 


“কিবা-কারিকরের আজব্‌ কারিকুরি। 
তার মধো ছয় পদ্ম রাখিয়াছে পুরি । 
সহম্রারে হয় পদ্ম মহঅক দল 
তারতলে মণিপুর পরম শিবের স্থল ॥” 


ইতাঁদি গান সমূহে বৈষ্বৰ কবি চণ্ডীদাস যেরূপ তন্ত্রোক্ত ষট্চক্র সাধন 
প্রণালী বৈষ্ণবীয্ঘ ভাব সাধনার অন্তভূতি করিয়াছেন, রাম প্রসাদ ও তদ্রূপ 
প্রচলিত শক্তি আরাধন। পদ্ধতির অভ্যন্তরে বৈষ্ণবীয় 
সি নস ভাবের প্রক্ষেপ দিয়া, মাতৃ ভাবে জগদ্ধাত্রীর উপা- 
শক্ত কবির বৈশ্চবীয় সন] প্রণালী গ্রবন্তিত করিয়াছেন এবং স্বীম্ন জীবনে 
ভাব অবলম্বন। এ ভাবে সাধনার অনুষ্ঠান সময়ে অস্তঃকরণ হধ্ো 
যে ভাব ও ভক্তির উচ্ছাস উঠিয়াছে তাহাই মর্শম্পর্শা সগীতে বাক্ত করিয়া সর্ব 
সাধারণের উপলান্ধর এক বিচিত্র সামগ্রী রচনা করিয়াছেন। কোন পৌরাণিক 
স'ধক জীবনের ইতিবৃন্তে আমর! মাতৃ ভাবে শক্তি আরাধনার উদ্দাহরণ দেখিতে 
1ই না। মার্কগেয় চণ্তীতে বর্ণিত সুরথ রাজার আগ্চাশক্তির উপাসনার 
সহিত রাম প্রসাদের মাতৃ ভাবের উপ।সনার একট পার্থক্য আছে। প্রহলাদ, 
নারদাদি ভক্তগণের' ভগবদারাধনার সহিত, ব্রজধামের নন্ব, যশোদা, শ্রীদাম 
স্থদাম, অথবা শ্রীযাধিকার ভাব সাধনার যে প্রভেদ, পূর্ববর্তী শাক্ত সাধকগণের 
সিদ্ধি লাভের উপায়, এবং রাম প্রসাদের শিশু সন্তানের আব্দার পূর্ণ বা/কুলতাময় 
ক্রন্দনাশ্রর সাহায্যে জগজ্জননীর প্রসন্নতর লাতের চেষ্টার মধোও সেই গ্রভেদ 
বর্তমান। পুত্র পতি ব! বন্ধুভাবে ৬গবানকে প্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ করিবার 
বিষয় শ্রীমস্তাগবত প্রভৃতি বৈষ্ণবীয় পুরাণে বর্ণিত আছে, কিন্তু জনর্নী ভাবে 
তাহীকে উপলব্ধি করিবার কথ! বৈষ্ণবীয় উপাসন! পদ্ধতির অন্তর্গত নহে, 
সুতরাং বৈষ্ণবীয় ভাব সাধনার নিগুঢ় রহন্ত উপলব্ধি করিয়! শাক্ত রামপ্রনাদ 
যে ইষ্ট দেবীকে লাভ করিধার জন্ত মাতৃ-তক্তি রূপ 
হুবর্ণ ত্রের সন্ধান দিয়াছেন ইহাতে তীকার যথেষ্ট 
মৌলিকতার নিদর্শন আছে, এই মৌলিকতার 
হিসাবে বাঙ্গালীর সঙ্গীত সাহিত্যে রামপ্রসাদের স্থান সর্বোচ্চ 


মাতৃ ভাবে উপাসনায় রামপ্রসা- 
দের মৌলিকতা। 


্ 7 রুহি... 59 বর্ষ. 


তিনি 





নাতি চতীদাস সৃতি বৈষঃব কবিগণের মধুর. রগাস্মক. পদ ল্হ্রী 
ি্যাপতি টনের মধুর প্রেমোচ্ষ1দের অন্থপম অভিবাক্তি, কিন্তু সেই উন্মাদ 
. ক্সায্মক কবিতা সকলের কর প্রেম সঙ্গীতের মধুর বঞ্কার অনধিকারীর অপ- 
রে ৮৭৪ বিত্র কর্ণে প্রবেশ করিলে, বৈরাগ্যসন্বল ভগবদ্‌ ভক্তি 
নুধারসের পরিবর্ে লৌকিক আপক্তির বিষ রাশিও 
 সিঞ্চিত করিতে পারে। রামপ্রসাদের মাতৃ ভাবের সরুল সঙ্গীত, আকুল- 
কণ্ঠে উচ্চারিত জননীর আহ্বান গীতি ভাষা ও ভাবের সমৃদ্ধি এবং বৈচিত্া 
নাভানা, “হ্যা ূর্কো্ পদাবলী স্তাপ্র কবিতার রাজ 
লা উচ্চ নীচ সকলেরই. সর্বশ্রেষ্ঠ আসিন অধিকার করিতে না পারিলেও, 
সমান অধিকার। মাতৃভক্ত সার্কের এই জননী দর্শনাকাজ্ষায় উদ্বে- 
লিত আবেগময় সঙ্গীত তরঙ্গ, ভক্ত অভন্কন, সাধু অসাধু; পপ্ডিত, মূর্খ..সকলের 
হৃদয়েই নির্ঘল বৈরাগ্য পুর্ণ এক অনির্বুনীয ভাবের উচ্ছাস প্রবাহিত করে। 
সুধাকতের অমিয়ময় কিরণধার! সেবনে খ্রেরেপ ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে সকলেরই 
সমান অধিকার, রামপ্রসাদী শ্যাম! সঙ্গীত জাশ্রয় লইয় জগন্মাতার নিকট 
আত্ম নিবেদন ও তদ্রপ ছোট বড় সকব্ররই :তুল্য অধিকার। সাধক, পুরুষ- 
কার বলে পূর্ব সংস্কারের সহিত সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে ক্লান্ত হইয়া, দরিদ্র. 
ক্কৃষক অল্নের সংস্থান চেষ্টার দিবস ব্যাপী পরিশ্রমে অবসন্ন হইয়া, বিষয়ী বিষয় 
সম্ভোগ জনিত অবসাদ বিষে জর্জরিত হইয়া, কিংব! পাপী অন্ুতাঁপানলে দগ্ধ 
ঠা মনের আবেগে যখন গান ধরে 3--_ 
* “ম! অ'মায় ঘুরাবি কত? 
কলুর চোক ঢাকা বলদের মত ॥ 
ভবের গাছে বেধে দিষে মা, পাক দিতেছ অবিরত £. 
তুমি কি দোষে করলে আমায় ছট! কলুর অন্থগত ॥ 
ম1 শব্ধ মমতা ফুত, কাঁদলে কোলে করে স্ৃত। 
দেখি ব্রহ্মাণ্ডের এই তি ম! আমি কি ছাড়। জগত ॥ 





০8 সতহত 


একবার খুলে দে! চক্ষের ঠুলি মি তোর পদ জন্বর মত। 
রুপ অনেক হয় না, কুষাতা নয় কখন ত._- এ 
রি সনে এই আশা যেন অন্তে থাকি গ পদানত ॥. 





২য় সংখ্যা । ] প্রসাদী-সঙ্গীত। ১৭ 





সকলেই “মমতাযুত মা” শর অভান্তরে এমন এক অপার্থিব ন্েহ রসের 
আন্বাদ পায়, হুর্গতি নাশিদ পাপহরা হুর্গানামের জয় গানে এমন এক অভয় 
ৰাণী শুনিতে পানর, মহাগা: র মায়ার অন্তরালে এমন এক দিখ্যজ্ঞান্র জ্যোতিঃ 
সন্দশন করে, সে জন্স-জ বস্তর-লন্ধ কন্মবন্ধন হইতে মুক্তি লা”র আশাকে 
ব্রিবিধ দুঃখের প্রকানস্তিক 1 শুর আকাঙ্খায়, পরিণাম হঃথকর ক্ষণস্থায়া বিষয়।- 
কির দুশ্ছেদ্য বন্ধন ছিল্গ « বর মাভপ্রায়ে, পাপদদ্ধ হদয়ে শাস্তি বারি সেচন 
করিৰার আশ্বাসে, অনন্ত ক 1ার নিঝর স্বর্ধপিন জগদন্বার চিরপদ?ন ৩ থাকি- 
বার ইচ্ছা মাতৃ ভক্ত রাম দর খ্রায় সকলেরই মনোমধো ক্ষণ কালের নিমিত্ত 
জাগিয়। উঠে; তাই ব! ছিলাম, জীবজগতে প্রকৃতির উপহার বাযুও 
আলোকের ন্যায় রাষপ্রসা: € সঙ্গীত গুলি সকলেরই সাধারণ সম্পান্ত, মাতি- 

ন্েহবৎ উহাতে সকল মাল 'ন্তানেরহ ওলা অধিকার । 
সার্বজনীন সাধনসম্বং .€ অ্রনাদা সঙ্গীত, প্রতিভার কানানক শক্তির 
পরিচয় স্থল নহে। ইহা! ৩. অধ্যএন বা বহু দর্শনের ফল নহে, বশ ও প্রতি- 
প্রনাঁদী নঙ্গাতে তক্তি জর হণণ মান্দর প্রতিষ্ঠার জন্তও ইহা রচিত হয় 
| ক্রম বিকাশ। এ গৃহ সাধক. কবির প্রাণে প্রাণে অনুভূত 
তক্তিযোগের ভিন্ন ভিছ্ছ খবস্থার ক্রম-অভিব্যক্তি, ইহা! ভক্ত জীবনের 
আধ্যাত্মিক ইতিহাপ। ই. চক্ত সন্তানের জননী চরণে আত্মনবেদন 
ও প্রার্থনার অশ্রজলে চি পবিত্র । এই শ্তাম! সঙ্গীত রচনা কালে সাধক 
রামপ্রসাদ সাময্িক করা. উজান তআ্াতে সন্তরণ দিয়া, শান্ত্রবদ্যা ও 
লিপিচাতুর্য্ের গণ্ডী অশি «++ করিরা, লোকবঞ্জন ও রাজপ্রসাদের মোহ- 
পাশছিন্ন করিয্া আধ্যা'? « জগতের এক উদ্ধ রাজ বিচরণ করিয়াছেন । 
সেই রাজ্যের অধিষ্টাত্রী ইষ্ট? গ্রাম! মারচরণ যুগলে সম্পূর্ণ আত্ম সমর্প1 করি! 
মা-ম্বল শিশুর বেশে কাণা৩ঞ্ রামপ্রসাদ কখনও করুণ ক্রনদনে মর্শাব্যথ' 
জ্ঞাপন করিয়াছেন, কখনও মু ৷ ভয় এবং বহিমুধ প্রবৃত্ভির সহিত যুদ্ধ করিবার 
নিমিত্ত শক্তি প্রার্থনা করিয়।:&ন ; কখনও দর্শনাকাম্থায় মা ম1 বলিয়। ডাকিলে 
ডাকিতে ক্লান্ত হইয়া! অভিমানপুর্ণ গঞ্জনায় বাৎসল্যের অধিকার দাবী কন্পিয়া-. 
ছেন। আবার কখনও জগণ্থার করুণ! লাভের গৌরবে উদ্দীপ্ত হইয়! জনন্ত 
শি ক্পিনী পরমেশ্বরীর *হাত্ম্য বর্ণনা করিয়া প্রতিকূল শক্তি সমূহকে লগর্ব 
উপেক্ষার ভাব প্রদর্শন কা, ”.হন। ভোগা বিষয়ে দোষ দর্শন হইতে আত্ম 
'করিয়। সর্ধসঙ্কল্পত্যাগ পথ-: ৫বরাগ্যের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার চিত্র অঙ্গনের ' 

২. | | 
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সহিত, নাষে রুচি হইতে আরম্ত করিয়া মায়াতীতি অবস্থায় চিন্মরীর 
বৈরাগ্য ও ভগবদনুযাগের ন্বরূপাববোধ পর্য্যন্ত ভগবদছুরাগের ক্রম উৎকর্ষের 
তি ভিন্ন অবস্থা। বৃত্বাস্ত আমরা এই সঙ্গীত গুলিতে স্তরে স্তরে 

« বিস্তব্ত দেখিতে পাই। 
পরমানন্দ রূপ ইষ্ট লাভ এবং ত্রিবিধ ছুঃখ রূপ অনিষ্ট নিবারণই যাবতীক 
কর্ধাহুষ্ঠানের হেতু। মানুষ যখন বিচার সবার! ধারণা করিতে পারে যে এই 
ইষ্ট লাভ ও অনিষ্ট পরিহার, বিষয় সেব দ্বারা সাধিত হইবার নহে, সর্বাবিধ সুখ 
খের নিয়ামক ভগবৎ শক্তির আশ্রয় গ্রহুণই উহার একমাত্র উপায়, তখ- 
নই তাহার চিত্তে তগবদহূরাগের বীজ প্রথম অঙ্কুরিত হয়, স্মতরাং ভজির প্রথম 
উন্মেষ সময়েই সাংসারিক ভোগ বিষয়ে দোষ দর্শন 
অনিবার্ধ । এই ফ্লোধদর্শন সময়ে বিষয়োন্ুখ মন 
কিছুতেই প্রবোধ মানিতে চাহে না, অভ্যন্তপথে গমনশীল অশ্বের সায় বিচার- 
বুদ্ধির শাসন মানিতে চাহে না, বহুকাল প্রশ্বৃত্ির অধীনে থাকিয়া নিবৃত্তি 
নিকট বিক্রীত হইলেও গৃহ. পালিত পণ্ুর সভার কিছুতেই তাহার বশীভূত হইতে 
চাছে না, পুর্ব সংস্কার বশে সুখের আশায়, ধন, জন, খ্যাতি, প্রতিপত্তি প্রভৃতি 
বিষয় সমূহের দিকে উধাও হইয়! ছুটতে চার, নিখিল কুখের নিদান স্বরূপ সর্বা- 
হঃখ-হরা বিশ্বননী ভগবতীর শরণ গ্রহণই যে ই সিদ্ধির এক মাত উপায়, 
তাহা বুঝিয়াও বুঝে না। হৃতরাং এই অবস্থায় 'বিষন় বাসনা হইতে নিবৃত্ত 
খাকিবার নিমিত্ত সাধকের ছুর্দমনীয় মনকে নান! রূপ প্রবোধ ধিতে হন্ন'। 
আমি পুর্ববেই বলিয়াছি রাম প্রসাদ সংসারী ছিলেন, সংসারে পু কন্তা পরিবৃত 
অবস্থাতেই তিনি সাধনা আরম্ভ করিয়া! ছিলেন ; রাজানুগ্রহ ও কৰি যশ, স্বজন 
দেহ ও ভোগেচ্ছ। প্রবল শক্তিতে তাহাকে বিষয়ের দিকে আকধণ করিতেছিল, 
বিশুদ্ধ প্রজ্ঞাবলে তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, শ্তাম! মায়ের চরণ ছায়া ব্যতীত, অন্ত 
আশ্রয় অবলম্বনের পরিনাম কি! কিন্তু পুর্ব সংস্কার গুলি হত র্লাজ্য বিতাড়িত 
থয রাজের তার সুযোগ পাইলেই তাহার হৃদয় সিংহাসনে পুনরধিষ্িত হুই- 
ৰার নিমিত্ত বারংবার তাহাকে সবলে আক্রমণ করিতেছিল। ছ্তরাং সাধক 
চড়াষণি রামগ্রসাদেরও প্রথমাবস্থায় প্রবৃত্তির আন্থুচর বৃন্দের সহিত বুদ্ধ ঘোষণ। 
করিতে হইয়াছিল। এই লংগ্রাম সময়ে ইঞজিয় বর্গের পরিচালক মনকে বশীভূত 
রাণিবায় জ্ত কত ভাবে যে প্রবোধ দিয়াছেন, তাহার ইয়ত্ত নাই । এসকল 
কুকি, নূলক বৈরাগ্য পূর্ণ প্রবোধ বাক্য সঙ্গীতে অতিষাজ্ করির! তত রামপ্রসাদ 


'ভে।গ্য বিষয়ে দোষ দর্শন । 


বয় সংখ্যা । ] | গ্রসার্দী-সঙ্গীত। | ১৯ 


নিজেই যে গুধু আত্মতৃপ্তি লাত করিয়াছেন তাহা! নহে। পরবস্তা ধ্্ার্থিগণের 
বৈরাগ্য সঞ্চয়ে যথেষ্ট সহায়তাও করিয়াছেন। বখন ভক্ত কণ্ঠে গীত হয় $-_ 
“মন করোন! হুখের আশা |. 
যদি অভয় পদে ল'বে বাসা ॥ 
হয়ে ধর্ম তনয়, তজে আলয়, 
বনে গমন ছেরে পাশা। 
হয়ে দেবের দেব সন্বিবেচক, তেঁইতে শিবের দৈম্ত দশা ॥ 
সে যে হঃখীদাসে দয়া বাসে, 
মন সখের আশ! বড় কসা। 
হরিষে বিষাদ আছে মন ক”রোনা এ কথায় গোঁসা ॥ 
ওরে সুখেই ছথ হথেই সখ, 
ডাকের কথ! আছে ভাষা । 
মন ভেবেছ কপট ভক্তি কবে পুরাইবে আশা ॥ 
লবে কড়ার কড়া তস্য কড়া) 
এড়াবে না রতি মাসা। 
প্রসাদের মন হও যদি মন, কর্শে কেন হুওরে চাষা ॥ 
ওরে মনের মতন কর যতন) 
রতন পাবে অতি খাসা ॥" 
তখন সকলেরই ক্ষণস্থায়ী বিষয়ন্থথের আশ ছাড়িয়া! কৈবল্য দারিনী ম। 
অভয়ার চরণ বুগলে আশ্রয় প্রার্থনার আকাব্ধ। ন্ব তঃই হদয়ে জাগিয়! উঠে। এই 
সরল সঙ্গীতের ছোট ছোট কথা এবং সর্বজন বিদিত দৃষ্টাস্তের মধ্যে সুক্ষষতাবে 
মনোভাব বিশ্লেষণের এমন এক বিচিত্র শক্তি নিহিত আছে যে উহ! চিত্ত মধ্যে 
প্রবেশ করিলেই অস্তরস্থিত হূর্বলতা গুলি অন্তান্য মনোবৃত্তির সহিত মিশ্রিত 
থাকিয়া আর আম্ম প্রবঞ্চনার সাহায্য করিতে পারে না। পরম্পর বিভক্ত 
হইয়া বিবেক বুদ্ধির লক্ষ্ীভৃত হয়। হর্ষের যধ্যে বিষাদ আছে, সুখের ভিতর 
ছঃখের বীজ রহিয়াছে, ইহ! যুক্তি বলে 'বুঝিলেও বিষয়োন্ুখ মন সহজে তাহা! 
মানিতে চাছে না। অবুঝ বালকের ন্যায় সুখের আশায় গস! করিয়া থাকে, 
এই গোৌঁস! তাঙ্গিবার জন্য ভাকের কথ! অবলখনে, কি সুন্দর প্র বোধ বাক্য 
রচিত হুইয়াছে। আবার এই অবস্থায় কপট তক্তিন্ন আর লইয়া! বিষয় সের! 
ণ ০ এই উভয় দিক বজার রাখিবার নিশি দনের স্বাভাবিক ই 
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না রি রি 


৯ 


₹* শ্রাতিই বা কি তীব কটাক্ষ সব কথায় ব্যক্ত হইয়াছে। এই রূপে বখন বেরপ 
. ছাতা আসিয়া মনকে 'সহল্লচাত করিতে চেষ্টা করিয়াছে, তখনই তাহা লক্ষ্য 
- করিয়! ভক্ত সাধক মনের জাবেগ সঙ্গীতে প্রকাশ কারিয়াছেন। বখন আলম 
মারি রি অথব! নিরর্থক কর্মের ইচ্ছা আসিয়া সাধন পথের 
8 ডা ক বিঞ্রউৎপাদন করিতে: চেষ্টা কারয়াছে তৃখন পুর্ব. 
সখা ক্মে আনি ারিত চিনি রিট 
নিব জীবনের কর্মহীনত! বা নিক্ষল কর্ণের কথা স্মরণ 
করিয়া! অন্থশোচন 'অক্রীতে হৃদয় সিক্ত করিয়া তগবদ্‌ 
বিশ্বাসের বেড়া দিয়া হদয় ক্ষেত্রের সন্ভাব শস্য রক্ষা করিবার অতিগ্রায়ে রাম-. 
 শ্রসাদ গান ধরিয়াছেন। 
“মনরে ক্কষি কাঁজ জাননা | 
এমন মানব জমী রইল গার্ড 
আবাদ কল্লে ফল্ত সোণ! &ুঁ 
কালী নাষে দেওরে বেড়া, ফসলে তথ, টি হবে না। 
সে যে মুক্তকেশীর শক্ত বেড়া, তার কার্ডুছতে যম ঘেসেনা ॥” 
কি 2 ইত্যাদি। 
কখনও বিভাড়িত বিষয় তৃষ্ণা গুলি অতর্কিত্তভাবে আসিঙা মনের মধ্যে 
কোনরূপে প্রবেশ লাভ কাঁরতে না পারে তজ্ন্ত 
সতর্ক সাধক মোহ নিপ্রাকে চিরতরে বিদায় দিবার 






 সর্বাসময়ে সতর্কতার প্রয়োজন । 


আশার গাহিরাছেন 
"অয় কালী জয় কালী বলে জেগে থাকরে মন) 

তুমি ঘুম যেওনারে ভোলা মন ঘুমেতে হারাবে ধন । | 
... শবদ্ধার ঘরে, . সখ শব্যা করে, | | 
: হইবে বখন অচেতন। মা 
তখন মাস্বে নিদ, 4 চোরে দিবে সি'ধ্‌) 

২ নিজ্রা় সময বখন মনের উপরে কর্তৃত্ব থাকে না তখনও যেন সংস্কার কপ - 
বিষয় বাসা উদিত হয়া বছ পাধনানন্ধ বিবেক, বৈরাপয, দা, দাক্দিপ্য 
শি কের অন্য য় রাজি অপহরণ করিতে না পায়ে নম সাধকের 









সাধকের সমস্ত আশঙ্কা তিরোহিত হয় না.। দেহাবসান সময়ে যখন সমগ্র 
:  ইন্জরিয় বর্গের ক্রিয়াশক্তি সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হয়। যখন 

শসন বিলয়। -. চিত্ত শক্তির বিষয় নির্ধারণের শ্যাধীনতা। বিনষ্ট হয়, 
তখন যদি পূর্বব জীবনের কোন ন্ড মুহর্তে সক্কর্লিত কোন বিষয়াসক্তির ছবি 
চিত্তপটে উদ্দিত হয় তাহা হইলে বহু যত্বের বহু পরিশ্রমের সাধন ভজন অনেকটা 
ব্যর্থ হইয়া! যাইবে । এই আশঙ্কায় বিচারশীণ সাধকের মন বড়ই উৎকন্টিত 
হয়, তাই রামপ্রসাদ ইষ্ট চিন্তাকে শ্বভাবে পরিণত করিয়া শেষের সেই শঙ্কট 
সময়েও প্রবু্ধ থাকিবার নিমিত্ত গাহিয়াছেন $-- 


“তাই বলি মন জেগে থাক, 

' পাছে আছেরে কাল চোর। 
কালী নামের অসি ধর-তার! নামের ঢাল 
ওরে সাধ্য কি শমনে তোরে করতে পারে জোর ॥ 
কালী নামে নহুবংবাজে করি মহ! জোর । 
ওরে শ্রীযুর্গা বলিয়া যনে রজনী কর ভোর ॥ .. 
কালী যদি না তরাবে কলি মহ! ঘোর। ৪ 
কত মহাপাপী তরে গেল রামগ্রসাদ কি চোর ॥” 


এই ভাবে কালের হাত হইতে নিস্তার লাভ করিবার চেষ্টায়, মৃত্যুর 
হইতে আত্মরক্ষা করিবার অভিপ্রায়, নিদানকালে দৃঢ় চিত্ত থাকিবায় সন্বল্ে 
বরাভয়গ্রদাযিনী, সর্বকলুষনাশিনী, শমনতয়নিবারিনী রাজরাজেশ্বরী, ইষউদেবী, 
মহেশ্বরীর শরণ গ্রহণে ব্যাকুলতা৷ রামপ্রসাদের অনেক গানেই লক্ষিত হয় ॥.. 
কখনও শষনের নিকট কালীনাম করিবার সময় প্র্থনা করিস গাহ্যাছেন। . 

|  শতিলেক ফাড়াওরে শমন | ্‌ 

ব্দন ভরে মাকে ডাকিরে ॥ | 

জামার বিপদ কালে বঙ্গদমী- 
| এসেন কি ন। এসেন দেখিরে, রোযার রাত. 
কখনও ্থমরী শায়। মার বাৎসল্োর পরে বত হর যা ৬ তকে 








স্পা পাস পাশা পিপি পি ও 
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ৰলগেযা তোর যমরাজায়ে 
আমার মতন নে'ছে কট! 
আমি যমের যম হইতে পারি ভাবলে ব্রক্মমন্ীর ছট11* 
আবার কখনও যোগ সাধনায় কথঞ্চিৎ সাঁফলালাভ করিয়া আত্মগ্রসাদের 
ছন্দ গান ধরিয়াছেন $-- ূ 
“শমন আসার পথ ঘুচেছে। 
আমার মনের সঙ্গ দূরে গেছে ॥ 
(ওরে) আমার ঘরের নবদ্বারে। 
চারি শিব চৌকি রয়েছে ॥* ইত্যাদি । 
এই যে মৃত্যুকে অবলম্বন করিম! নানাপ্রকার 
ভাবের উচ্ছাস উঠিয়াছে ইহার একটা বিশেষ অর্থ 
আছে। গীতায় প্রীভগবান বলিয়াছেন ;-_ 
“বং ঘং বাপি স্মরণ, ভাবং তাজত্যন্তে কলেবরং। 
তং তমেবৈতি কৌসন্তেয় সদা তদ্ভাব ভাবিতঃ ॥” 
অর্থাৎ “যে যে ভাব স্মরণ করিতে করিতে লোকে দেহ ত্যাগ করে, হে 
কোস্তেয়, সর্বদ! সেই সেই ভাৰে চিত্ত নিবিষ্ট থাক'য় সেই সেই ভাবই প্রাপ্ত 
হয়।” 
এই ভগবদ্‌বাক্যে স্থির বিশ্ব(সই সাধকগণের মৃত্যু সময়ে ই চিন্তায় স্থিতি 
লাভের নিমিত্ত নিরবচ্ছিন্ন গ্রবত্তের হেতু । শাস্ত্রজ্ঞ রামপ্রসাদেরও অন্তঃকরণে 
এই বিশ্বাস দৃঢ়বন্ধ হুওয়াতেই, আমর] তাহার সঙ্গীতের মধ্যে পুনঃ পুনঃ জীবনের 
শেষ সুহর্তের চিন্তার ব্যাকুলতার নিদর্শন দেখিতে পাই 1৯ 


মহা সময়ের জন্য ব্যাকু- 
বতার তাৎপর্য । 


ক্রমশঃ । 
আনিবারণচজ্দ্র দাঁস গুণ্ত। 





ও কীধি সারন্বত সশ্মিলনীতে লেখক কর্তৃক পঠিত। 


১ষ সংখ্যা। ] গোঁশার বাঙ্গল!। ২৩ 


সোণার বাঙ্গল|। 
নমি তব পদ যুগে হে বঙ্গ জননি 
স্থজলা শ্তুমলা তুই জননী মোদের 1 
ওই তো পদ প্রান্তে চুমিয়৷ অবনী, 
বছিতেছে উর্শি মাল! বঙ্গসাগরের। 





মাথার কিরীট তোর-_গুভ্র হিম রাশি 
শ্তামল! ধরণী তোর হেম সিংহাসন, 

এ হের অদ্ুরেতে রহিয়াছে বসি 
স্থচিত্রিত রাজ ব্যান্ত তোমার বাহন । 


তারকা খচিত নীল নির্মল আকাশ 
বিরাজিছে উর্ধে যেন রাজ চন্দ্রাতপ, 
চামর ব্যজন করে সদাই বাতাস, 
রাজছত্র রূপে বট নিবারে আতপ । 


কে আছে তোমার সম কহু গো জননি, 
তৰ সম শ্তাম ক্ষেত্র বল আছ কার ? 
লহরী লইয়ে কত শত তরঙ্গিনী 
অবিরত তব বুকে করিছে ব্িহার। 


কোথায় বিহগ এত প্র।ণ খুলে গায় 
কোন দেশে হয় এত রাশি রাশি ধান? 
কোন দেশে সন্তানের! কহ এত পায় 
স্নেহমন়ী জননীর বুক ভরা টান? 


কোন দেশে ছায়! কহ এত ম্থশীতল 

কোথা কন্ধ ফুল ফল এত বা! মধুর ? 
৯৮ কোথ! আছে কেন লিগ্ধ নদী তয়! জল 

'কোথ। ক্ষরে বৃক্ষ ছায়! এত র্লাত্তি দূর ? 


৪ 


31? 
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নরনের মনোরম হে বঙ্গ কত নি। 
হাম আস্তরণ ঢাস্সা পল্লী বানানোর, 
পুজ্সিবাত তরে তোর রক্ষা পানি, 
বয়ে ফুল গাচ্গ হতে হইয়া লি তান 


নির্মল শারদ বাঁতে উজলি ভাব, 

কোন দেশে কত চাদে গাটে এত ভাসি? 
থরে থারে শোভা কার থাকি »* পার 
কোণ! এত বিকশিত শতদছ্ ব্রাশ 


ফুটস্য লেযাঁছন] মাথ! নীলালিখপণ চনুক্জ, 
তেরি যবে পল্লীরানি টিনশছলি জোর, 

কিশ্বা ববে দেখি তাস ছায়া লদশী জল, 
হৃদি খানি ভয়ে উঠে আঁনান্দ বিভোর । 


চঞ্চল তটিনী যবে ধায় ম্রদু ভান, 
গ্রন্গাত গগনে যবে উঠে ভেম ববি, 
পিক কণ্ঠ কল ভান মিশে সমীরাণে 


'॥ সবার মাঝে আছি হরি ভোর হবি 


হে বঙ্গ জননি তব তটিনীর জলে 
ঈদয়ের শালবাসা আছে গে? লুকান ? 
কিশ্বা তরু জাত তব স্থমধুর ফলে 
্বরগের শোতা বুঝি আছে না মিশান ? 


নতবা যখন থাকি দূরে গো জননি ! 
ভেরিয়া তথায় শ্রাম কিশলয় দল, 

কিস্বা যৰে হেরি দূরে শ্াম তরঙ্গিনী, 
ভব স্থতি করে কেন পরাণ বিকল ? 


ঞ পং৮৫ ৮১০ 
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নি তা ৬ চস আল ০ আপস সি শসপপাপিসপ সী িশসি 


হ বণ কিনি তুমি ্্ণ প্রসবিনী, 
বিঘা; শ্তামলা তুমি জননী মোদে় 
এ৭.শ ভোমার পদে অরি শ্রামঙ্গিনি ! 
এধঠাী দেবী তুমি বঙ্গ সম্তানের 1! 
আীহ'রপদ দে। 


বারাণসী। 
রামায়ণ-রভস্ত | 
বরখম বনবাস। 

কাধ 1 ভর না। ফুল ফুটিতেছে, আবান শুকাইতেছে, 
বাসন্তী « . উ-লাল পীবৃষকণা বর্ষণ করিরা শরীর ও প্রাণ শীতল 
করিতোত | যু সহজ তীব দংগ্রা বিস্তার কক্সিয়। কঠোরভাবে 
₹শন ক শব জগ্মিতেছে, আবার নরিচ্চেছে ; কেহ কুন্গুমশয্যায় 
শয়ন ক “দিতেছে, আবার কেহবা দ্ুঃখর তাড়নায় অহরহঃ 
আর্তনা? ;পস্ধ ইহার মধ্যে কোনটিই বিন! কারণে ঘটিভেছে ন।| 
ভাবিলে, . :.*ধ সকল ঘটনারই কারণ পাওয়া বাত । 

অপ. চাও হয়; স্থতরাং অপরাধই দণ্ডের কারণ। কিন্তু 
“শিরপরা, নন হয়। তখন দণ্ডের কানণ কি বলিব? তখনও 
অপরাধ, তে গৌণ। যে অবস্থায় সে জন্মিয়া বা অবস্থান করিয়। 
দণ্ডপ্রাপ্ত £ . - 7 অবস্থায় জন্মাম বা অবস্থান করাই তাহার অপরাধ বলিতে 
হইবে । এ. -.- 'জগুাানা কত] চলে, কি অপরাধে সে এমন অবস্থায় জন্মিল ? 
তাঁহার উত্ত. . - "ঝর অপরাধ ভিন্ন আর কি হইতে পারে? 

বালক :. 5 কোন দোষ দেখিতেছি না। তাহার যে সকল গুণের 
কথ! রামাজ। « খত আছে, তাহার শতাংশের এক অংশও যদি কোন 


মানবের প ১ £থ গুরুতর অপরাধ করিলেও তাহাষ অব্যাহতি পাওয়া 
উচিত ॥। :%*« + অপরাধে স্থকুমার স্থখোচিত ৰাণক রামের গ্রতি নির্বাসন 
দণ্ডাজ্ঞ! এপ -:.:? কি পাপের প্রারশ্চিন্তের জন্য রাজপুভ্রকে চতুদধ্ধিশ বৎসর 
বনে, রণক্ষে”ত » বসহ যন্ত্রণা ভোগ কক্িতে হইয়াছিল? 

অপরাধ »:% মাছে বৈকি ? রামের নিজের কোন অপরাধ নাই, কিন্ত 


২৬ বীরভূষি | [ ২য় বর্ষ। 


পপি সপ সপ 





আশা ০৮০ 





শিপ 


তিনি দশরখের জোষ্ঠ পুজ্জ এই তাহার অপরাধ। দশরথের স্তায় পিতার জ্যে 
পুত্র হইলে তাহাকে বিড়ম্বন! সহ করিতেই হইবে । পিতার দোষে পুত্র দণ্ডিত 
হয়। দশরথের অপরাধ কি তাহা বলিতেছি। 

রাজ দশরথের অনেক গুণ ছিল। তিনি সত্যসন্ধ, প্রজারঞক, ম্বেহশীল ও 
কর্তবাপয়ায়ণ ছিলেন। কিন্তু তাহার কয়েকটি গুরুতর দোষ ছিল। প্রথম 
দোঁষ অবিমুধাকারিত! । তিনি অনেক সময় বিবেচনা না করিয়া কাধ্য করিয়া 
ফেলিতেন। যে কার্ধা করিতে উদ্ভত হইতেছেন, তাহার ফল কি দাড়াইবে 
তাহা বিবেচনা করিয়া দেখিতেন না । এই দোষের বশহর্তা হইয়া! তিনি 
কৈশোরে নিরপরাধ ব্রঙ্গাণ বালকের প্রাণ সংছার করেন ; যৌবনে কৈকেয়ীকে 
বর দিতে প্রতিশ্রুত হন ; এবং বার্ধক্য শ্রিয়তষ পুত্র রামফে বনবাসে প্রেরণ 
করেন। 

সে অনেক দিনের কথা। দশরথ তখন যুবরাজ,_-বালক মাত্র। বর্ষা. 
কান্র রাত্রি, ঘোর অন্ধকারে পৃথিবী সমাচ্ছন্ন। দশরথ মৃগয়ার্থে বহির্গত 
হইলেন। সরযূতীরে উপস্থিত হইয়া গুনিতে পাইলেন, যেন কোন একটা 
হম্তী, জলে নিমজ্জিত হইয়া শব করিতেছে । যেমন ধারণ! হুইল, অমনি শর 
নিক্ষেপ। ভাবিলেন না যে শককারী হস্তী হইতে পারে মানুষও হুইতে পারে। 
শরত্যাগের পর মৃহূর্তেই এক মানবের আর্তনাদ শুনিয়া তিনি স্তম্ভিত হইলেন। 
কম্পিত হৃদয়ে, দ্রতপদে গিয়। দেখেন এক খধিকুমার তাহার বজকঠিন শরে 
বিদ্ধ হইস়| মুমূর্বু হইপ্ান্চে। হায়, তিনি কি ছুস্বশ্মই করিয়াছেন ! হস্তিভ্রমে 
ব্রহ্মহত্য। করিয়াছেন ! কিন্ত আর অনুতাপ করিয়। কি হইবে 1? অবিমুধযকারি- 
তার ফল এইরূপই হয়। পুজশোকে খবিকুমারের বৃদ্ধ জনকজননীর মৃত হইল, 
খবি মৃতাকালে দশরথকে এই অভিসম্পাত দিলেন £-_ 

“পুত্র বাসনজং ছঃখং তদেতন্মম সাম্প্রতম্‌ । 
এবং ত্বং পুরশোকেন রাজন্‌ কালং করিষাসি 1” 

ইহা! অভিসম্পাত নহে? হুক্দর্শী খধির ভবিষ্যদ্ধাণী মাত্র। এই হৃদয় 
বিদারক দর্ঘটনার পর যদি তিনি সাবধান হইতে পারিতেন, যদি তিনি অগ্র- 
পশ্চাৎ ভাবিয়া! বিবেচন1 করিস্ব! কার্ধয করিতে অভ্যাস কমিতেন তবে বৃদ্ধবরনে 
তাহার পুত্রশোফে শোচনীন্ব মৃত্যু ঘটিত না। আর একদিন তখন তিনি যুবা- 
পুরুষ, তখন তিনি রাজ1--দশরখ কোন দানবের সহিত যুদ্ধে ক্ষত বিক্ষত কলে- 
ৰরে যুদ্ধক্ষেত্রে পতিত হন। তায় তীয়! মহিষী কৈকেনী তাহাকে যুদ্ধক্ষেত্র 
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হইতে দূরে লইয়! গিয়। শুশ্রষা দার! তাহার ক্ষতস্থান আরোগ্য করিয়া তাচার 
প্রাণ রক্ষা করেন। আরোগ্যলাভ করিয়! রাজ! কৈকেকীর প্রতি বথেষ্ট কৃতজ্ঞ 
হইলেন ও তাহাকে যে ফোন ছইট বর প্রার্থনা করিতে বলিলেন। ভাবিলেন 
না, বুঝিলেন না যে, মে কোন বর দিতে প্রতিজ্ঞ করিতে যাওয়ার মত 
নির্বদ্ধিতার কাজ কি হইতে পারে? রাণী এমন অসঙ্গত প্রার্থনা করিতে 
পারেন, যাহাতে রাজার সর্বনাশ হইতে পারে। হইয়াছিলও তাহাই । যাহা 
হউক, রাজার ছুর্ভাগা বশতঃ রাণী তৎকালে কোন-বরই প্রার্থনা! করিলেন না, 
ভবিষ্যতে করিবেন বলিলেন। দশরথ কিন্তু প্রতিজ্ঞাপাঁশে বন্ধ হইয়া রহিলেন। 

ইহ ছাড়া দশরথের আর একটি দোষ ছিল; সেটি বহু বিবাহ। বহু বিবাহ 
হিন্দুশান্ত্রে নিষিদ্ধ ন! হইলেও শান্তর যে সর্বতোভ।বে ইহার অনুমোদন করেন 
এমন বোধ হয় না। “পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ধা, পুত্রঃ পিগুপ্রয়োজনং,* এই 
শাস্ত্র বাক্য হইতে বুঝ! যায় পুত্রের জন্তই বিবাহ ; বদি প্রথম! স্ত্রীর গর্ভে পুত্র ন! 
জন্মায়, তবেই পুরুষ দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করিতে পারে। ইহাই শাস্ত্রের 
মর্ম বলিয়া! বোধ হয়। বতদুর জান! যাঁয় রঘুবংশীয়ের! কখন অনর্থক দ্বিতীয় 
দার পরিগ্রহ করিতেন না। “প্রায় গৃহমেধিনাম্ দশরথ রদুবংশে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াও তাহার বংশের চিরন্তন প্রথার বিরুদ্ধাচরখ করিয় মহাদেষে লিপ্ত 
হইয়াছিলেন। প্রথমা মহিষী ফৌশলাযার সন্তান জন্মিল না বলিয্না! তিনি মে 
অপর বিবাহ করিম্বাছিলেন, এমন কথ বুঝ| যায় না। সুতরাং একাধিক "পত্রী 
গ্রহণ করিয়া তিনি বিষম অনর্থ জালে জড়িত হইয়াছিলেন। ইহার পরিণাম 
রাম বনবাস। 

সাধারণতঃ দেখা যায় যাহার! বহু বিবাহ করেন, পত্বীগণের পরস্পরের প্রতি 
ঈর্ধা বশতঃ কলহদ্বার! তাহাদের গৃহ প্রাঙ্গণ রণস্থলী হইয়া উঠে। কিন্তু এ বিষয়ে 
দশরথ সৌভাগাবান্‌ ছিলেন । তাহায় পত্বীগণের মধ্যে কলহ ছিল ন1। মহিষী- 
গণ সপত্বী পুঞ্জকে নিজ পুত্রের স্তায়ই স্নেহ করিতেন। রামাভিষেক সংবাদ 
গুনিয়। কৈকেয়ী যন্থরাকে নিজকঠহার উপহার দিয়ছিলেন। বৈমাত্রের 
ভ্রাতাদিগের মধোও বেশ সন্তাব ছিল। স্থতরাং আপাত দৃষ্টিতে বোধ হয়, 
ধছ বিবাহ করায় দশরথের গৃহে কোন অশান্তির কৃষ্টি হয় নাই। বোধহয় 
যেন বহু বিবাহ করিয়াও দশরখ মহান্থুথে জীবন বাত্র! নির্বাহ করিয়া! যাইবেন। 
কিন্তু তাহ! কি হইতে পারে? বিধির বিধান যে অন্তরূপ। যাহ! মন। তাহার 
ফল কি কখন ভাল হইতে পায়ে? 44 
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শত তথ পল পাস কপ আরা 


: ষদদি মানবের কোন দোষ ধাকে, ত তবে তাহাকে একবারে সমূলে উৎপাটন 
করিতে ভইবে। ' তমি ধতই:দুরদর্শা হও, যতই সাবধান হও, কোন না কোন 
সময়ে সেই দোষে তোমাকে বিপন্ন .হইতেই হইবে, দোষ যতই সামান্ত হউক না 
কেন, সে কালে নিশ্চয়ই কুফল প্রসব করিবে । ' বহু বিবাহের যে সফল দোষ 
সাধায়তঃ লক্ষিত হয় দশরথের গৃহে সে সকল প্রকাশ না পাইলে, এক 
ফোণে একটা অনর্থের বীজ পড়িয়া ছিল সেটার প্রতি কাহারও লক্ষ্য হয় নাই--. 
এইটি দাসী মন্রা। 

: নবপদ্ধিণীতা বধূ পিতৃগৃহ হইতে শ্বাখিগৃহে আদিলে পিত পরিবারের প্রতি 
তাহায় যে আকর্ষণ দ্বিল তাহ! তাগ করিতে হয় ও স্বাধী পরিবারের প্রতি 
তাহাকে আকৃষ্ট হইতে হয়। যে বধু ইহা পারে না, সে শ্বশু্ঝ গৃহে নানা অশা- 
স্ির কৃষ্টি ার। এই জন্ত স্বামীর পরিবারস্থ বাক্তিগণেক্র কর্তব্য নববধূকে 
শ্রেহ মমতা দ্বাপনা নিজের করিয়া লওয়া। স্বামীর স্েহে, ষবপত্রীগণের সখিত্ে 
কৈকেয়ী দশরথের পরিবারবর্গের সহিত মিশিয়া গিয়্াছিলোস। কিন্তু এ যে 
মস্থরা, তাহার পিতৃগৃহ হইতে আনীত! দাসী--মে দশরাখের পদ্লিখারতৃক্তা 
হইতে পারে নাই। সে কৈকেয়ীয় দাসী, দশরখের পরিবারের দ্বাসী নহে। 
দশরথেয় পরিবারের ভাল হউক তাছা তাহার কামনা নহে--কৈকের়ীর ভাল 
হউক এই তাহার কামনা! । তাই যখন সে রামের অভিষেক বার্তী গুনিল তখ- 
নই সে ঈর্ধায় জলিয়া গেল। কৌশল্যাপুত্র রাম তাহার কে? রাম রাজা 
হইলে তাহার লাভ কি ঃ কিন্ত ভরত রাজ! হইলে তাহার মাতার দাসী বলিয়। 

তাহার সম্মান বাড়িবে। এই ভাবিয়া সে কৈকেয়ীকে সপত্বী পুত্বের অভিষে- 
কয় কথা বলিল, কৈকেয়ী কিন্তু অতীব হষ্ট তইলেন। তাহার কাছে রাম 
রাজ! হইলেও যাহা, ভরত রাজা! হইলেও তাহাই। | 

| "্রামে বা ভরতে বাহং বিশেষং নোপলক্ষয়ে।” 

. কৈকেয়ীর কাছে রামের সহিত ভরতের কোন পার্থকা নাই বটে, কিন্ত 
মন্থরার কাছে আছে, তাই সে নানা যুক্তি তর্ক দ্বারা কৈকেয়ীকে নিজেক়্ মতে 
আনিবায় চেষ্টা করিতে লাগিল। থীরে ধীরে মন্থরার পঙ্কিল কথায় তিনি ক্রমে 
সাম ও ভরতে পার্থক্য দেখিতে পাইলেন রামকে সপত্বীপূত্র বলি তাছার 
ধারণা হইল; রামের প্রতি তাঁহার স্বপ। অন্মিল) শেষে স্থির হইল যে রামের 
সর্বানাশ করিতে হটবে। হইলও তাহাই |. রাম বনে গেলেন। র 
.. সনি ঘশরথ বহুবিবাহরূপ মহা পাপের অনুষ্ঠান না করিতেন, বদি আবার 
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কৈকেক্বী পিতৃগৃহু হইতে একটা দাসী না | আনিতেন, তাং। “গলে নিশ্চয়ই দশ- 
রথের সুখের সংসান্গে হুঃখানল জলিত ন।। 

দশরথের তৃতীয় দোষ, তাহার তীক্ষ বিচারশক্তির এত'ব। প্রথমেই ত 
তিনি কিছুমাত্র বিবেচন1 না করিয়া বৈকের়ীক্ষে যেকোন +- প্রার্থনা করিতে 
বলিয়াছিলেন । তাহার পর যখন কৈকেন্ী রামের বনবা॥ * ভরতের অভ্ভি- 
ষেক প্রার্থনা করিল, তখন তাঁহার ভাবিয়। দেখা উচিত 18০ .খ তিনি ধর্মতঃ 
তাহার সে প্রার্থন! পুর্ণ করিতে বাধা কি না? অবন্ত (5.৮ গাবয়াছিলেন যে 
তিনি ধর্ঘমতঃ বাধ্য, নচেং রামকে বনে পাঠাইৰেন টা ছন্ধ এখানে তাহার 
একট! মহা ভুল হইয়! গেল। যদি ফৈকেক়ী রামের ব”€.. প্রাথণ1 না করিয় 
বলিত যে ছুরি দিয়! রামের দর্বাঙ্গের মাংস একটু একটু *:-51 কটন ফেলিতে 


হইবে, তখন দশরথ কি করিতেন? তিনি ত সত্যতর্গে :.:5 গাথকে বনে 
পাঠাইয়াছিলেন. সত্য তঙের ভয়ে তাহাকে রাছের :." ক।০প্লা ফেলিতে 
হইত। এখন পাঠক বলুন দেখি দশরথের কাট: :. ৭ হইয়াছিল ? 


আমিত বলিব ঠিক হয় নাই দশরথের উচিত ছিল ৮::::€ থা অগ্রাহ 
করা-_তীহায় বলা উচিত ছিল “আমি তোমার ওরূপ .. ১.৩ পারিব না। 
তোমার কথ শুনিলে আমার অধর হইবে, ন! শুনিলে ধ: বে 1৮ 

এক যুগের পর স্বস্ং ভগবান কুরু্ষেত্রের সমর প্রাঙ্গ. “ন্ণ ভাবে এরূপ 


কথাই ঠিক বলির গিয়াছেন। অঞ্জুন একট! বেয়াড়। :১::7 প্রাঠজ্ঞা কথিয়। 
ছিলেন, কেহ বদ্ধি তাহাকে গাণ্ীব ত্যাগ করিতে বলে, ৮.*. 'দ শাহার শির- 
চ্ছেদ কারবেন। যুধিষ্ঠির একদিন রাগ করিয়া তাহাকে :: তাহাই বলিয়া 


ছিলেন। আর কথ! নাই। অমনি অর্জুন তরবারি লঃদ: ৮৬ ভ্রাতার শির- 
শ্ছেদ করিতে উদ্তত। শ্রীকৃষ্ণের সমক্ষে কি কোন অন্ত; «.ধ। ধহতে পারে ? 
তিনি অর্জুনকে নিবারণ করিয়। বুঝাইয়া দিলেন যে “৯১: -স্রাতজ্ঞা করাই 
তোমার জন্তাক্স হইয়াছিল-_এ প্রতিজ্ঞ পালন করিণে -“শন্তু ভ্রাতাকে বধ 
করিয়া একটা! মহাপাপ করিতে হয়ঃ অতএব পর প্রতিজ্ঞ; ₹:+% পুণ্য, পালনেই, 
পাপ।” কিন্ধু দশরথ এ কথাটা নিষ্ধে বুঝেন নাইএবা "*ৰ কেহ তাহাকে 
বুঝায় নাই। তাই সত্য রক্ষা দ্বার! পুণ্য অর্জন করিতে সিম: (নরপরাধ পুত্রকে 
ৰনে দিয়! মহাপাপ অর্জন করিলেন। পাপের শ্রার়াশ্তন, এগ সঙ্গে হইল ॥ 
পুত্রশোকে তাহার প্রাণবিয়োগ হইল। টি পু 

এই সকল কারণে রামচন্দ্রে' বনবাস হইয়াছিল। | খানকা। এক. ব্যক্তিকে | 


৩০ . , বীরতৃষি। হর বর্ষ। 


ও দেওয়! হয় না। যাছ! হইবে তাহার. একট! ফারণ থাক! চাই। হুক্দর্শী 
মহাকবিগণ জাগতিক নিমের বিরুদ্ধে কোন কথা লিখিতে পারেন না। যদি 
কোন মহা কবির গ্থে এক্প নিষ্মমের ব্যভিচার দেখ। যায় তবে বুঝিৰ যে তাহ 
'কাচ! হাতের লেখা--মহ। কবির লেখা নছে। পাঠকগণকে এই কথাটি বিশেষ 
করিয়। স্মরণ রাখিতে হইবে। আমি যখন সীতার বনবাসের কথ৷ বলিব তখন 
এগুলি কাজে লাগিবে। 

কিন্তু পাঠক মনে রাখিবেন, রামের এই মহাছঃখ টইরাছিল বলিরাই আপনি 
রামায়ণ পাইয়! পরম ন্খী হইয়াছেন__ছঃখ হইতেই আপনি সুখ পাইতেছেন। 


 জনারাজারনিদা ধ্যায়। 


কুরুক্ষেত্র | 


কি ধুনর,_কি উন্মুক্ত,_-কি বিরাট এই প্রান্ধর ! দাও, থেমে চল--) 
একটা জাতি একদিন এখানে যুদ্ধ করেছিল। না, সে শুধু যুদ্ধনয়। একটা 
'জাতি তার সমস্ত সাধনা নিয়ে এইখানে এসে দড়ির়েছিল। এই সেই ধুলি! 
আর এই সেই পরিত্যক্ত শ্মশান! 
ধূধু করিতেছে এই প্রান্তর। দুরে এ প্রান্তসীমার হৃর্ধ্য ভুবিয়৷ গেল।. 
কুরুক্ষেত্র শেষ রগ কবে শেষ হইর়াছে? ক্ষত্রিয়ের সে বীর্ধ্য কাহিনী কৰে এই 
ধুলির সঙ্গে শেষ চিতাশব্যা রচন। করিয়া মিশিয়! গিয়াছে; তবু প্রতি প্রভাতে 
এখানে কুতধ্য উঠিতেছে, প্রতি সন্ধ্যার ডুবির! যাইতেছে। যে কৃর্ধ্য একদিন 
এখানে ডুবিয্াছে,_এ জাতির ভাগ্যে সে হুর্ধা কি আর (উঠছে ? কোন 
ছিন উঠিবে কি ন। কে জানে ? 

_ আকাশের গায়, শেষ রক্তরশ্মি অতি শ্লান আভায় দিশাই গেল। হেম- 
্তর সন্ধ্যা, এই প্রাস্তরের বুকে, স্থৃতি দিয়ে, ছার! দ্বিযে, কি এক নির্জন গরি- 
মার প্রশাস্ত ছবি অশকিয়। তুলিল। প্রকৃতি ও ইতিহাস, একে অন্তকে জড়াইয়। 
রে একে অন্তের শরীরে নিশি গেল। স্তব্ধ মৌন মহিমা, নিশ্চল উদাসীন 
২.৯ ৯.» কুরুক্ষেঅ ! আমি তোমায় দেখিতে আসিরাছিলাদ-_, ক 

তোমায় দেখিতে পারিলাম না। অগ্রত্ে আমার চক্ষু ছাইন্ব! গেল। ভাবিয়া" 


ব্লু, তুমি 4 একটা, শসরশাতীত কালের সত্য মিথ্যা বিজড়িত বুদ্ক্ষে্ মা। 
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না, না, অভীত তারতের বিলুপ্ত গরিমার পাপী, তোমাকে আমি তুল বুঝিয়া- 
ছিলাম। যে জাতি তোমার বুকে যুদ্ধ করিয়াছে, পৃথিবীর যে এক ছিল শ্রেষ্ঠ 
জাতি। যেবুদ্ধ তোমার বুকে হুইয়। গিয়াছে, পৃথিবীর সে এক শ্রেষ্ঠ বুদ্ধ। 
তীর্থ, তীর্থ, মহাতীর্ঘ তুমি ) তোমার ধুলিতে কি করিয়া প! ফেলি; তোমার 
ধুলিতে আমায় মাথ! লুটাইতে দাও। 

* ক * আথানে যোদ্ধারা প্রভাতে অবগাহন করিতেন । এখানে 
ভীম্ম শরজালে অর্জুনকে আচ্ছন্ন করিয়া, কৃষঃকে স্থদর্শন চক্র ধরাইয়াছিলেন; 
“ভারত-যুদ্ধে অস্ত্র ধরিবনা+ সে প্রতিজ্ঞা অবশেষে ভগ্ন হইয়াছিল। এখানে ৰীর 
শরশব্যায় শুইয়াছিলেন, অঞ্জুন যুমূর্ঘ, ভূষিত বীরকে গাণ্ডীব হস্তে, স্ততাল ভে 
করিয়া, পাতাল হইতে গঙ্গ। আনির! সে তৃষ্ণা! নিবারণ করিয়[ছিলেন,--এই সেই: 
বাণ গঙ্গা! এখানে মাত কুস্তী বীর কর্ণকে অনুরোধ করিতে আসিয়াছিলেন ; 

ক্ষাত্রবীর কোন লোভে সে অনুরোধ রক্ষা করে নাই। আবার এখানে ভীম 
ছধ্যোধনের গবা যুদ্ধ, এখানে সপ্তরথী মিলিয়! অন্তায় বুদ্ধে ক্ষাশিণ্ড অভিমন্থ্যকে 
বধ করিয়াছিল। ভারতের এই সেই সমকক্ষেত্র ! এখানে সেই ক্ষাবজধর্পের 
তেজোদৃপ্ত অতীত মহিমা প্রতি ধুলি কণার লুকায়িত রহিয়াছে ! 

পৃথিবীতে যুদ্ধ করে নাই কোন্‌ জাতি? কিন্ত কোন্‌ জাতি কবে যুদ্ধের 
নিশানে এমন নীতি কথ! ঘোষণা করিয়াছিল? বলিতে পার, কোথায় জগতে 
যুদ্ধক্ষেত্রে দাড়াইয়। মানুষ এমন ধর্খের ব্যাখ্যা করিয়াছিল ? জ্ঞান, কর্ম ও 
ভক্তির এমন মহাবাক্য পৃঁথবীর কোন্‌ যুদ্ধে উচ্চারিত হুইন্বাছিল? জগতে হাহা! 
হয় নাই, ভারতে তাহাই হুইয়াছিল। মান্য যে মহামিলনের স্বপ্ন আজ দেখি 
তেছে, সে বিরাট বিশ্বরূপ একদিন এই যুদ্ধক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল ।. 
অন্ধ ভারত, কিছুই কি দেখিতে পাওন!? রে পতিত জাতি,_এতই কি. 
বধির হইয়! গিয়াছ ? প্ক্রীব হইওনা, ক্ষ হৃদয় দৌর্বল্য পরিত্যাগ করিয়া, 
উঠ*-স-এ বানী কি একদিন এই প্রান্তরে বৃথ! উচ্চরিত হইয়াছিপ ?বৃথায়? . 

* * * রজনীর অন্ধকার আসিয়! চারিদিক ঢাকির! ফেলিয়াছে। এই 
অন্ধকারে কুরুক্ষেত্র ডুবিয়! গেল) এই অন্ধকারে সমস্ত ভারতবর্ষ আছর. হইল।, 
আমি এই মহ। সমাধিক্ষেত্রে এই মহাতীর্থের এক শ্রান্ডে দীড়াইরা কি দেখি- 
তেছি? দেখিতেছি,_ভারতবর্ধ খণ্ড, ছিঙ্, বিক্ষিত হইরা গিয়াছে, দেখিতেছি: 
প্রাণহীন পঞুডতর্কে, যুক্তিহীন আচার দিয়মে, এই বিশাল হিন্ুজাতি পক্ষা্াত, 
গ্রস্ত অন্ধের মত অসার পড়িয়া আছে। দ্বেখিতেছি--ইতিহাসের বিচির. ধারা: 
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গে বদ আসিয়া এ এখানে সঞ্চিত হইয়া ঈউঠিয়াছে। কত ধর্ম “5 সভ্যতা, 
কত স্মাক্ষবিধি, এক মহামিলনের প্রতীক্ষার আন এই. অন্থকানে দীড়াইর। 
'ছলিধার 'পথ পাইতেছে না। দেখিতেছি, মিলনের পূর্ব” সংঘর্ষ ও 
“বিরোধে, জাতীর জীবন সংক্ষুব্ধ হইতেছে । এমন সময় চক্ষু বুদাম, দেখি- 
লাম বৈকু্ের দ্বার উন্দুক্ত হইয়া গেল। একটি ন্মযোভিলেখাতে সমব্ত 
দিশ্বগুল উদ্ভাদিত হইয়া উঠিল। দেখিলমি সেই শঙ্খ5৩ গজ), শেধারী, সেই 
ীখর্ধ্যে নাধুর্ে পরিপূর্ণ গোলকবিহারী, খণ্ড ভারতে এক অর্ধ এহাভারতের 
শ্রতিষ্ঠাতা সেই অর্জুন সারথী, আবার আসিতেছেন । আবার হারতে এই 
'বৃহধর্্, বহু সভাতা, বহু বিরোধের -মধ্য মিলনের রা রড শংঙ্ঘ ঘোষিত 
হইবে সমস্ত জগতে তার প্রতিধ্বনি ছুঁটিবে। বিশ্রিত ক্র নর, আশায় 
আনন্দে চাহিয়। দেখিৰে । আসিবে,-- সেদিন আলিবে। ঠা :“: মহাশ্মশানে 
“আবার শিব সাধনায় বলিয়াছেন__ আবায় সেখানে এক মত ত্ঁ-গ অভ্যুখান 
'হুইবে। 'সে মঙ্গলে ভারত দীাড়াইবে, জগৎ জুড়াইবে, ৭ পু. .- হ্যাক জাতি 
একসঙ্গে ভগবানের 'জগ্গ গান গাহিয়া৷ উঠিবে। . 
. খ্রকি শুধু কল্পনা? শ্রান্ত পথিকের পৎপ্রান্তে দড়াই় পু 1 +টা ব্যথার 
উহ্ধাস? কে জানে, কে বলিতে পারে? | টি. & 
আগিরিজাশঙ্কর এ . নী ) 


ভাগবত ধর্ম । 
:. নৈশিষারপ্য সঙ্গিলিত শৌনক প্রতৃতি খবিগণের সমক্ষ, “দর. প্রশ্নের 
তর দিবার জ্ত রোমহ্্ধণের পুত উদ্রত্রষ। নামক স্থত “এত -গবত শাহ 
রদ করিয়াছিলেন । উগ্রশ্রবা অবন্ত তাগবতের রচিত». সম্কলরিতা। 
নেন, ব্যাপদেব নান্বদের. উপদেশ অহ্লারে বিশেষভাবে থু'ধর্্ম ব্যাখ্যা! 
[র.জন্ত এবং সর্ধাবিধ ধর্দসাধনাকে এক বিরাট সন্থয়ের £'বতে  আদয়ন 


ৃ অন্ত এই প্র ল্ধলন করেন। : সত এই গ্রন্থ স্বয়ং “:*জ্বন, করিয়া" 
টিতে লাং হের ও ক: তিনি জানিতেন,.. ধং রা তিনি . 
































মানস জেরিন, এমন সম রুমি আদি! রা উপহিত টি ।. 

সৃশ। তোষার দর্শনলাত ঈশ্বরের অসথগ্রহেই ঘটিয়াছে বলিতে হইবে” 33 
শৌনকাদি স্গ্রসিত্ধ ও লাধনপীল খবিগণ পীরে জি শ্রদ্ধার চঙ্গ ৃ 

দর্শন করেন, তাহাকে ৃ 

হইন্কাছেন তাঁত! অবধারণ করা তা সহজ কখা নহে. । তবে.এ ৷ বিনে জর 

খবিগণই। পথ খারশন করিয়াছেন, আমর! সেই খবিধণেরই দিত. .প্থ 













গতিকে, সুরে পারলে আমন উিসকাগবত শাহের অত্যন্তরে প্রবেশ 


একটি দ্বার প্রাপ্ত হইব । 22 জুটিতে ০. এর 
খবিগণ সতের গুণাবলী বর্ণনা প্রসঙ্গে তাহাকে. ন্বোধন করিস বলিরেন - 








মিলেবতের তীর মধ্যে আবদ্ধ বনিক মাধব এর জজ জাত. করিতে 
শানে, না). একজন লোক: দেশের জন্ত বা বমাজের অত চদিনয্াজি: মিমস্থার্থ 
বাবে পরিশ্রম কক্সিতেছে, একজন স্বার্থপর কুদ্রচেত৷ মন এ মনে. করিতেছে, 
ক ক তাহার নিশ্চই স্বার্থ আছে, তাহার এই ছন্ববেশৈর নু অ্তযালে নিশ্চয়ই 




















জানুয খা তে /পাক্নে না, এই বারণা। নেই লোকের ৬ তের একটা অল, 
(মে বত্তক্ষণ এই বিশেষত্বর গণ্তীর.মধ্যে আবদ্ধ গঁকিবে ফুঁতক্ষণ সে তোর. 
পরিচয় লাভ করিতে পারিবে না। . একটা কেবল আর্ট্ি সাধারণ উদ্দাহরণ 
দেওয়া গেল।. বিশেষত্বের সীমা নাই। ব্যক্তিগত বিঃ টর্ঘ ছাড়া! জাতিগত 
লমাজগত বিশেষত ব! গণ্ভী আছে। রঙ্গীণ কাচের মধা দলীয়! পৃথিবীর প্রতি 
চাহিলে পৃথিবীর সমস্ত জিনিস যেমন সেই রঙ্ধে ম্ডিত বঙ্ধি়া!. মনে হয়, তেমনি 
ৃ জগতের অধিকাংশ মানুষ এরুট! একটা গণ্ভীর মধ্য দিয়! কুঁমত্ত বিষয়ের আলো 
না করে বলির! সেই.সেই ঘিষুরের বাহ! বধার্থ বর্ম তা অরধারণ করিতে 
পারে না এবং 'সতা'এর পরিচয় ন৷ পাওয়ার জন্ভ ছঃখ-পায়। মনে করুন 
জামা; ছ়ণা ষে পুন্নাণগুলি গীঁজাখুরি গল্প ; এই ধারণাটা মনের মধ্যে লইয়া 
এক্াধি বতই পুলা পড়িব তই গাঁজাখুরি দেখিতে পাইব।. একটি প্রবাদ 
্ ষে পুফবোতমধামে জগন্নাথ দর্শন করিতে বাইয়া াত্রী বাহ! মনে ভাবিতে 
বে 'ষাইবেন সেখানে ঠিক তাঁহাই দেখিতে পছিবেন । একজন লোক 
ইশাকডাবিতে ভাবিতে জগনাের মন্দিরে যাইয়া মেখিল সেখানে কেবল 
বাবা পুর শাক: রহিরাছে।: আব এ বখাটা গুরুবোদ্মের মন্দির সম্বন্ধে 
হইলেও “গা ধর সন্ধে অকাট্য ত্য ।. চা ফেন- জলের 
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করিতে নী প্রথমে: ্রধাধান হইতে হইবে, অর্থাৎ ঃ বে ধার হার হাত, 
হইতে চিত্তের উদ্ধার সাধন করিতে হইবে, - তাঁহার :পর সেই জ্ঞানকে শ্রেষ্ঠ 
ব্আত্রয় বলিয়। তাহার শরণাপন্প হইতে হইবে এবং ইন্জিয় সমূহের কোঁন- রর 
রূপ ধিক্ষোভ থাকিবে না। এই কথাগুলি বদি এক কথায় বলিতে হয় তাহা, 
হুইলে বলিতে হইবে যে 'অনঘ' হইতে হইবে। ্রমস্তাগবত বলিয়াছেন যে 
বার্থ জ্ঞান লাভ করিতে হইলে বৈষ্নাগ্ের প্রয়োজন। বৈরাগোর দ্বারা চিত্ত: 
নির্ধল হইলে অর্থাৎ মানব "অনঘ” হইলে যে জ্ঞানের: উদয় হয়, প্রীমন্তাগবত- 
শাস্ত্রে সেই জ্ঞানকে অহৈতুক জ্ঞান বলে। শ্রীধর স্বামী এই 'অহৈতুক শব্দের 
অর্থ বলিয়াছেন গু তর্কাদির অগোচর । (্রীমভাগবত ১1২৭ ) এই জ্ঞানই. 
বার্থ জ্ঞান। এই জ্ঞান লাড করিতে হইলে “অনধ' হুইতে হইবে।' | 
আমর। অ:নক লমরন সম্প্রবায়কে 'সতা” অপেক্ষা বড় বলিয়। মনে করি). 
এই একটি অধ। ইহার জন্ত আমর! অন্ত সন্প্রবায়ের মধো. যাহ! উংকষ্ট তাহা 
দেখিতে পাইনা । আমর! অনেক সময়ে সামাজিক বা পারিবারিক রীতিনীতিকে.. 
সত্য অপেক্ষা বড় বলিয়া মনে করি এই একটি অধ। এই ভ্রান্ত ধারপার বশবর্তী: 
হুইপ আমর! অনেক সময়েই সত্যের পরিচয় পাইনা! । আমরা আনেক সময়ে.. 
আমাদের বাক্িগত সংস্কার বা স্বার্থপাধনের উদ্দেন্তকে 'সত্য' বলিয়া নে করি. 
ফলে সত্যের যথার্থ স্বরূপ আমাদের নিকট বথার্থভাবে প্রকাশিত হয় না।: 
ইংরাজ দার্শনিক বেকন জানের প্রতিবন্ধক এই. সমস্ত কারপকে 1019 : 
ৰলিয়াছেম।- প্রতিদা ও উপমার মধ্যে দিগন্ত হয়া নয়া আসল “নাকে: 
দেখিতে পাই না, ইহাই অঘ। সত্যই জগতের আশ্রয়, "সত্যি পর়োধর্ঘ্ণ 
পিক অপেক্ষা শ্ৈষ ধর নাই) সত্য যেধিক হইতেই আতকে ন!. (কন, ন্‌ ধ্শে 
গু ক ৮ যাই আমাদের নিকট উপাথিক হউন কেন, ঠঃ ছিত তকে 








[বর্ষ 


টে আমরা এই ৃ অন্ধগহবর হইতে পরিজাণ পাই; এবং সাঃ এর 
সন্ধান পাইগা ধন্ত হইচে'পারিব। হৃতয়াং হুভ্তকে প্রথবেই 'অনঘ' বলিয়া 
সগ্যোধন কলার একটা বিশেষ সার্থকতা ও.গভীর মন্্ার্থ রহিয়াছে ॥ . 

'.. এ্রই অধ” শব্দের আলোচনা প্রসঙ্গে নার হুইট কথ ্বভাবতঃ £ই মনে হয়। 
ব্রাহ্মণের! যে. প্রত্যহ সন্ধা! উপাগন! করিয়া থাকেন তাহার মধ্যে 'অঘমর্ধণ” 
বলির একট বিশেষ ক্রিয়া আছে। এই ক্রিয়ায় নাসিকাঁগ্রে একগঙ্ষ জল 
ধারণ পুর্বক একটি বৈদিক মঃ পাঠ করিতে করিতৈ বানায় অভ্যন্তরগত 
ভশ্মীতৃত পাপরাশি নিক্ষান্ত হইয়া এ জলগণ্ষে মিশিয়াছে। এইরূপ ভাবনা 
করিতে হুয়। যে মন্ত্রট উচ্চারিত হয় তাহা! এই-. ৃ 

 *খ্বতঞ্চ সতাাতীদ্ধাত্তপসোহধাজায়ত ততো! রাত্রদ্ানর্জ ততঃ সমুদ্রোহ- 
শর্বং। সমুদ্রাদর্ণবাদধি সংবংনরোজায়ত। অহোরাত্রাপি দিঁদধিশ্বন্ত (মিষতো- 













তখন সমস্ত অদ্ধকারাবৃত ছিল; তাহার পর সৃষ্টির প্রথমে « দি প্রভাবে হ্ষ্টির 
মূলস্বরূপ জলময় সমুদ্র সমুৎপন্ন হইল। এই সমুদ্রজর্ী হইতে টকা 
বিধাতা উৎপন্ন হইলেন ।.বিধাত! দিনের প্রকাশকা নী সুর্য ও ্াতরির প্রকাশকারী 
চর সৃষ্টি কৰিয়া বৎসরের কল্পনা করেন, পরে ব্রহ্ম! ভূ? ভৃব আদি সগুলোক 
্ট করিলেন।” । | 

.-.: মহাপ্রলয়ের অবস্থা! চিন্ত! করিয়া, বক্ষতত্ে চিন্তকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, সেই 
পদ সত্যের আলোকে এই প্রকাশিত অনন্ত বিশ্বচরাচরের অর্থ উপলব্ধি করিয়। 
১৫ প্রত্যহ অবমর্যণ করিয়া “অনঘ” হুইবার চেষ্টা করিতেছেন। ইহা একটি 
তৈ নিক সাধনা ? ভাগবতধর্দের রা অবগত হইতে হইলে রই “অনখ” অবস্থ 
বাণ! করিতে চেষ্টা করা উচিত। 

. এই 'অঘ' শবের প্রসঙ্গে আর একটি কথা সহজেই মদে হয়। বৃন্দাবনে 
নে কর্তৃক অধাস্ছর বিনাশের কথ! সকলেই অবগত আছেন। এই অথা- 
ধ ঈষৎ মুখবিবরের মধ্যে সকলেই প্রবেশ করিয়াছেন, আননাময় ভীকক 
বনে তাহ কে বিনাশ করিয়া সকলকে অনথ কর়িলেন। এই তৃন্ব এক্ষণে 

রটিস ূ 1 আলোচনা করা! হযে: টা 













_খবিগণ ঈমসাগবরের ব বক্তা সজ্/ তের ৭ সারা ও প্রথমে যে লজ 
বলিয়াছিলেন তাহার অর্থ আমরা বুঝিলাম ॥ উপগ্রবা হত 'অনঘ+ অর্থাৎ 
একট! সীমাবদ্ধ, মাপকাটি দিয়া আমাদেপ্ মত সত্যকে তিনি “ছাট কিয়া 
দেখেন ন্বা, এক কথায় তিনি একজন মুক্তপুরুদ্‌। এই অবস্থায় তিনি পুরা, 
ইতিহাস, ধর্শান্ প্রভৃতি পড়িয়াছেন ও তাহাদের অর্থ উপলব্ধি করিয়াছেন। 
বর্ধমান যুগে শান্ত্রালোচনার পদ্ধতি কেবল আমাদের দেশে নহে 
সর্বত্রই পরিবর্তিত হইয়াছে। ম্ুবিখ্যাত.জার্দাণ দার্শনিক ইম্যান্গয়েল ক্যাট 
বলিয়! গিক়াছেন “আমাদের যুগ সমালোচনার যুগ । একালে যুক্তি ও তর্কের 
নিকট সকল জিনিসকেই পরীক্ষা দিতে হইবে। ধর্ণশাস্্র বলিবেন আমি পবিত্র 
জিনিন, আমাকে সত্য বলিয়! ঘাড় পাতিয়। মানিয়া লও, আঁমাকে লইয়৷ নাড়।- 
চাড়া করিও না--আমাতে বিশ্বাস কর তোমার ভাল হইবে। রাজবিধি ও 
আইনকানুন বলিবেন, আমি শক্তিশালী, আমাকে লইয়। তর্ক করিবে কি? 
আমাকে বদি না মানিয়! লও আমি বাধ্য করিয়া তোমাকে আমার শাসনাধীনে 
রাখিব। ধর্ম ও রাঙ্গবিধি এরূপ কথ। অনেক সময়েই বলেন। তাহ,দের 
কথায় লোকেও কিছু ভব পায়। কিন্তু তাহতে কি আদেযায়? ইহারা যদি 
যুক্তি ও তর্কের অগ্ি পরীক্ষায় নিজেদের সত/তা৷ সপ্রমাণ হইতে ন! দেন, যদি 
স্বাধীনভাবে লোকে ইহ'দের লইয়া আলোচন। করিতে না পার, তাহা হইলে ফল 
এই হুইবে যে লোকে ইহার্দের এতি সন্দেহের চক্ষে দৃষ্টিপাত করিবে, শ্বঙাবতঃই 
লোকের মনে হইবে যে ইহাদের গোড়ায় কিছু গলদ আছে ।* . 
একথা হিন্দুর দেশে একেবারে নূতন নহে তযুক্তিহীন বিচারে তু তু র্মহানি 
প্রজার়তে” ইহা মন্ুরই বাক্য। কিন্তু ধর্মশান্ত্র যুক্তির দ্বারা আলো5ন! ৃ 
করিবে কে? সকলেই কি এই কার্ধ্যের অধিকারী? আজকাল সকলেই শাস্ত্র 
নবন্ধে তর্ক করিতে, শান্তরেব মর্ম সত্বন্ধে একট। কিছু মতামত প্রকাশ করিতে 
বাগ্র। কিন্ত কথা এই ধাহারা এই প্রকারে, ধর্ম সন্ধে মত প্রকাশ, করিতে: 
ছেন, বহতুগ্র হইতে প্রচারিত ও "আদরের সহিত সহজ সহ মানবহদরে পোষ 
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কোনও ধারণার, বিরুদ্ধে একটা মত. গ্রকাশ: করিতেছেন, স্তাহার এই.মত 
'গ্ঁফাশের কি. অধিকার আছে, তাহাই আলোঢ্য। আমর! চঞ্চলচিত্ত ও স্বার্থপর, 
বাহিরের ঘটনা স্বারা আমাদের মানসিক অবস্থা প্রত্যেক মুহুর্তেই পরিষন্তিত 
হইতেছে, ব্রক্গচর্ধা নাই, সংযম নাই, বৈরাগা নাই, সদৃখুররুর নিকট শিক্ষা! নাই, 
অথচ আমর! সর্বশান্ত্রবিৎ হইয়া! সকল বিষয়ে মত প্রকাশ করিতেছি । ইহাতে 
জগতের মঙ্গল হইতেছে না, অমঙ্গলই হইতেছে। সমাগোষ্ঠনা করাটা! একট, 
বিশেষরূপ অধিকার লাভের পর হইলেই ভাল হয় নতুবা তান্ঠাতে অনর্থ ঘটিরা 
. থাকে । এজগতে সে অনর্থ যে ঘটে নাই তাহ! নহে । প্উনত র সম্জালোচনা” * 
বলিয়া! একটা জিনিস আছে। তাহার হস্তে খৃষ্টধর্মের অতাক্জু লাঞ্ছন! হইয়াছে। 
হিন্ছুশান্ত্র খুব বিরাট ও সুরক্ষিত বলিয়! এরূপ লাঞ্ছনা ঘটেধঁনাই_-তবে মধ 
ঘটবার সম্ভাবনা হইয়াছিল । “উন্নততর সমালোচনা” অনর্থিারীর হস্তে পড়িয়া 
যাহা করিতেছে তাহা অনেকেই অবগত আছেন । ু 
 ভাগবতের খবিগণ হুতকে “অনঘ” বলিলেন। ইহার ধর্মশান্্র আলো-. 
চন! করিয়া তাহার যথার্থ মর্ম অবধারণ করিখার যে গা স্বাহা সতের. 
' হুইয়াছে--এই কথা বল! হইল। 
- অনধিকারীর হস্তে শ্রীমস্তাগবতের কৃষ্ণলীল! ও গোশিক্কাদিগের প্রেম কত. 
 গ্রকারেই নল! ব্যাখ্যাত হুইয়াছে; ধাহার! এই লীলা সম্বন্ধে নিজের মনগড়া. 
একট বাখা! বা! মত প্রচার করিয়াছেন ব! করিতেছেন তাহাদের অনেকেরই 
“চিত্তের সে পবিত্রতা, হৃদয়ের সে "গভীরতা ও ব্যাকুজতা নাই, কেবলমাত্র 
:ফাধার সাহাযো এই লীলার মর্্ব কিছু কিছু মানবে বুঝিতে পারে । এই প্রসঙ্গে 
ং বিখ্যাত স্বামী বিবেকানন্দ যাহা বলিয়] গিয়াছেন তাহ! সকলেরই বিশেষভাবে | 
; স্মরণ কর! উচিত। | 
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ইহার অর্থএই. “কাঞ্চনের মাধ নায় ও বশের মার। আর আমাদের এই . 
নিতান্ত :অকিঞিৎকর জগৎটার মায়া, আগে ভুলিয়া! যাও। তাহা হইলে 
গোপীদেয় প্রেম বুঝিতে পারিবে, নতুবা নহে। - এই প্রেম তত্ব এত পৰি যে, 
সর্বস্যাগী না হইলে ইহার মর্ম বুঝিতে "চেষ্টা করা -বিড়ম্বন1 ;) হদর যতক্ষণ 
সম্পূর্ণরূপে পবিত্র না হইয়াছে ততক্ষণ ইহা কিছুতেই বুঝিতে পারা যাইবে না। 
হায় ছুরদৃষ্ট! যে সমস্ত মান্গষের হৃদয়ে প্রত্যেক মৃহর্তেই কামিনীকাঞ্চন 
ও নাম যশের চিন্তা জাগিয়! জাগিয়৷ উঠিতেছে তাহারাই গোলীপ্রেম 
বুঝিতে ও সমালোচনা করিতে যাইতেছে 1» 

শ্বামী বিবেকানন্দ যাহ! বলিয়াছেন অবিকল সেই কথা া চীন বৈষ্বগ্রন্থে 
সহ সহত্র স্থানে উপদিষ্ট হইয়াছে, তবে শ্বামীঞ্জি একালের "লোক বলিয়াই 
তাহার কথা বিশেষ ভাবে উদ্ধত হইল। আসল কথা “অনঘ* হওয়াই ভাগবত- 
ধর্মের রহস্ত মধ্যে প্রবেশ করিবার একমাত্র উপায় ও অধিকার এবং ভাগবত 
বক্তা উগ্রশ্রবা হুত সেই অধিকারে অধিকারী এবং সেই অধিকারের পর তিনি 
শান্্রাদি আলোচন! করিয়াছেন, এই) কথাই পূর্বো্ুত শ্লোফে কথিত 
হইল। * | ূ 

এইবার গত শাস্ত্রাদি কোথায় কি ভাবে পড়িয়াছেন-_তীহার উপদেষ্টা কে» 
ধধিগণ তাহাই জানাইযার জন্ত পরবর্তী শ্লোকে বলিতেছেন । 


“যানি বেদবিদাং শ্রেষ্ঠো ভগবান্‌ বাদরায়ণ£ |, 
অন্যে চ মুনয়ঃ সৃত পরাবর বিদো বিদুঃ ॥ 

 বেখ ত্বং সৌম্য তশুসর্ববং তত্বতস্তদূনুগ্রহাৎ । | 
ক্রস নিগ্ধস্য শিষ্যস্যগুরবো গুহমপ্যুত ॥১/১-৭-৮ | 


ইহার সরল অর্থ এই “বিদ্বান ব্যক্তিদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ভগবান্‌ বেদব্যাদ ও. 
'সগুণ নিপু বরক্ষবেদী অন্তান্ক মুনিগণ যে সমস্ত শাস্ত্র জানেন, তুমি সেই সেই 
 মহাত্মাগণের অনুগ্রহে সেই সমস্ত শান যথার্থরপে অবগত, হইয়াছ। অতি 

গুহ বিষয়ও তোমার অবিদিত নাই, কারণ গুরুগণ জিখিশিই শিষ্াকে তির | 
হ বিষয়ও রলিয়া থাকেন” ৫ ৃ 
 উরপ্রধা ভুত কিপ্র্কারে শান মু অধম াধলে' ই. ছু 
লোকে তাহার দেশ ছু ডাল ওয়, গেল: জার গা 
যে ফজকিটি তগচ কথা পাওয়া গেল সঙ্গ নিও বাদ অই 





নেব । 


দিক পঞ্ডিতগণের যে মত্বতেদ ভাঙা সপ অবগড়. আছের। শক্তিতে 
নৈকন্থলে খলিয়াছেস সর দিব, তাহাকে খা বায় বা). জবার, না, 
তাহার নাম নাই, তাহার বর্ণ নাই, চক্ষু নাই, কর্ণ নাই, ভিন্িনিক্রিয়। জবার 
শ্রতিতেই অনেকস্থলে আছে তিনি সর্ঝজ, সর্বাৎ, সর্বরস,-সর্বগন্ধ: ইত্যাদি । 
্রন্ধের স্বরূপ লইয়া! মতভেদ জাছে, তর্ক আছে, সেই সব তর্ক অনেকস্থলে 
এতই জটল যে মানবের বুদ্ধি বিভ্রান্ত হইয়া পড়ে। কিন্তু পৃই তর্ক পণ্ডিত ও 
দ্বার্শনিকদের মধ্যেই আছে, সাধক বা৷ ভক্ত দিগের মধ্যে নী। সাধক তিনি, 
যথার্থ ধর্মসীল তিনি, খিনি এই উভয়ভাবের মধো একটা সমর দেখিতে পাইয়া- 
ছেন। আমরা! অধ্যাত্শান্ত্ের মন্ম বুঝিতে যদি দার্শনিক বর্ঠু পণ্ডিতের নিকট 
যাই, তাহা হইলে তিনি আমাদের যুক্তি দিবেন, তর্ক দিবেন, দত্ত আসল জিনিস 
দিতে পারিবেন না। বিরোধ ও মতভেদের মধ্যে বাহার চিত্ত চঞ্চল, সেই 
এককে পাইয়া! ধিনি শাস্তি লাভ করেন নাই, তিনি অমাহুর্মীক প্রতিভামন্পর্ 
হইতে পারেন, কিন্ত তিনি আমাদের চিত্ত শান্ত করিতে পানিবেন না, তাহার 
শিক্ষা আমাদের চিত্তের চাঞ্চলাই উৎপাদন করিবে। উতর হুত তাহার 
সৌভাগ্য বশতঃ যে সমস্ত মহাত্মার চরণমূলে বসিয়া রা সহিত শাস্তজ্ঞান 
অঞ্জন করিয়াছিলেন, গাহার! এরপ প্রক্কৃতির লোক নহেন, ষ্টাহার| ভাগবতের 
পুর্বোদ্ধংত প্লোকের ভাষায় “পরাবরবিদ” (পরাবরে. সপ্ঙণ নিগুণে . ব্রহ্মণী 
বিদস্তীতি ) সগুণ নিগুন ব্রজ্মবেদী__অর্থাৎ তর্ক, অজ্মান, মতভেদ প্রভৃতির 
'স্াজোর উর্ধের লোক । সেই সমস্ত মহায্মাদের নিকট শাস্ত্র শিক্ষা করিবার 
সৌভাগ্য বশতঃই উগ্রশ্রবা কৃত ভাগবতধর্ণের রহন্ড মধ প্রবেশ করিতে সক্ষম 
ইরাছিলেন 9 শা 4 

এইবার উগরবা স্থতের গুরুগণ সন্বন্ধেও কিছু আলোচন। কর! উচিত | 
শান বলিতেছেন, যে তিনি ব্যাসদেব ও অন্ঠান্ত সগুণ নিগুণ ত্রদ্মবাদী- যুনিগণের 
শিল্য ।.. . এইখানে তাগবতধর্টের উদারতার কথা বিশেষ: ভাবে। আলোচনার 
খোগা। জগতে নেক ধর সরদার আছে। এত্েক সা এক একজন 
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মতে, শাজে শাছে নিদারণ যুদ্ধ? ধর্ের।নাষে জগতে যত নরহত্া ও চি রং 
হইয়াছে, এমন আর কোন কারণেই হয় লাই। ঞ 
জগতের কেবলমাত্র কোন একটি বিশেষ নাতি বা সম্প্রদায় বিধাতার অনু 
গৃহীত, তগবান তীহাদেরই তত্বাবধানে সত্য ও ধর্মকে রক্ষা করিগ়াছেন, অন্তান 
জাতি তাহার সে দানে বঞ্চিত হইয়াছে, এ কথা! আনকাঁলকার সুধীগণ আর 
স্বীকার করিতে চাহেন না। অবস্ত এখনও জগতে এমন অনেক পাণ্ডিত্যাভিমানী 
(লোক রহিয়াছেন, ধাহার। পূর্বোক্ত ভ্রাস্তমত পোঁধণ ও প্রচার করিতেছেন, কিন্তু 
সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে লোকে তাহাদের এই মতকে অশ্রন্ধেয় বলিয়া 
উড়াইয়া! দিতে শিক্ষা করিতেছে । এখন মান্য বুঝিতে পারিতেছে যে বিশ্ব- 
মানবের ইতিহাস, বিশ্বনাথের লীলামাতর। এখন লোকে সকল ধর্দের ও সকল 
সতোর অপক্ষপাতে আলোচনা করিতে ও তাহান্ন মর্খ গ্রহণ করিতে উদ্গ্রীব। 
শিক্ষার আলোক যে দিক হইতেই আস্গক না] কেন, সত্য যে বেশেই আসিয়! 
উপস্থিত হউক না! কেন, হৃদয়ের সমস্ত দ্বার খুলিয়া রাধিতে হইবে, জাতিব্র্ণ 
ধর্ম নির্বিশেষে তাহাকে আপনার বলিয়। বরণ করিয়া লইতে হইবে, পুর্বে 
বলিয়াছি আম।দিগকে “অমঘ' হুঙতে হুইবে। অহঙ্কারের নাম হৃদয়গ্র্থি 
বিদ্যা হইতেই. ইহার উৎপত্তি, যে বিদ্যায় অমৃত লাত হয় সেই বিদ্যার শাপিত 
অস্ত্রে এই হৃদয় গ্র্ি, এই সংকী্তি। ও অন্ুদারতার অন্ধকারময় পরিধি ছিন্সও 
চুণ করিতে হইবে। প্রাপকে আকাশের মত উদার ও নির্ঘূল করিতে হুইবে। 
ভিগ্ন ভিন্ন জাতির ইতিহাস ও ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম সেই অনন্ত লীলাময়ের স্থমহান্‌ 
লীলানাটকের এক একটি দৃশ্ত বলিয়া বুঝিতে হইবে। এই সমত্যের যেখানে 
পুর্ণ সমহবয়, সেইখানেই তিনি । 
উগ্রপ্রব! কেবলমাত্র একজন নির্দিষ্ট মুনির নিকট শান্তশিক্ষ! করেন নাই। 
“অন্তে-চ মুনয়ঃ* অন্তান্ত সমন ম্মবেদী মুনিগণকে তিনি শ্রদ্ধ। ও ভক্তির সহিত 
গুরুত্বে বরণ করিয়াছিলেন । শিক্ষা গ্রহণ বিষয়ে এই উদ্দারতা ইহাও ভাগবত, 
.খর্গো একটি আছি প্রধান কখা। উপনিষদে দেখিতে পাই ক্ষতি ঝাজাগণের 
নিকট আই ্পগ পা বস্তা শিক্ষা | যিযাহলের 1. বন, বা বৈধশি কগণের 









শন তং 


তা তে ৩৩5 


্ _ বীযদি। [হব 


লাশ মাত্র, উপাসকের সদয় ও আত্ম, শ্রদ্ধান্থিত ভক্তের : অতি, গ্রন্থের 
মধ্যে পরিপূর্ণভাবে গাওয়া যায়.না'। হদয়েব ছারা, হদয়ের ভাঁষ| যস্তপি নীরবে 
গ্রহণ করিতে পারা যায়, একট প্রাণের উচ্ছাস ও অনুভূতি হি নিঃশবে অপর. 
হৃদয়ে সংক্রামিত হয় তাহা হুইলে গ্রন্কত সাধুর সংসর্গে ধর্মজন্ব উপলদ্ধি করা 
যায়। এই জন্তই বৈষ্ণবশান্ত্রে কথিত হইয়াছে, "আদে শ্রদ্ধা ততঃ সাধুসঙ্গোহণ 
ভজন ক্রির1।৮ আজকাল কোন কোন ধর্মসন্প্রদায় বলি আরম্ভ করিয়া- 
ছেন যে উপাস্য ঈশ্বর ও উপাসক যানব এ দুইয়ের সধো কোনও ব্যবধান থাকা 
সঙ্গত নহে অর্থাৎ কোন মহাপুরুষ বা. গুরুকে এই হুইয়ের নমধো খাঁড়। কর! 
উচিত নয়। তাহার! ইহাকে মধাস্থতা বাদ কোনিও বলেন। ধর্ম 
সাধনায় মধ্যস্থতা বাদ উড়াইয়! দিবার জন্ত ধাঁহার! বদ্ধপরিকর, তাহার! ঈশ্বর বা 
ধর্মসাধনাকে অনন্ত ছোট করিয়! ও ইন্জ্রি়সর্ববন্থ ছূর্রবল আঁহাবস্থিতচিত্ত মান- 
বকে অহস্কারবশে অত্যন্ত বড় করিয়া দেখেন । মধাস্থভাবার্্দির অর্থ কি এবং 
ইহার গ্রয়োজনই বা কি তাহা ত্তাহার! ভাবিয়া দেখেন নাই কোনও ধর্মশাস্তরে 
মে সমস্ত তত্বকথ! লিখিত হইয়াছে, কেবলমাত্র গ্রন্থ পড়িয়া! চাহ! উপলব্ধি হয় 
না, সে কথা পূর্বেঃ বলিয়াছি। এ এ ধর্ণের সামাজিক, পারিবারিক প্রভৃতি 
সংস্কার পুঞ্জের ঘর গঠিত চিত্ত ভক্ত বাক্তির হৃদয়ের ও আত্মার সহিত এ সমস্ত 
তথ্বের সম্বন্ধ কি, তরী সমস্ত তত্ব উপাসনাশীগ সাধকগণের চিত্তে কি মহাভাবের 
উদ্দীপনা আনয়ন করে, তাহ! যতক্ষণ পর্যাস্ত আমর! নিজ নিজ হৃদয় ও আত্মার 
দ্বার! গ্রহণ করিতে না পারিব, ততক্ষণ এ বর্শস্ত্রের মর্ম আমর! বুঝিতে পারিব 
আ। ইহাই মধ্যস্থতাবাদের বথার্থ মর্ম । এই ভন্তাই উ্রশ্রবা সত কেবলমাত্র 
ব্যাসদেবের নিকট শিক্ষালাভ করিয়াই সন্থষ্ট ছিক্নে না, অস্টান্ত মুনিগণের নিকট 
দধা্বিত ভাবে তাহাদের বিশেষ বিশেষ শিক্ষ/ আহরণ করিয়াছিলেন ভাগ- 
বত ধর্ম ষে বিশ্বজননী-ধর্ম--তাঁহা ভাগবতবক্তা উত্রশ্রব! সতের চরিত আলো 
টি করিয়াই আমর! বুঝিতে পারি। 
আজকাল অনেকে গুরুবাদের সহিত গোড়ামি বা মক্গীর্ণতার একটা টি 
বা নষ্ট: সম্পর্ক কল্পনা করেন। পরুকরণ সম্বন্ধে ভাগবত শান্ের মত কিরূপ 
নে র তাহা পনাগবতের একাদশ দ্ধ সপ্তম অধ্যায়ে বহু ও অবধৃত ২ সন্বাদরূপ 
ক দিত হইয়াছে--তাহা পাঠ. করিণে আমরা তাগবত 
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পিজলানারী বেশ ও এই অবধূতের গুরু |. সত্য বা তন্বজ্ঞান সর্ধজই ছড়ান 
রহিয়াছে, আমাদের তাহ! আহরণ করিবার শক্তি নাই। এই শক্তির. যাহাতে 
বিকাশ হয় তজ্জন্ত মানবকে চেষ্ট! করিতে হইবে । এই চেষ্টাই ভাগবতধর্শের 
সাধনা । এই সাধনার সিদ্ধিলাভ করিলেই মানব 'অনধ” হয় এবং ভাগবতধর্শের 
অস্তনিহিত রহস্যরাজ্যে প্রবেশ করিবার পথ লাভ করিয়া ধন্ত ও ক্ৃতার্থ হয়। 








অভিসারিণী। 


নিশীথ রাতে সবাই যখন 
ঘুমায় বিছানায়, 
আমি তখন বসে” থাকি - 
কিসের ছুরাশায় 
দুয়ার খোল৷ আমার ঘরে 
প্রদীপ নিভ”-নিভ” 
শধাতলে কাহার জাগি 
আচল পেতে দিব 
নিদ্রা যখন জড়িয়ে আসে 
কাতর আখির পাতে: 
আধার ঘরে রৈব বসে' 
কাহার গ্রতীক্ষাতে 
বদি তারে স্বপ্নে দেখি, 
মগ ঘুমের ঘোরে ? ূ 
সেটি যে মোর সইবে নার্ক”, -. 
কাঁদব আবার তোরে। 
ূ ২ ৃ প্র ও 
রি  শ্রদীপ এখন নিবে গেছে, যা 
- | 847 আব্কে একটিবা 
ক লীন দাও. গো গা, 





| (চোখের কোথে কাজর-রেখা : 
2.5 কখন গেছে বুঝে, 
মানিশার নিপ্রাকাতর 
..। -খ্বাড়টি পড়ে সুয়ে | 
_ বন্ধেবেলার খোপার-বাধা 
| _বরুলমালাখানি 
_ €কাখায় খুলে পড়ে” গেছে 
কিছুই নাহি জামি। 
| ৩ 
নিশথরাতের বিজন পথে 
.... তোমার পদধ্বনি 
এই দিকেতে শুন্ব বলে' | 
আছি প্রহর গণি? । 
প্রভূর আমার লঙ্জ। হবে, 
সজ্জা! করে' তাই 
দিনের আলোক চাইব না ত*, 
অন্ধকারই চাই । 
জানি আমি, কেমন করেঃ? 
আস্বে তূমি আর 
সবাঁর মাঝে আমার ঘরে, 


| --এমন পতিতার ! 
..ক্তাই ত? ডাকি গভীর রাতের 


গোপন অভিপারে ; 


| পালা 
: প্রেদের বিকার 7... 
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১দবখ্যা।] রা সংকলন। | গা হি 





॥ নাতি 

রী শশান্মোহন সেন বি, এল্‌, মহোদয়ের লিখিত, বঞ্ধিমচ্জ+ শক 

একটি গ্রবন্ধ নব্যভারতে প্রকাশিত হইয়াছে ষ্ঠ ও আবাঢ় সংখ্যায় প্রথমাংশ 

বাহির হইয়াছিল, ভাদ্র ও আধিন সংখ্যায় অবশিষ্ট অংশ বাহির হইয়াছে । 

পূর্ববর্তী ও রমসাময়িক গস্ভলেখ কগপের সহিত বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধ বুঝাইতে 
স্টেখক বলিতেছেন-_ 

“াষমোহন রায়, বিস্ভাগাগর ও অক্ষয়কুমার বঙ্গভাষার পদ গৌরব বৃদ্ধি 
করিয়াছিলেন । কিন্তু ্ী পদগৌরবে বঙ্গতাষা৷ যথেচ্ছভাবে চলিতে পারিতে- 
ছিল নু বাঙ্গাল! গৃহস্থের প্রাঙ্গণে 'মেঠে। গ্রাম্য পথে পু্করিণীর ঘাটে দিদিমার 
রূপকথার সভায় যাতায়াত করিবার জন্ত তাহার! কিছুমান ক্ষমতা, যোগ্যত। 
ৰা! অবসর ছিল না সে দীর্ঘ বক্তৃতা! করিতে পারিত, দার্শনিক গবেষণা৷ করিতে 
পারিত, উহ? কেবল মাতামহী সংস্কৃত ভাষার জোরে। এক কথার এক পুথি ' 
ব্ক্ত করিতে, কটাক্ষে 'তাকত লাগাইর দ্বিতে, হামিতে, কাদিতে, নাচিতে 
পারিত না। তাহার জন্ত, সমুচিত দৃষ্টান্ত শিখাইবার জন্ত, প্রতিভার আবশ্তক 
ছিল--বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রাতিভ1 ! 

“যামমোহন তর্ক করিতে, নিরস্ত করিতে, ধ্যানস্থ করিতে জানিতেন ) 
কেশবচন্ত্র উদ্দীপ্ত করিতে, অনুপ্রাণিত করিতে পারিতেন, বিদ্বাসাগর বুঝা ইতে, 
কীদাইতে জানিতেন ; সঞ্জীবচন্ত্র দেখাইতে, দীনবন্ধু হাসাইতে জানিতেন ; 
বঙ্িমচ্জ নুনাধিক:লমত্ত এবং তাহারও অধিক জানিতেন। লেখক -বকিমচন্্ 
পূর্ণ গঠিত পূর্ণ বরস্ক মহুযা, তাহার প্রর্কতির মধ্যে কোন অবথ। দৌর্বলা বা. 
প্রাবল্য নাই। তাহার ভাষা ও ভাব, অর্থ ও ছন্দ পরস্পরকে বাডিচারিত 
করে ন! । সম্পূর্ণ আত্মসিদ্ধ এই সরন্থতী - শ্রেষ্ঠ কাব্যশিল্পীর উপযুক্ত।”* ... 

'“বকিষচজ্জের রটনা সমুহের মধ্যে যে লুগ্ব অন্রনিহিত যোগ আছে, পর পর 
ভিন ভিন্ন উপজ্তগেয় মধ যে ' একটি গতিশীল মনের একটা জদবিকাশ আছে: 
তাহা লেখক শর্যাণে দখাইযাছেন। ছগেশিনকিনী প্রতিতার ধ্যার়ান জীড়া 
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জরি 





চক্রের যেমন গলাসীয যুদ্ধ শু বঙ্িচন্সের কপানকুগুল, উভয়ের কোন 
অর্থ নাই--9819036 নাই। তবু সুন্দর-_মনৃষটপূ্ব একক সৌন্দর্য ] কপাল- 
কুওসা 0815 নহে, উপস্ভাস নহে, উহা গন্তরীতির কাবা- নাটক, গ্রীক নাটক। 
. কপালকুগুডলা। রচনায় গ্রতিভাশালী বঞ্চিমচন্দ্রের কৰি জীবনের যে অবস্থা 
পরিব্াক্ত হয় তাহা "আধ আলো-আধ ছায়ামর উব! মুক্তি” “যেক্সপীররের প্রতি- 
ভাও এই উধ্ান্বপপ দেখিয়াছে-নিদাঘ নিশীথের স্বপ্ন” |. খই অবস্থ। ক্ষপন্থায়ী, 
তাহার পরেই কৰি আব্মজাগ্রত হন।” কবি কীটসের; 1এইকপ নিরুদেশ্য 
সৌনর্ধ্যবুদ্ধি ছিল, নবেলের ক্ষেত্রে এমিলী ব্রর্টিরও ছিল] দি . উভয়েই -অল্লাঃ 
কেহই পুর্ণবয়সে পদার্পণ. করে নাই, করিলে কি হইন্তু, তাহা অনিশ্চিত । 
দেখিতেছি সুইনবার্ণ অতিজীবী হইয়াও আর দ্বিতীয় আর্ট্রীলান্‌ টাইন লিখিতে 
পারেন নাই, দ্বিতীয় পলাশী কিন্া ছবিতীর কপালকুষ্টলাও লিখিত হয় 
নাই।” ৃ 
কপালকুগুলার পর মৃণালিনী। মৃপালিনী উপজাগ হইতে চলিয়াছে। 
লেখক ছুর্গেশনন্দিনী ও কপালকুগুলার উচ্চক্ঠ নামাইয়। ্ানিয়াছেন | মৃণা- 
'লিনী তিলোত্তমার ভগিনী, হেমচন্তর, জগংসিংহ ও নবকুমারর, গিরিজায়া বিম- 
লার, মনোরম! কপালকুগুলার বঙ্গীয় সংস্করণ, সামাজিক বিশ্রসংস্করণ, সর্বোপরি 
দেশদর্শন ও দেশান্ুরাগের একট। নুতন বাতাস গ্রন্থখানির মধ্যে বহিতেছে-_ 
দেশের জন্ত দশের জন্য ধ্যক্িগত স্বতবস্বর্থ উৎস্থ্ হইতেছে । "কিন্তু এই অনু 
রাগের কোন ফঞ্চহয় নাই, হেমচগ্রের বীরবাহু ও নবীনচঞ্জ্রের রঙ্গমন্তীর ন্তায় 
এই দেশান্থ্রাগ কেবল অশক্ত নিরুদেশ্য উচ্ছাসে ব্যয়িত হইতে বাধ্য হুইয়াছে। 
বাঙ্গালী লেখক কি করিবে? পলিটিক্দ্‌ ব! রা্নীতির ক্ষেত্রে সে নিজের কোন 
পথ খুঁজিয় পাইতেছে না, অথচ দেশান্থরাগ ত প্রত্যেক হৃদয়বান ব্যক্তিরই 
আছে। প্রতিত। জাগিয়া! উঠিয়া হিট দেশের দিকে বা ন! করিরা 
পারে না। 
: বঙ্ধিমের প্রতিভা নিরুদ্ধেশ্য / উজ্ধালই ব্য্রিত হয়. নাই, তাহার এমাণ ্‌ 
রন” প্রতি “দেশের. তখনকার অবস্থার, শিক্ষা, নাই, আলোচনা 
নাই, চিন্তা সা কোনধিকেই বাঙ্গালীর, মন সুল নাই, বঙ্গতাবা! মাদানী 








২য়সংখ্যা।] সংকলদ। ৪. 


যাহার ছুচন! হইয়াছে, তাহান্ন চক্র এখনৈ! নিজের সম্পূর্ণ আহ সমাধা 
করিয়া ফিরে নাই ; কে জানে কতদিন লাগিব? ... 

 শপাঁরিবারিক জীবন ভিন্ন জাতীয় জীবন গঠিত হইতে পারে না” বিষ | 
বঞ্ধিমের প্রথম পারিবারিক উপপ্তাস” তাহার পর চন্ত্রশেখর ও কষঃকান্তের | 
উইল। | 

তাহার পর বঙ্কিমের প্রতিভার গতি দেশের ইতিহাসের দিকে । হুর্েশ 
নন্দিনীতে যে এঁতিহাসিক সূত্রের জন্ম হইয়াছে, কপালকুগুলা, মুখালিনী ও 
চন্দ্রশেৎরে ধাহার সুক্ষ্মতস্ত প্রসারিত না হইয়৷ পারে নাই, নব সংস্কৃত রাঞসিংহ 
তাহারই অন্গসরণ | 

আনন্দমঠে “শ্বদেশপ্রেম ও দাম্প্তাধন্ম সমঞ্জসিত আদর্শে অন্বেষণ করিয়াছে, 

আনন্দমঠ রচনার সময বন্কিমের বরস ৫৩ বৎসর। 

“পারিবারিক প্রেমে ও দেশানুরাষ্ঠে তিনি যে নিফাম আদর্শর সন্ধান 
পাইয়াছিলেন, তাহ। আরও হুক্মভাবে-__অত্যন্তভাবে অনুসরণ করিয়াছেন__ 
তাহার ফল দেবী চৌধুরাণী।” 

উপরোক্ত আদর্শের ব্যাভিচার কতদুর মারাত্মক হইতে পারে তাহাই 
দেখাইবার জন্ত সীতারাম |. | 

“দীতারাম রচনা করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র নি যে শিল্প হইল না, কাব্য 
ব। উপন্তাস হইল না! বুঝিলেন।” 

১৮৬১ থৃঃ বন্ছিমচন্ত্র প্রথম ভা: গ্রবেশ করেন, সেই টির ১৮৮২ 
থঃ অন্ পর্যন্ত এই কয়েকটি বৎপর মাত্র মাত্র বৰিমচন্ত্রের সাহিত্য কার্ধ্য। 
উহার পর আরও একাদশ বংদর বঙ্কিমচন্দ্র এই ভবলোকে ছিলেন-_-শিলের 
ক্ষেত্রে পদার্পণ করেন_নাই।” 

সম্ভবতঃ ১৮৮৪ ইংরাজীতে প্রচার, ও নবলীবন বাহির হ হর।» 
,“নবজীবনের সহিত বঙ্কিমচন্দ্রের নবজীবন আর্ত হইয়াছে ।” 

রর ভারতবর্ষ কবি উত্তরকালে খবিহবলাভ করেন । 

। বিশ্ববিশ্রুত |বখকোষ ।.. রঃ 
“বিশ্বকোষ” এর রর “নানাতত্ব সমস্থিত,.বহ. আকবর, 
অপানগাি, শান লাহিতা ইঞ্জিন অত বিজ্ঞান ব্যাকরণ. 









.ঢ হর রব । 


পার আহি হে পায়ে? ভাব যোগ্য স্পা মহাশয় গা: 
আশ্বিন মাসে এই গ্রন্থের পরিচর দির! বাঙ্গালী টিজার হইয়াছেন ॥. 
আরা এঁ প্রবন্ধ হইতে হএকটি কথ৷ নিয়ে স্ললন করিলাম . 
“সাহিত্যসেবী স্থপরিচিত পণ্ডিত »রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায় এবং তক অনুজ 
প্রসিদ্ধ লেখক শ্রীযুক্ত জৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক ১২৯২ 
সালে ( ইংরানী ১৮৮৫ খৃঃ অব্ধে ) ২৪ পরগণার অন্তর্গত রাছিত। গ্রাম হইতে 
প্রথমে “বিবকোধ” প্রকাশিত হয়। ** ইহীর। ছুই বৎস মাত, বিহবকোষ 
প্রকাশিত করিয়াছিলেন। ইহাদের তত্বাবধানে সমগ্র "অ+: এবং 'অ।-বর্গের 
-কিয়দংশমাজ প্রকাশিত হইয়াছিল । অনস্তর নান! কারণেনঠাহার! এই কাধ 
হইতে অবসর গ্রহণ করিতে বাধ্য হরেন। পণ্ডিত শ্রী হরপ্রলাদ শান্ত 
( পরে মহানহোপাধ্যাক় ) মহাশয় 'বিখকোধ'এর সুচন। হইনূুতই ইহার. সঙ্কলন 
বিষয়ে নিঃস্থাথ্থভাবে যথেষ্ট সাধাষ্য করিয়াছিলেন।” . 
 *ইতঃপূর্বে ১৮৮৪. শষ্টাকে গ্রেট ইডেন প্রেস হইতে['শবেন্দু মহাকোষ, 
অভিধেয় হংরাজী ও বাঙ্গাল! ভাষার একখানি বৃহৎ অভিধা ঁ প্রকাশিত হুইতে- 
ছিল। বিশবকোষের ভাবী সন্কলয়িত! নগেঞ্জ বাবুই উহার সঙ্কলন ভার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। এই মহাকোষ “অ+ হইতে অনস্ত শব পর্য্যন্ত (প্রায় ৪৫০ 
পৃষ্ঠা) মুত হইয়। বন্ধ হইয়। যাঁয়।” 
১২৭৩ সালের ২৩শে আযাড়, ইংরাজী ১৮৯১ বনের ৬ই ভুলাই শুক্রবার 
নগেজ্ বাবু জন্মগ্রহণ করেন। সুতরাং যে সময়ে তিনি 'শব্েদ্দু, মহাকোষ+ 
প্রকাশ করিতেছিলেন, তখন তাহার বয়ঃক্রম আঠার বৎসর মা ।” | 
- প্রাজ। সার্‌ রাধাকান্ত দেবের নুযোগ্য দৌহিঅ নান! তাষাবিদ্‌ স্থপগ্ডিত 
মহাত্মা ৬আনন্মরুফণ বন্থ এবং প্রাজ্ঞ শ্রীযুক্ত হগ্রসাদ শাস্রী মহাশয় সেই সময় 
হইতেই নগেক্রনাথের র্ডিতাকে ধীরে ধীরে অতি সতণে রক্ষা! করিয়া 
3০৯ চির 
রি খোকার বধ হইয়! গেলে, আনব বাবুর পরামরশানথপারে 
গেজ বাবু পাধুররা সব মহাশর কর্তৃক নাগরাক্ষরে. প্রকাশিত শবকর- | 
কমের পরিশি্টে এ দল কার্যে ্ভী হবেন 1. ই মরে রন সংগা হাদির 
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. তাগোপাল বাবুর মত নগে্নাথধ  পরিতধ কামদাস লেন মহাশয়ের 
ুস্তকাগারে গমন ক্করেন। তথায় অমেক জান্সী ও গুণবান ব্যক্তির সহিত রি 
নগেশ্জনাথের পরিচয় হয়, তাহারা সকলেই বিশ্বকোষ" বন্ধ হইয়া যাওয়ার অন্ত ্. 
অপেষ ছুঃখ প্রকাশ করেন। রি 

নগ্রেন্্রনাথ কলিকাতা! আসিয়! শুনিলেন বঙ্গবাসী সম্পাদক ৬যোগে চন | 
বনু এবং. উপন্তাসিক ৬ চন্দ মজুমদার বিশ্বকোষ পুনঃ প্রকাশ করিতে 
স্বল্প করিয়াছেন । তিনি তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ 'করিয়া ভানিলেন তাহার! 
ইচ্ছা! করিয়াছিলেন বটে তবে ব্যাপার খুব বৃহৎ বলিয়া নিরম্ত হুইয়াছেন। 
দবর্গীয় আনন্দকৃ্চ বাবুর উপদেশে :ও উৎসাহে নগেন্দ্রনাথ এই বহবযযসাধা 
স্থমহান্‌ কার্যে আত্মনিয়োগ করিতে মনস্থ করিলেন। 

৬রজলাল মুখোপাধায় তখন বীরভূম জেলার লাউঘোশা গ্রামে বাঁস করিতেন, 
ব্রেলোক্য বাধু তখন মিউজিয়মে কর্ম করিতেন। নগেন্্রনাথ ত্রেলোকা বাবুর 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন ও রঙ্গলাল বাবুকে পত্র লেখা হইল। রঙ্গলাল বাবু. 
আনন্দের সহিত পত্র পাইবামান্র বিশ্বকোবের স্বত্ব ও গ্রকাশতার প্রদান করেন। 
একুশ বৎসর বয়ংক্রমকালে নগেন্দ্রবাবু বিশ্বকোষ সঙ্কলন ভার গ্রহণ 
করেন। তিনি ধনীর সম্তান হইলেও তখন সম্পূর্ণ নিঃস্ব, ঘটনাচক্রে সর্বানথাত্ত, 
সামান্ত চাঁকরীজীবী অথচ বুহৎপরিবার প্রতিপালক । শঙ্গকল্প্রমের সামান্ত 
চাকযীই তখন তাহার একমাত্র উপজীবিকা । তাহার সঙ্বল্ কার্যে পরিণত: 
করিতে হইলে প্রচুর: অর্থের প্রয়োজন । যে ছুই এক খানি বহুমুলা অল-_ 
স্কার তখনও তাহাদের বাড়ীতে ছিল, নগেন্্র তাহাই বাধা দিয়া অর্থ সংগ্রহ করি- 
লেন। গ্রেট ইডেন প্রেস হইতে “বিকোব" মুদ্রিত করিবার ব্যবস্থা! করিলেন ॥. 

“আ” বর্গের কিগদংশ পর্যন্ত সুখোপাখাগ অনভাশগগলের ধরে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । নগৈষ্গ বাবু “আমি” শব হইতে লিখিতে আরভ্ভ করিলেন । প্রথম. 
কয়েক বৎসর মাননর্চ বাবু 'বিশ্বকোষের” বাবনীর- প্রবন্ধই সু্িত ই্বার 
পুর্বে সংশোধন: করিয়া দিতেন এবং. বিশ্বকোষের” আবথাবার তিনি ্ 
গগিক-্যোডিব সংস্কার কতিপয় প্রবন্ধ দিখিরাছিগেদ।' ই এ 






















ঞ হে জিন সম কিক ঙ্‌ . শৌরানিক সদ শাল পানি হী. 
বে আরধ্যাবর্থের প্রাচীন মানচিত্র প্রকাশ করিলেন।. মহামহোগীরিটার - 
দি" নী ী মহাঁশির এই মানচিত্র এসিগাটিক্‌ সোগাইটর [বেশনে রা পরশ? 

কযিলেন। - সোসাইটির বভাপতি-প্রমুখ সমবেত সুধীমওষী লগে খাধুকে 
ধজবাদ দিবেন, পঙিতে বুঝিলেন, বঙ্গ সাহিত্যক্ষেতরে ৭ িজন অন্ুসন্ধিতু 
উদীরদান গ্রত্ধ তত্ববিদের. আবির্ভাব হইয়াছে ।. বিশ্বক্ষোর্থীর গ্রাহক সংখ্যা 
ক্রমে ছ একটি বাড়িতে লাগিণ। গ্ব্মেন্ট ১৫ কপি পুস্তক গ্রাহক হইলেন। 
সম্পীদক মহাশয় তখন খণগ্রন্ত হইয়! ইহার অন্ত অকাত েঁ অর্থব্যয় করিতে, 
ছিলেন। ছাদ্শ বর্ষে পছার্প। করি! বিশ্বকোধ” নিজের পায়ে নিজের বয় 
ভার বহন করিতে সমর্ধহইল | । 
:-*প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জগতে “বিশ্বকোষের” স্তায় অথবা হা অপেক্ষা বৃহত্তর 
একাধিক অভিধান বা! 120০7010085018 প্রকাশিত হইয ্ কিন্ত কেবলমাত্র 
একজন ব্যক্তির বন্ধে ও ক্কৃতিত্বে এরূপ বিরাট অভিধান [ঁএপধ্যস্ত একথানিও 
শ্রকাশিত হন্ব নাই। সারাীবন একমাঅ মহহদেশে | 





উৎসর্গীকৃত করিয়া, 
ত্ন্থাস্থা হইয়া, -প্তাল্লিশ বৎসর বযর়মে অকালে া্দর্কার ঘারে উপনীত 
হুইতে অপর কাহাকেও দেখিয়াছেন কি?" | 

৯৩১৬ সালে যখন তিনি রোগক্ি্, তখন কাদিয়াছিলেম, শারীরিক বর্ত্রণার 
ন্ভ নহে, মৃহ্যুতয়ে নহে-বিশ্বকোষ সম্পূর্ণ হইল ন। বণিয়!॥তিনি নিজের জীবন 
আপেক্ষাও বিশ্বকোবকে তালবালিতে ভিত বলিয়াই বিশবকোব পর্ণ 
রী ৰ মাছে । ৫ 

'*জাধ্যাবর্ গম্পাদকের সুরে স্থুর মিলাইয়! আমরাও বলি “বাজালার আশার 
ক লা রে গেজ বাবু দীর্ঘজীবী হউন”... 
. “খাঁঙ্গালীর কীত্তিকধা-_পঞ্জাবে বাঙ্গালী। ॥ 
নাদের, মাসিক অধিবেশনে পঞ্জাবী - প্রজের সম্পাদক, 
রঃ ছা; শিরা দঃ কাশী প্রসর িউগামার মহাশর একটি হর. বাকা. 
কয়েন এই ও রায় ৰ টা য় সি লা সার 










ঞস সংখা 1. রর 








পরিকার উ্ মতার কা) বিবীতে হেকাহত বাবুর ব্জ আক কা ক 
শিক হইয়াছে__নিয়ে তাহার ছু একটি, কথা সন্কবিত হইল: রি 
5. দ্বেশে.রখন রেল হুয় নাই-স্বয়েল. গাড়ীতে দক্থাসন্কুল পথ অভিযান করিয়া 
যখন ভিন খসে দি্ী ও তখ| হইতে 'মারও কিছুদিনে লাহোর পৌঁছিতে পারা: 
যাইত -দে সময়ে বাঙ্গালী যে-ভাবে দূর দুরাস্তর দেশে গিয়াছেন, তাহ! চিন্তা 
করিলে বাঙ্গানী “কুণো” এই অপবাদ মিথ্যা বলিয়। বুঝিতে পারা যায়।.ইংরাজ 
আমলের প্রথমে বাঙ্গালীরা লাহোরের সর্বস্ব ছিলেন। কালীগ্রসন্ন বাবুর 
পিতামহুই লাহোরে বাঙ্গালীদিগের বাসের সনস্য সুবিধা! করিয়! দিয়াছিলেন। 
“রেভারেগ্ড গোলোকনাথ বন্ধুর পুত্র চার্লস্‌ গোলোকনাথই টি,বিউনের সম্পাদক 
ছিলেন। তাহার ভাগিনেয় নুখচরনিবাসী চাটুজ্যে গোলোকনাথ আর্বে: 
মাধির সঙ্গে যোগ দিয়৷ আরবী কাগন্ প্রথম প্রকাশ করেন। হরি. ঘোষের 
হাট নিধাসী রাধারমণ রাহা ইংরাজী স্কুলের ১ম শিক্ষক ছিলেন। বারাসত 
নিবাসী রামচন্ত্র দাসই সর্ব প্রথম ইংরানী স্কুল স্থাপন করেন। স্ুপ্রসিদ্ধ লাল! 
ংসরাঞ্জ সেই স্কুলের ছাত্র। তখন পপ্রাবের সমস্ত জেলামম যত স্কুগ স্থাপিত 
হঃয়াছিল, সে সমত্ত স্থলেই.বাঙ্গালী হেড.মাষ্টার হিলেন। ৪০।৫০1৬০ বর্ষ.রয়নক 
যত ইংরাজী জান! লোক পঞ্জাবে এখন আছেন, তাহারা সকলেই সেই আদি 
বাঙ্গালী হ্ডাঞারগণের ছাঅ। একবারে সীমান্ত প্রদেশে হাজারা জেলায় 
কেবল পাঠানের বাস, তাহাদের ভাষা পন্ত । বাঙ্গালীর গৌরবের কথ! এই 
যে, এই পল্ত ভাষার, দেশেও সারদা প্রসাদ ভট্টাচার্য্য নামে এক বাঙ্গালী "আধু- 
মানে হাঁজারা» নামে এক সভা স্থাপন করেন, পাঠানদিগকে তাহার সন্ত 
করেন, আর সেই সভা স্বার! সে দেশে স্কুল, কন্ত। পাঠশালা, দাতব্য ডাক্তারখানা, 
ইত্যাবি ্রতিটাপিড নিরানির | পঞ্জাব ইউনিভার্সিটি হৃষ্টিকর্তী বাঙ্গালী ). ও 
অধ ্রািক-নিকষার যব করেন, 70৮. [70 ০9০ টিসিনি 
[ডাজার, লাইটনার-্প্রাচা শান্্ররিৎ)]. প্রথমে, হিরা. লেজ, রা 
করিবার প্রস্তাব করেন, পরে যোগেজনজ বক, বাহ হিরুলচজ .চটোপায়াি। 
আয় কালীগ্রন রায় বাহার, & নিতনাকাত চট ই বীনা 
পতি য়া সে ক এজ বারী পদ: 











 ... ছঙ্গীরতূদি। বর্ষ 





বাানীড ডাক্তার ছিলেন।: .- গর জেনারেলের নী সভার সন্ত ডাঃ শ্রজলাল 
ঘোষ, বা বাহাছর ছইডেই: লাহোরে ভিজা: নি হয় ॥ তিনিই 
উনি 87০৩৩ হইয়াছিলেন রি 

এই বদ সবুর পিতার পি দিপাহী বি ্রাহের সময়:১৫* জন ম বাঙ্ছা- 
: লী খরা বাচিয়াছিল। নিপাহীর! তোপের সঙ্গে তাহাদিগকে বধিয়া রাখিয়!- 
| ছিল |. পরদিন বেলা একটার সময় তাহাদিগকে তোপে উ্জীইয়া দিবার সহ 
করে 1 ব্রঙ্গ বাবুর পিতা দিপাহীর পোষাক পরিয়! সাতার বুদিয়। যমুন! পার 
হউ, 1, অপর পারে কর্ণালে ইংরাজের ছাউনীতে গিয়া সেই খর্ব দিলে তাহারা! 
আনিয়া বাঙ্গা শীর্দিগকে উদ্ধার করেন। পশ্চিমাঞ্চমে বাা নীর্মী বুদ্ধির প্রশংস! 
স্বরূপ একটি প্রবাদ বাঁকা চলিয়। গিয়াছে, “কাসা ওয়ে টোপীর্জ্মাল! খান্স ধুতি- 
ওয়াল11% 















আছে। ++ 


 ্ষাঙ্গা়া জেলার বহুকাল হইতে বাঙ্গালীর উপনি্ব 
আকবরের সময় টোডরমল্ল ১** ঘর কারস্থকে বাঙ্গালা € হইতে আনিয়া 
এদেশে বাস করান। এখন তাহারা! মহাজন জাতি। . রিষ্টার মতিলাল, 


এখনও আপনাকে বাঙ্গালী কায়ন্থ বলিয়! গর্ব করেন।, দূর মধ্যে শৈবই 
অখিক । ইহাদের মধ্যে পাল ও সেন উপাধি অনেক। 

০ বৈঞ্ণবের! ্রার্মই বৈরাগী ও রামভক্ত। এখনকার দ্ুকেতরাজ স্বাধীন 
বা 1 রাজেন্্পাল বলেন, 'আমরা ওদিকৃ অর্থাৎ পূর্বাঞ্চল হইতে আনিয়াছি। 
ভীর়ানন শাস্ত্রী এম্‌ এ, বলেন, ভূমিকম্পে যে কালীবাত়ীর ধ্বংস হইয়াছে, কহ 
ধিক বর্ষের-প্রাটীন এবং বাঙ্গালী দ্বার! স্থাপিত। * * 

' ৬এছ্ সময়ে পঞ্জাবে বাঙ্গালীর এত প্রভাব ছিল। * *“বাঙ্গালী যে দেশে' 
রি ১) নত মেই দেশেরই র্বাবিধ উন্নতি সাধন.করিয়াছেন এবং নিজেদের মধ্যেও 
রবনিষ্ভীবে একতা! স্থাপন করিরীকালীবাড়ী ইত্যাদি প্রতিষ্ঠা করিতেন । * * 
ন ূ ক ৩0170917, চ095৫1000 এ একজন গোষটমাষ্টার কর্তব্য পরিচালনের 
চা ও নিঠতাপ্রতর্পন করিতে পি শজহতে দায়! যান । তাহার শব বহন 
কমিশনর ও শান, লিনা গতি ট্‌পি খুলিয়া নঙ্গে রে গিরাছিকেন।, এই 

সি পর্যায় নুপ-হইয়া পিং | গরিষহ, বাল 

















১ধসংখ্যা। ] .... . মারপিক সীঁহিত্য। 8৬. 


( আলোচনা শা). 
অর্চনা__কার্তিক-১৩১৮। রর 
শেন ভাষায় লিঙ্গ-বিচার* প্রবন্ধে লেখক টিবীনিনি ূ 

বা উ্দভাঁষায় ক্লীবলিঙ্গ নাই। উর্দূ শব গুলি পুংলি্গ অণবা স্ত্ীলিঙ্গ । উ্দ,ভাষা 
নানাভাষার সংমিশ্রণে উৎপন্ন | যে ভাঁষ! হইতে যে শব্দ আমদানী হইয়াছে, 
সাধারণতঃ সেই শব সেই ভাষা প্রত লিঙ্গ প্রা হইগ্লা থাকে । ভারতবর্থের 
প্রত্যেক জাতি এবং বিদেনীগণ ভারতবর্ষে আপিয়া বড় শীগ্র হিন্দুস্থানী বলিতে 
শিগে। কিন্তু শুদ্ধ ভাবে হিন্দৃস্থানী লিখিতে বা বলি'ত পারা বড় ছরহ।* 
'বিশেষন্ূপে সংস্কৃত পারসী ও আরবী জানিলে তবে হিন্দস্থানী ভাষার লিঙ্গজ্ঞান 
জন্মিতে পারে। উর্দু ভাষায় প্রাদেশিকতার গোল খুব বেশী। কোনও শব্দ 
লক্ষৌর লেখক পুংলিঙ্গে ব্যবহার করিয়াছেন, অ বার দেই শব দিঞ্জির লেখক 
স্ত্রীলিঙ্গে ব্যবহার করিয়াছেন। হিন্দুস্থানী ভাষায় বিশেষ্য, বিশেষণ, সর্বনাম, 
ক্রিয়ার বিশেষণ, এমন কি সগ্বোধনবাচক শবে ও জিঙগডেদ পরিদৃষ্ট হয় । অনেক 
উদাহরণ দিয়! লেখক প্রবন্ধটিকে শিক্ষাপ্রদ করিয়াছেন। প্রবন্ধে লেখকের 
নাম নাই। লেখক উর্দু ভাষায় বিশেষরূপে অভিজ্ঞ । পণ্্রী স্বাধীনতা” গল্প | 
শ্রীমতী বিভাবতী দেবী--স্নোত্মবক চিত্র, নিপুণ ভাবে অস্কিত। “নবীনচন্ের 
কুরুক্ষেত্র পভববিততি ভট্টাচার্ধা। লেখক বন্তেছেন এই গ্রন্থে ইংরাজী, 
এপিক, নডেল ও মাস্ক এই তিনের ধর্দ পরিলক্ষিত হয়, "স্থানে স্থানে ইহার 
ফোন কোন'অংশ যেন গীতিকাব্য।* প্রবন্ধটি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষত্ঘর ছাত্র. 
সড়ার পঠিত । * উদ্নততর সমালোচন! পদ্ধতির প্রাথমিক বিধির সহিত পরিচিত 
হইবার পুর্বে লেখক একাধ্যে হন্তক্ষেপ না? শ্করিলেই ভাল করিতেন আগে . 
সবীনচতর ধস, তাহার পর টান তাহার ৪৬ হার কাব্য। ্াহদীর টা 





করবা খাইছে কাসীর রাজ তিশীর 
(সববিকিংবা খাব স্রাহামলীতি রচররিতা নহেন 











৫১ বারভাম । . হয়বর্ষ। 


নে! 


মৌপিক ? “দিলী সম্বন্ধে শোভন বায়” মুন্পী শোভন রাগ্স পাতীয়াল৷ প্রদেশ- 
বাসা একজন সন্তান্ত ক্ষত্রিয়। ইনি “খোলাসাডত তবারিখ নামক প্রসিদ্ধ 
তারতীয় ইতিহাদের রচয়িতা | সপ্তুবিংশ সংখ্যক প্রপিদ্ধ ফরাসী ইতিহাস হইতে 
উপকরণ সংগ্রহ করিয়। ইনি গ্রন্থ রচনা! করিয়াছিলেন। ছুই বংসরের প্রভূত 
পরিশ্রমের ফলে ১১৯৬ শ্রীঃঅনে তবারিথ সম্পূর্ণ হয়। কর্ণেল লীজ এই গ্রন্থের 
অত্যন্ত প্রশংসা করিয়াছেন । এই গ্রন্থে গ্রন্থকার পাগ্বদিগের সময় হইতে 
আরস্ত করিয়া ১১০৭ হিঃ অন্দ পর্ান্ত বর্ণা করিয়াছেন । সয়ারুল মুন্তাখরিন্‌ 
গ্রন্থের রচস্্রিত। এই গ্রন্থ হইতে স্বীকার ন। করিয়! পঠ্ঠার পর পুষ্ঠা নিজের গ্রন্থে 
গ্রহণ করিয়াছেন । আবু একজন লেখক মেইলিক রচনা বলিয়া এই গ্রন্থের 
হিন্দিতে অন্থবাদ প্রচার করিয়াছেন। হিন্দ গ্রন্থের নাম “আ'রাইশি মহদুল” | 
শোভন রায় দিলী সম্বন্ধে যাঁচা লিখিয়াছেন ইলিয়ট সাহেব তাহার অন্বাদ 
করিয়াছেন । এই প্রবদ্ধট তাহারই সার সংগ্রহ । “সাহজাদী সম্বন্ধে বাণিয়ো”” 
নামক প্রবন্ধে লেখক ফরাসী পর্যাটক বাধিয়ো, সমাট সাহজাহানের কন্তা মম- 
তাজমহলের গর্ভসম্ভৃত1! জাহানার! বেগম সম্বন্ধে যে সনস্ত ভ্রান্তিপূর্ণ ও নীচ- 
জনোচিত কলঙ্ক রটন1 করিয়!ছেন ততসন্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন । বণিয়ো 
সম্রাট দরবারে খুব অনুগ্রহ পাইয়াছিলেন_-এই প্রকারেই তিনি কৃতজ্ঞত। 
প্রকাশ করিয়াছেন ! অর্চনা*য় কুচীপত্র দেওয়। হয় নল কেন? 
কণিকা___ভাদ্র ও আশ্বিন_-সৈদাবাদ হইতে গ্রকাশিত। পঞ্চম বর্ষ 
চলিতেছে । শ্রীপ্রসননকুমার চট্টোপাধ্যায় পিখিত “হিন্দুর ঈশ্বর” প্রবন্ধটির নাম 
খুবই ভাল। স্থানে স্থানে অস্থনার ভাবে কলঙ্কিত হইলে ও ম্থপাঠ্য । লেখক 
সম্ভবতঃ ইংরাজী জানেন না, কারণ নিজেই স্বীকার করিরাছেন যে তিনি বাইবেল 
কখন প!ঠ করেন নাই। কিন্তু লেখকের সাহস খুব ! তিনি ডারুইনের মত, 
বেদ আলোচনকাবী পাশ্চাতা পগিিতগণের মনত, প্রাচীন আধ্যজাতির ব্যসস্থান 
সম্বন্ধীয় মত প্রভৃতির বেশ তীর সমালোচন। করিয়াছেন। ঈশ্বরবাদ লইয়। বর্তমান, 
সভ্যজগতে যে সমস্ত দার্শনিক আলোচন! হইতেছে, লেখকের সৌভাগ্য ফে 
তাহাকে আর সে সমস্তের পরিচয় প্রাপ্ত হইতে হইবে না। এবিষয়ে দেশীয় 
সমসামগ্িক আলোচনার সহিতও লেখকের পরিচয় নাই। হীরেন্ত্র বাবুর 
গীতায় ঈশ্বরবাদ* পড়িলেও প্রবন্ধটি মাসিক কাগজে ছাপাইতে পাঠাইবার পুর্বে 
লেখকের হস্ত কম্পিত হইত। “ভবভূতির রামচন্দ্র” শ্রীবিপিনবিহারী সরকার । 
লেখক দেখাইন্তেছেন “বীরত্বে বানীকির রামচন্দ্র অপেক্ষা ভবভূতির রামচন্ত 


পপ স্পেশাল ৩ শী? 








১ম সংখা |] মাসিক সাহিত্য। ৫৫ 


হীন। হৃদয়ের সহানুভূতিতে ভবনুতির র'মচন্দ্র অপেক্ষা বাল্ীক্র রামচন্তর 
অনেকাংশে নিক | রামায়ণের সময়ে লোকে বীর ছিল। তাই তাহার ভাষায় 
বীর ধর্ধেুই প্রাধান্ত কর! হইক্াছে। কিন্তু ভবনুতির সময়ে লোকে ক্রমশঃ 
বীর ধর্ম ভূলিয়! বিলাল সাগরে সন্ভরণ করিতেছিল। তাই তাহার উত্তর- 
রামচরিত্রে বীরত্বের পরিবর্তে প্রেমের কথাই বেদী ।” “জড়ের অনশ্বরত্” 
শ্রীদীনবন্ধু চ্টাপাধ্যায়--প্রবন্ধটি প্রথমে অতি স্থন্পর ও সর্বজনবোধা ভাবে 
আরম্ভ কর! হইয়াছে--শষে একটু তাড়াচাড়ি করিয়া যেন শেষ করা হই- 
মাছে। লেখক অত্যান্ত সঙ্কেচ প্রকাশ করিম়্াছেন, আমর লেখকক্চে সর্বাস্তঃ- 
করণে এইরূপ প্রবন্ধ লিখিতে অনুরোধ করিতেছি । প্রাজা বিজিরা ৪” ইন্দু- 
ভূমণ মুখোপাধায়। গঙ্জনীর মামুন তাভার তৃতীয়বার ভারত আক্রমণে ভাটিয়। 
রাজা আক্রমণ করেন। এল্ফিন্পোন্‌ সাহেখের মতে এই স্থান মুলতানের 
দক্ষিণে অনস্থিত ছিল। ভাটিব্ রাজ্যের তৎকালীন নুপতির নাম বিজিরাঁও। 
ইনি যুদ্ধে পরাজিত হইলেও অশেধ বিক্রম প্রকাশ করিয়াছিলেন । স্কুল কলেজ 
পাঠ্য ইতিহাসগ্র্ছে এই বীরের নাম পর্যান্ত নাই। লেখক এই বীরের পরিচয় 
দিয়া ভালই করিয়াছেন । “দালিয়া” “আমার বাতি” ও “মুতের অভিসার, 
আলোচা সংখায় এই তিনটি গল্প শ্রীকৃমুদনাথ লাহিড়ী, প্রীপরেশচন্দ্র মজুমদার 
ও শ্রীমোহিনীমোহন চট্টোপাধায় লিখিত। তিনটি গল্েরঈ রচন! প্রশংসনীয়, 
গল্পগুলি সুপাঠা ও স্ন্দর। শ্রির্গেশনাথ ভট্টাচার্য "শান্ত গোপালএর পরিচয় 
দিন্াছেন। মুরাঁরই ছ্টেসনের নিকট পাইকর নামক গ্রাম আছে। ইহার প্রাচীন 
নাম গ্রাচীনকে।ট | এই গ্রামে এক রাটীরশ্রেণী বাক্গণের গৃহে এক ধা নির্মিত 
£গাপাল বিগ্রহ আছেন। তাহার পুলায় বক্তচন্দন ও বিপত্র বাবনৃত হয়। 
ভোগে উদ্ণ চাউল ও মাছ মাংসের ব্যবস্থা আক্ছ, অবশ্ত গোপালের সম্মুখে 
বলিদীানের ববস্থা নাই। শ্রীযুক্ত কালিদাস রান্ন লিখিত “মিলনের আকুলতাঃ 
বেশ স্বপাঠ্য কবিতা । কণিক| বেশ সুপাঠা ও সুসম্পাদিত। 
কে'হিনুর-নবপর্ধযায়, কান্ক | -_ শ্রীযুক্ত মুনীন্্রনাথ ঘোষের 
“প্রতাশিনী* কবিতার শব্দচয়নের বেশ নৈপুণা আছে কিন্তু কবি কি বলিতে- 
ছেন তাহ! অবোধা--“দীনা হথখহীন। 'প্রতাশ্িনী”ই ধা কে, আর "স্তব্ধ 
ছল্সুবেণী”ই বা কে, তাহ! বুঝিতে পারা যায় না। কেহ যদি বলেন যে পথমাঁটি 
কবিতার মন্দ কথা, আর দ্বিতীক্নটি স্বয়ং কবি, তাহ হইলে অন্যায় হইবে না। 
“ঘধাযুগে মোস্লেম্‌ সাম্রাজ্যে বিস্তাশিক্ষার ব্যবস্থ।” ক্রমশঃ প্রকাশ্ত প্রব্্ধ__ 


৫৬ বীরভূমি। [২য় বর্ষ। 





সস প্পসপত ৭ তা 


প্নোহাম্মদ কে, টাদ-- মুসলমান নরপতিগণ চিরদিনই অতীব বিগ্যোত্সাহী ছিলেন। 
মুনলমানগণ কর্তৃকই সর্ব প্রথম অর্থাৎ *ষ্টীয় নবম শতান্বীর শেষভাগে ইউরোপে 
বিশ্ববিগ্ভালয়, মেডিক্যাল কলেজ, মানমন্দির প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত হয়। অনেক 
খৃষ্টান লেখক ভা€1 স্বীকার করিতে চাহেন না, লেখক বলিতেছেন “কিন্ত 
আমরা গভীর গবেষণাকারী ব্নংথাক পাশ্চাতা এঁতিহ মিকের উক্তি দ্বার। 
সপ্রনাণ করিতে পারি যে, দ্বাদশ শতান্দীন্ন বহুপুর্বেও মুললমানেরা ইউরোপ 
ভূমিতে বিষ্ঠ।লয় ও বিশ্বধিগ্ধালর সংস্থপন কগিয়া বিষ্তাশিক্গার স্থুবন্দোবস্ত 
করিয়াছিগেন।” ছাদশ শতান্দীর শেষভাগে ইউরোপে গ্রষ্টানগণের বিশ্ব- 
বিগ্ভালর প্রতিষ্ঠিত হইলেও 'শারবী হইতে অন্দিত গ্রন্থ'বগীহ তখন ও সকল 
বিশ্ববিগ্তাপান্ধর একমাত্র পাঠা পুস্তক হিল। মুসলমানগণ কক লিখিত গণিত, 
দর্শন 'এবং বিজ্ঞান বিষয়ক গ্রচ্থহ ল্যাটন ভাষার অনুদিত হইয়া পারিস, বোলন, 
অক্সফোর্ড প্রভৃতি বিশ্ববিষ্তাপয়ে পাঠাপুস্তকরূপে পঠিত »$ইত।* দশনশান্ 
ভূগোপণশাৰ্ গ্রস্থঠিতেও মুসলমানগণ দীর্ঘকাল ইউরোপের শিক্ষক ছিলেন । 
এই সমণ্ত প্রবঞ্ধ পাঠে মুসশদান ভ্রাতগণ অনেগ্ত শিক্ষা লাভ করিবেন- আমরা 
প্রবন্ধটিকে বিশেবর্ূপেই মুলাবান বিবেচনা করি। “নবাব ঈশা খা মস্নদ 
আলী” লেখক পৈগ্দ নুরুল হোসেন কাশিনপুরী- প্রবগটি মুলাবান ও 
স্থলিখিত-__বাঙ্গালার ইঠিহাসের এই সনন্ত প্রয়োজশীর জথচ বিস্মৃত 
কণ। যত মাচল5চন। হয় তঠতহ মঙ্গগ। “ইবান বততার ভারত ভ্রমণের 
একাংশ” ঘমোহাম্মৰ হাকিজল হাসান-_-তথাপুর্ণ প্রধন্ধ। কো[িনুরের বিশেষত 
এঁতিহাপিক প্রবন্ধের আধিকা--কিন্ত ছঃখের বিষয় অধিকাংশগুলিই ক্রমশঃ 
প্রকাশ্ত। সৈয়দ এম্বান আলি “আমীর খস্রু"র মর্মান্থবাদ করতেছেন -- 
আলোচা সংখ্যার দ্বিতীয় স্তবক বাহির হইয়াছে__“ন্বর্গায় মৌলহী আহমদ 
কবীর” লেখরু মোহান্মৰ সেরাজল হকৃ।? ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্ে চট্টগ্রামের কর্ণ 
ফুলী নদীর দক্ষিণ তীরে খারন্দীপ নামক পল্লীগ্রামে মৌলবী আহম্মদ কবীর 
সাহেবের জন্ম হয়। তিনি শারীরিক অন্থস্থত। প্রযুক্ত বি,এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইতে পারেন নাই। ধরন্ম-সন্বন্ধে তিনি বিশেষভাবে অধায়ন করিয়াছিলেন । 
লিভারপুরের “ক্রেসেণ্ট' মাদ্রাজের “মোহামেডান, ভূপালের 'অল্রেয়াজ' 
কাটিওয়ারের “মোহামেডান পেটি য়” কলিকাঁতার “এপিফেনি' গ্রভৃতি অনেক 
ইংরাঁজী সংবাদপত্রের ও «কোহিনুর, “সোলতান” প্রভৃতি অনেক বাঙ্গ!ল! 
পত্রিকার তিনি নিয়মিত লেখক ছিলেন । শ্রীযুক্ত টি, ডন্তিউ, আরনন্ড সাহেব 
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“প্রিচং অব ইস্লাম” ও “ইস্লাম' নামক পুস্তকদ্বয়ের প্রণয়ন সময়ে তাহার 
নিকট হইতে অনেক উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ১৯০৮ শ্রীষ্টাব্বে তিনি 
“ইস্লাম ধন্ম ও মুসলমান জাতি” নামক একখানি বাঙ্গাল! পুস্তক প্রণয়ন 
করেন। “াঁজিজ, ইন্‌ ধি বাইবেল, এগু দি কোরান” নামক তাহার ইংরাজি 
পুস্তক এখনও প্রকাশিত হয় নাই। গত ১৫ই মে তাহার অকশ্থাৎ মুত্র 
হইয়াছে । “আরব জাতির ইতিহাস” ক্রমশঃ অত্যন্ত অল্প পরিমাণে বাহির 
হইতেছে । পাঠকের ধৈর্ধা থাকা অনগ্ভব। শ্রীযুক্ত জীবেন্্রকুমার দন্ত লিখিত 
€প্রমের শিক্ষা” কবিতাটি বেশ সুন্দর হইয়াছে। প্রত্রচয়ন* নাম দিয় হজরত 
মহুম্মত্দর উপদেশবাণী প্রকাশিত হইতেছে । "পুণ্যকথা”ও বেশ সুন্দর সংগ্রহ | 
“কবিতাগুচ্ছ* অবশ্ত বিশেবন্থ হান। 

ভ'রতী-_কার্িক। ইউ্রদ্বিজদাঁস দর্তভ পিখিত “শক্ষরাচার্যের দাশ, 
নিক দিশ্ধান্ত” অতি ুন্দর প্রন, সম্ভবঘত আচার্যোর নিজের কথার 'আধুনিক 
কালের দাশশিকিগের পদ্ধতি ক্রমে বেশ সরল ও লুবোধ্য ভাষায় পিখিত। 
প্রবন্ধট আর একটু বেণী করি বাহির হওয়! উচিত। “উন্মাদিনীর কাহিনী” 
কবিতা, সুকবি শ্ীদেবেন্্রনাথ মেন ব্রচিত। ভাব ৪ ভাম। উভয়ই সুন্দর, 
কবি হাট পাঠ করিয়া বাঙ্গালা কবিতার একটি বিশ্বৃত প্রায় ঝুর কর্ণে বাজি 
উঠিল। নবীন কবিগণকে ঘদ্দি অন্থকরণ করিতেই হর এই প্রক!রের রচনার 
অন্থকরণ করুন। “জগন্নাথ' শ্রীহেমেন্দ্রকুমার বার লিখিত। লেখক প্রবদ্ধটি 
লিখিতে পরিশ্রম করিগাছেন বপিয়া মনে হয়। বৌদ্ধধুগ হইতে আরম্ভ করিয়া 
্বষ্টায় চতুর্থ শতান্দীতে জলদস্থ্য রক্তবাহুর উৎ্কল জয়, কেশরী বংশ, গঙ্গাবংশ, 
ষ্টার য়োদশ শভান্দীর প্রথম হইতে মুসলমানদিগের সহিত সংঘর্য, ষোড়শ- 
শতাব্দীর মধ্যভাগে কালাপাহাড়ের আক্রমণ, উড়িয্যায় মারহাট্রা শাসন ও পরে 
১৮০৩ খুষ্টানবে তথায় প্রতিষঠঠিত ইংরাজশাসন বর্ণন। করিরাছেন। “আর্ধাভট্রীয় 
সঙ্ঘশপিখন” শ্রীশরচ্চন্ত্র 'ট্রাচার্যা__-তথ্যপুর্ণ প্রবন্ধ। ৪৭৫ থুষ্টান্দে প্রসিদ্ধ 
জোতিষী আর্ধাভট্র জন্মগ্রহণ করেন। প্রাচীন কুন্ুষপুর বা পাটলিপুত্র 
(মাধুনিক পাউনা) নগরে থাকিয়। তিনি তীহার গ্রন্থ রচনা করেন। তাহার 
গ্রন্থের নাম গ্রন্থকারের নিজের কথায় 'জাধ্যভট্রীয়” ; রঙ্গগুপ্তু উহার নান দিয়াছেন 
“আর্যাষ্টশত+ কারণ উহাতে ১৯৮টি আর্ধাবৃত্তের ক্পোক আছে। এ গ্রন্থের 
আধুনিক নাম 'আদি আর্ধামিন্ধান্ত' বা “লঘু আর্মদিদ্ধান্ত'। আধ্যতট্রের সথ্যা- 
লিখন প্রণালী অত্যন্ত জটিল । ক হইতে ম পর্ধান্ত ২৫টি বর্গাক্ষরের মান বথা- 
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ক্রমে ১ হইতে ২৫; ষ হইতে হ পর্যযপ্ত এই ৮টি বর্ণের মান বখাক্রমে ৩ হইতে 
১০। ম্বরবর্ণের মান এইরূপ--অ- ১,১*; ই-১*২, ১০৩) উন০১০৪, ১০৫ 
' এই ক্রমে ৪১০১৬, ১৯১৭) প্রতোক স্বরবর্ণের তইটি করিয়! মান, শ্বরবর্ণ 
বর্গক্ষরের সহিত যুক্ত হইলে তাহার প্রথম মানট আর অবর্গাক্ষরের সহিত 
যুক্ত হলে দ্বিতীয় মান লইতে হইবে । উদাহরণ- সৌর বিবর্তনকাল আর্ধা- 
ভট্টের সাঙ্কেতিক ভাষায় "খুঃঘব” 
খ্য_খু+যু। খুঁ-খ.৮উ-২ ১৮১০৩০৪০-২৪০০০ 
যু-য* উ--৩১৮১০০৯০* (উকারের অবর্গম!ন" -৩০*০৯০ 
ঘা-ঘ”খ-৪১১০০০০০৩-৪৪০০০৪০০ 








৪৩২০০০ বৎসর 

যুক্তাক্ষরের পর স্বরবর্ণ থাকিলে এ স্বরবর্ণ যুক্রাক্ষরের গ্রতোক অক্ষরেই 
লাগিবে। পেখককে কোন ক্রোতিষী বলিরাছিলেম এই লিখন প্রণালী তান্ত্রিক 
মন্ত্র সাধনের জন্ত উদ্ভাবিত হইয়াস্থিল। লেখকের মতে ছন্দের সৌকর্দ্য ও 
সংক্ষিপ্ততাঁর জন্যই ইহ! কল্লিত। এই তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ বেশ সরল ও সুন্দর 
ভাষায় লিখিত। 

পপালিভদ্র কোথায়? এীতিহ্থাসিক প্রবন্ধ প্রীঅনুকুলচন্দ্র মুখোপাধায় 
লিখিত। পালিভদ্র সম্বন্ধে গ্রাচীন এন, যাঁহ] পরবর্ভীকালে একেবারে অশ্রদ্ধেয় 
হইয়াছে, তাহাই লেখক মৌলিক প্রবন্ধ বলিয়! চালঃইরাছেন। এ সম্বন্ধে 
আগামীব!রে আলোচন। করা ষাইবে। 

“বঙ্কিমযুগের কখ1” এবার দ্বিতীয় প্রবন্ধ বাহির হইয়খছে। প্রবন্ধটিতে 
জ্ঞাতবা বিষয় আছে কিন্ত লেখক নাম গ্রকাশ করেন না কেন? চয়ন” বেশ 
ভালই হইগ্লাছে। *আর্ধ্যতটিয় সঙ্ঘ। লিখন” 'প্রবন্ধে মুদ্রাকর প্রমাদ কিছু অধিক 
হওয়া বড়ই ছঃখের কারণ হইয়াছে, এ প্রকারের প্রবন্ধে সামান্ত একটি সংখা 
ব! চিহ্কের ভ্রান্তি সাধারণ পাঠককে আকুল করার সম্ভব। 
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সঞ্চয় । 
১। প্রাচীন ভারতে অ'দমনমারী | 


“মডার্ণ রিভিযু* পত্রিকায় শ্রীযুত নরেন্্রনাগ লাহা, এম, এ, মহোদয় শীর্ষো- 
; ললখিত বিষয়ে একটি মনোজ্ঞবর্ণন! প্রকাশ করিয়াছেন । তঙ্পাঠে অবগত 
হিওয়া যায় যে ছুই সহতআ্র বৎসর পুর্বেও এই ভারতবর্ষে এক প্রকার আদম- 
নুমারীর প্রচলন ছিল। মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের সময়ে, এইরূপ একটা প্রণালীকে 
লক্ষা করিয়! গ্রীক পর্যাটক মেগাস্থিনিস লিখিয়াছেন। 

“ন1৩ 01110 9০৭9 ০1 901১৫7776510061719 001151519 ০01 [11053 +/11০ 
13010116 ৮1101) 710 19010110105 7170 06711)5 0০০01 101) (1) ৮12 
106 01)17 ০06 12৮07117628 000 2150 11 01001 0121 0110)5 2100. 
06711)5 7177010 10011 10151) 2170 10১৮ 177 1700 85088 0110 ০০0111- 
52106 01 00617110610, | 

অর্থাৎ কোন্‌ সময়ে এবং কি হারে জন্ম ও মৃত হইতেছে তৎসন্ন্ধে 
অন্থসন্ধান করিবার জন্ত তৃতীয় শ্রেণীর পরিদর্শকগণ নিযুক্ত থাকিতেন) কেবল 
কর আদায়ের সুবিধার জন্ত যে এই সংবাদ সংগৃহীত হইত তাহা নহে; ইহার 
আর একটা প্রধান উদেশ্ত ছিল এই যে কি উচ্চ কি নীচ, কোন লোকই এই 
উপায়ে শাসনকর্তীর অগোচরে থাকিতে পারিত না ।” 

কৌটিলা প্রণীত অর্থশান্ত্রে োকগণনা! ও আনুষনগিক ব্যাপারের যে সমস্ত 
বিবরণ পাঁওয়। যায়, মেগাস্থিনিসের বর্ণনা! তৎসমুদয়কে পরিপোষণ করিতেছে । 
ভারতের প্রাচীন যুগের নরপতিগণ উপলব্ধি করিয়াছিলেনঃ যে. শাসন-সৌ কর্ষখ. 
শাদনাধীন সমস্ত দেশ ও তাহার অধিবাসীবর্গ সম্বন্ধে যাবতীয় জ্ঞাতবা বিষয়, 
শাসনকর্তাদের গোচরীভূত হওয়া অত্যাবস্তক | মগধাধিপতি মহারাজ চক্দ্রগুপ্ের 
উন্নত শাসন প্রণালীতে, সেইজন্ত এই সংবাদ সংগ্রহের বাবস্থা পরিরৃষ্ট হয়? 
একথা অবস্তা সত্য, যে বর্তমান সভ্যজগতের 091505--লোকগণনা এবং 
তদনন্তর্গত অনুষ্ঠান সমুহের উ্দেশ্ত এবং সার্থকতা ঠিক আজকালকার ভাবে, 
প্রাচীনকালের শাসন কর্তৃপক্ষের নিকট প্রতীয়মান হয় নাই। 

সেঙালের সুমারী এবং একালের সুমারীতে প্রভেদ বিস্তর। প্রথমত 
চন্ত্রগুপ্তের শাসন সময়ে, আদমনুমারী, দশ বিশ বংসর পরে পরে হইত না; 
বস্ততঃ এইরূপ সংবাদ সংগ্রহের অন্ত একট! বিভাগ নির্দি থাকিত এবং এই 
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বিভাগের কর্মচুরীগণ স্থায়ী ভাবে প্রতি বংসর এই কার্য করিতেন। সেন্সস 
অতিশদ বিস্তৃত ছিল, এৰং এই বিভ!গের কর্মচ।রীর সংখা।ও অন্ন ছিল ন।। এই 
বিভাগের কর্তার নাম ছিল সমপস্থ আদম স্ুমারী বাতীত তিনি রাজন্ব আদায়, 
হিসাব পরীক্ষা, ভূমি জরীপ প্রভৃতি আরও অনেক কার্ধ্য করিতেন। এক এক 
জন সমপস্থের অধীনস্থ প্রদেশকে চারিটি জেলায় ভাগ করা হইত; প্রতোক 
'জেলার অধীনে নির্দিষ্ট সংখাক গ্রাম থাকিত। প্রত্যেক জেলার ভার এক 
একজন প্রধান কর্মচারীর উপর থাকিত, তাহাব নিয়ে গ্রামা কর্দচাবীগণ 
কার্ধা করিতেন । মোটামুটি দেখিতে গেলে জেলার ভারপ্রাপ্ত কন্মচারীগণ 
ইংরাজ শ'সনের কালেক্টারের কার্ধা করি:তন ; সমপস্থ কমিশনার বা সর্দার 
কালেক্টাররূপে তাহাদের কার্ধা পর্যাবেক্ষণ ও পরিচালন করিতেন। সর্দার 
কালেক্টাীরের উপ'দশ মত প্রতোক গ্রাম্য কর্মচারীগণের উপর ৫ হইতে ১০টি 
পর্যাস্ত গ্রামের ভার দেওয়! হইত। ঢেঙ্গার ও গ্রামমগ্লীর ভারপ্রাপ্ত কর্ম- 
চারী বাতীত সর্দার কালেক্টার আর এক সম্প্ররায় কর্মচারী নিযুক্ত করিতেন; 
স্তাহাদের কার্ধা অনেকট। গুপ্রগরের কার্ষোর অনুরূপ ছিল। এই চরগণ কালে- 
কারের অধীনস্থ কর্মচারী বলিয়া পরিগণিত হইন্জেন না। তাহাদের কার্ধাও 
অনেক বিষয়ে স্বতন্ধ ছিল এবং তাহার! সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবেই সংবাদান্ধি সংগ্রহে 
ব্যাপৃত থাকিতেন । 

চর বা ওভারসিয়ারগণের প্রধান কার্দ্য ছিল রাজন্ব আদায় কর! ওভূমি মাপ 
করা। এই ছুই কার্য ছাড়! নিম্নলিখিত বিষয় সমূহ তাগাদের কর্তব্যের মধ্যে 
পরিগণিত ছিল, যথ। গুত্যেক গ্রামের মোট অধিবাসী সংখ গণন! করা; গ্রামস্থ 
প্রতোক গৃহ এবং পরিবারের সংখ্যা নির্দেশ করা ; গ্রচ্যেক পরিবারের জাতি 
এবং জীবিক! কি তাহ! অন্থসন্ধান করা; কোন্‌ কৌন্ বাস্ত ভিট! নিস্কর তাহ। 
নির্ণয় কর! ; কোন্‌ গহে কত অধিবাসী ত্বাহা নির্ণয় কর! ; প্রত্ত্ে * পরিবারের 
আয় বায় নির্ধারণ কর! ; প্রত্তোক গৃহে গৃহপালিত পঙ্বাদির সংখ্যা নির্ণর কর|। 
এই সমস্ত কাধ্যে চরগণ গ্র'মাকর্মমচারীবৃন্দের সাহাধা পাইবার অধিকারী 
ছ্বিলেন। এতদতিরিক্ত তাহ দিগকে স্বতন্ত্রভাবে নিম্নলিখিত কর্তবা সমূহ 
সম্পাদন করিতে হইত, ষণা রাক্গান্তর হইতে লোকাগনন এবং রাজা হইতে 
প্রজাদের গ্রস্থানের কারণ অনুসন্ধান করা; আগত এবং বহির্গত লোক সমু- 
হের সংখ্যানিরণ কর1; এবং সন্দেহুক্ত স্থী পুরুষগণের গঠিবিবির উপর তীব্র 
দৃষ্টি রাখা । এই সমস্ত গুপ্ুচরের! সনয়ে সময়ে তীর্ঘক্ষেত্রে, হ্গানের ঘাটে, জন- 
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শৃন্ত প্রদেশে, পাছাড় পর্বতে, বিধ্ব ৪! পল্জী সমূহে, চোর, শত্রু এবং দুষ্ট লোক- 
 গণকে করায়ন্ত করিবার জন্ত ছন্ম'বশে বিচরধ করিতেন । 

প্রচীন যুগে এই রূপ সেন্দ্সের উদ্দেপ্ত কি ভাবে শাসকগনেক্প নিকট প্রতি- 
ভাত হইত তাহ! জানা আবশ্তক। সেন্সসের রাজনীতিক ও অর্থনীতিক 
উভয়বিধ সার্থকতাই তভাহার। বেশ উপলব্ধি করিয়াছিলেন। একথ! মনে 
রাখিতে হইবে যে চন্দ্রগুপ্তের রাজত্বকালে এইরূপ সর্ববিধ সংবাদ সংগ্রাহক 
বিভাগের প্রয়োজন অত্যান্ত বেশী ছিল। কারণ চন্দ্রগুপ্তের বিরোধী স্বাধীন 
নুপতিগণের সংখা! বড় অল্প ছিল না। সাঁমাজোর রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত এবঘ্িধ 
সংবাদ সংগ্রহের বাবস্থার অতিশয় প্রয়োলন ছিল। আর এক হিসাবে 
রাজনীতিক উপকারিতা সেন্সসের ছিল। কারণ, গ্রাম্ম সমূহ অতি স্থকৌশলে 
বিভক্ত ছিঙ্স ; যে সব গ্রাম রাজস্ব প্রদান করিতনা তাহাদিগকে একশ্রেণীতূক্ত 
করা. হইত ; যে সব গ্রাম হইতে সৈম্ত সংগ্রহ হইত সে সমস্ত এক দলে থাকিত, 
আবার যে সমন্ত এম হইতে থাগ্যসামগ্রী, গবাদিপশু, বনজাত দ্রব্য গ্রভৃতি 
সংগৃহীত হইত ত্তাহাদেক আর এক শ্রেণী ছিল। তাহা ছাড়া, শ্রেষ্ঠ, মধাম এবং 
অধম এই তিন শ্রেণীতেও গ্রাম সমূহকে ভাগ কগ হইত । যুদ্ধ সমগনে এই 
শ্রেণী বিভাগের উপকারিত1 সহজেই অন্ুসিত হইবে। 

অর্থনীতিক হিসাবে, জনসাধারণের উপজীবিকা, আয় ব্যয়, প্রভৃতির 
বিবরণ সংগ্রহের সহিত তাহাদের বৈষয়িক অবস্থার একটা হুম্পষ্ট প্রতিকৃতি 
পাওয়া যাইত এবং করাদি নিদ্ধারণ বিষয়ে অতান্ত উপকারে আমিত। 

বর্ধমান সময়ে ভারতবর্ষে ইংরাজ গবর্ণমেন্ট কর্তৃক যে প্রণালীতে লোক 
গণন! করা হয় তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই স্থলে দিয়! আমর! শেষ করিব। বলিয়। 
রাখা ভাল যে ভারতবর্ষের মত তথ্যবছুল সেন্সাস্‌ জগতের আর কুব্বাপিও 
গৃহীত হয় না। সমগ্র ভারতের জন্ত সেন্সসের বড়কর্তীর নাম (17589 
001018)155801)51 কমিশনার ; প্রত্যেক প্রদেশের সেন্সাম কর্তীগণকে 
1১0৮1000181 021)909 501391106517051)6 বলা হয়; তাহাদের অধীনে 
প্রত্যেক জেলার একজন করিয়া 1)০901 01551507তেকে 10150100 0917305 
০7০৪" নিষুক্ত কর! হয়। প্রত্যেক জেল! কয়েকটি ০1)818৩ চার্জএ বিশক্ত হয় 
এই চাঞ্জকে সার্কেলে, সার্কেল সমূহকে আবার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ১1০০ ব্লকে 
পরিণত কর! হয়। একটি একটি 01০0. এক একজন 12701751801 বা 
গণনাকারীর অধীনে থাকে; এইনধপ কতকগুলি গণনাঁকারীগণের- উপর 
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সার্কেলের কর্মচারী ১1১০৮1১৩ সুপারভাইজার কর্তৃত্ব ব করেন; চঞ্ঞজের 
মালিক থাকেন 01)9126 ১91১1111509 ইঞার।ই সাক্ষাৎ ভাষে 1015010% 
05545 ০০০£এর অধীন। অনু'ন ৫* খানি ঘর বা পরিবার লইপ। বক্র 
গঠিত হয়, ৫** ঘর লইয়। সার্কেল হয়, এইরূপ ১০,*** ঘর লই! চার্জ হয়। 

অধুন1 সভ্যজগতে ১* বৎসর অন্তর লোক গণনার ব্যবস্থা হইয়াছে 
ভারতবর্ষীয় লোকগণনার তফশীলে ষোলটি ঘর আছে তাহ! এই -_-১) গৃহের 
নম্বর (২) ব্লকম্থ লোক সংখ্যার ক্রমিক নম্বর (৩) নাম, ৫৪) বয়স, ৫) বিবাহিত, 
অবিবাহিত, বিধব! বা স্ত্র। মরিয়াছে কিন! তাহার পরিচয় (৬) স্ত্রী ক পুরুষ, (৭) 
ধর্ম, (৮) জাতি, (৯) পরিবারস্থ প্রধান বাক্তিও প্রধান পেসা) (১*) শর গৌণপেশ। 
(১১) যাহারা অপরের পোষ্য তাহাদের পরিপালকগগণের পেল, (১২) যে জেলায় 
জন্ম, (১৩, মাতৃভাষ1, (১৪) লেখা পড়া জানে বিনা, (১৯) জন্ম হইতে কালা ও 
বোব।, পাগল, গলিত কুষ্ঠারোগী ও ছুইচক্ষু অন্ধ। পূর্বেই বলিয়াছি ভারতবর্ষ 
গণনার তপণীল 1217010915007. 53017908010 জগতের অন্তান্ত দেশের তফ নীল 
অপেক্ষা প্রায় তিনগুণ বিশদ । ইংলণ্ডে মোটে ষ্টি ঘর পুরণ করিতে হয়। 
_ পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন যে ছুই সহত্র বা ততোধিক বৎসর পূর্বে ভারত- 
বর্ষে যে লোকগণনার প্রথ৷ প্রচলিত ছিল তাহ। মোটামুটি আজকালকার সভ্য- 
জগতের প্রথার অনুরূপ । 
জীসতো শচন্দ্র গুণ্ড। 


২। অন্তর্জাতিক সম্মিলনী । 
উদ্গেন্চ ও ফল। 
গত জুলাই মাসে ২৬শে হইতে ২৯শে পধ্যন্ত লগ্ন নগরীতে এক মহা- 


সমিতির অধিবেশন হয়। এই মহাসমিতিতে পৃথিবীর প্রায় সকল দেশ হইতে 
বড় বড় পণ্ডিতগণ সমবেত হইয়াছিলেন। এই মহাস্নিতির নাম [1০- 
ব২9018] 00005553 বা! 7২৪০০ (০91)51555--আনরা ইহাকে অন্তর্জাতিক 
সম্মিলনী বপিতে পারি ॥ ভিন্ন ভিন্ন দেশের নুধীগণ এই মহানধিতির জন্ত বে 
সমস্ত প্রবন্ধ ₹চনা করেন, সম্প্রতি তাহ! পুস্তকাক!রে প্রকাশিত হইয়াছে। 
এএই মহাসমিতির অধিবেশনের উদ্দেশ্তই বা কি এবং ইহার অধিবেশনের দ্বারা 
কি ফল হইবে তাহা! মানাদের বিশেষ করিয়া চিন্তা করা উচিত। এই মহাসমিতির 
উদ্দেন্ঠ- 


পু০0150955 $1) 0) 1101)0 01 50191709 900 0890611) 


১ম নংথা|।] | অন্তর্জাতিক-সম্মিলনী। | ৬৩ 


শন জপ ৯, ওত জাপা শত চপ রও স্পা পজ জল পল শি শীত পিপিপি 
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৫01)350191)06, ৪৩ তারি 19128 01015 505519010 2 0) 
19591163 ০ 035 55 8104 00955 01 0179 12550 92079517075 
5০-০৪1190 ১/1)10৩ 21)0 5০-০211৩0 ০০9190160 (0০153, $/101) ৪. ৮169/ 
00 01109018511)5 050/561) (10600 ৪: 191157 0110513021)010025 0105 
17950 61900195 ভ9111059 8180 2, 116810150 ০০-019518610115” উদ্দেত্যাট 


আমর! একটু সরলভাবে বুঝবার চেষ্টা করিতেছি। 

বিজ্ঞানের উন্নতি নিবন্ধন অন্তর্জগৎ, বহির্জগৎ্, সমাজ, ইতিহাপ প্রতি 
সম্বন্ধে মানুষের ধারণ! অনেক পরিবন্থিত হুইয়।ছে; পূর্বে যাহা অসম্ভব ছিল, 
এখন তাহা নিতান্ত হধসাধ্য হুইয়! পড়িরাছে। ইহ ছাড়া মানবের ধর্মবুদ্ধি ও 
পরিবন্তিত হইতেছে । পুর্বে গ্রীকগণ, যাহার! গ্রীক নহে তাহাদিগকে 
বার্ধেগিয়ান বলিতেন, হিক্রঞ্জাতি অন্ত জাতীয় লোককে জেণ্টাইল্‌ বলিতেন-_ 
এ সমস্ত কথা ্বণাব্যঞ্নক। সম্ভবতঃ এই ভাবেই প্রাচীন হিন্দুগণ বৈদেশিক- 
মাত্রকেই শ্নেচ্ছ এই আখ্যায় অভিহিত করিতেন। ইহ! ছাড়া প্রাচ্য ও প্রতীচ্য- 


জগখৎ্ সম্বন্ধে এক প্রচলিত কথা আছে 


£178,51 15 15850 2110 ৬০5 15 ৬৬০5 
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পপ্রাচ্যদেশ প্রাচ্যদেশই থাকিবে, প্রতীচ্য প্রতীচ;ই থাকিবে ইহাদ্দের মিলন 
কখনই ছইবে না।” 

প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ভূথণ্ডের মধ্য এখন যে স্ন্ধ রহিয়াছে তাহা বেশ ভাল 
নছে। এই উভয়ের মধ্যে কিরূপ সম্বন্ধ হওয়! উচিত বিজ্ঞান ও আধুনিক ধর্ম 
বুদ্ধির সাহায্যে তাহা অবধারণ করাই এই মহ'সমিতির উদ্দেশ্ঠ-- প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যের মধ্যে যাহাতে বথার্থ পরিচয় হয তাহার ব্যবহা! করাও. এই সমিতির 
উদ্দেহ। পরস্পর পরম্পরকে ষথার্থভাবে চিনিতে পারলে, ইউরোপের লোক 
এশিয়। ও আফ্রিকার লোককে আর ঘ্বণা ও অবহেলা করিতে পারিবে না, 
এশিয়া ও আফ্রিকার লোকেও এশিয়ার লোককে ত্বণ। ও অবিথ্বাদ করিবে ন1। 
মহাসমিতির উদ্দেশ্ত যে অতীব মহৎ তাহাতে সন্দেহ নাই। | 

ইউরোপীয় পঞ্ডিতগণের মনে এই প্রকারের একটা নুতনভাবের হঠাৎ উদয় 
হইল কেন, তাহাও আলোচন। কর। উচিত। এই সম্মিলনী হইতে ষে প্রবন্ধ" 
গ্রন্থ বাহির হইয়াছে তাহার ভূমিকায় শ্রীবুক্ত উইয়ার ডেল সাহেব ইহার উত্তর 
দিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন-__-11) 1555 (1১51) 0৮171076815 ৮৩ 1796 
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২০০0)011)5, ইউরোপের জাতিসমূহ প্রাচাজগতে আদিয়! বাণিঞ্্য করিতে- 
হলেন ॥ প্রা জাতি সমূহকে তাহার! মানুষ বলিয়াই বিবেচনা! করিতেন না, 

(ভোজ্য বস্তর সহিত ভোক্তার যে সন্বন্ধ, তাহার]! মনে করিতেন প্রাচাজাতি 
[সমূহের সহিত তাহাদের ও ঠিক সেইরূপ সন্ধপ্ধ। তীহার। প্রচা জগতে বাণিজ্য 
করিয়! বিপুল অর্থ উপাঞ্জন করিতেছিলেন, ভাবিতেছিলেন এই সমস্ত জাতি 
চিরকালের অন্ত নিদ্রানমগ্ন হইয়াছে_-তাহাৰের আর কোন কালে জাগ্রত 
হইবার সম্ভাবনা নাই। . তাহাদের দেশ চিরকালই ক্সামাদের ভোগায়তন হইয়। 
থাকিবে। হঠাৎ ইউরোপের এ ভ্রান্ত ধারণা ভাঙ্গিক গিয়াছে। কুড়ি বখসরেরও 
কম সময়ের মধ্ধ্ে গ্রাচা জাতির উত্থাপন হইয়াছে, জাপান ইউপুরাপের যে কোন 
পরাক্রমশালী জাতির সমকক্ষ হইয়া! উঠিয়াছে, চীনদেশেও একট। জাগরণের 
সাড়া পড়িয়াছে। 

এই উক্তি হইতেই অ'মরা বুঝিতে পারিতেছি ইউনোগীয পণ্ডিতগণ হঠাৎ, 
প্রাচ্জাতিগণকে ঈদৃশ সম্মানের চক্ষে দেখিবার জন্ত ব্যন্ত হইয়া পড়িয়্াছেন 


কেন? এই অন্ত সন্সিলনীর নিমন্ত্রণপত্রে লিখিত হইয়াছে_-১০ ৭ি" ৪9 
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৪100 [৯৩:5181. চীন, জাপান, ভারওবর্, তুরফ, পারপ্ত প্রভৃতি দেশ সভাতায় 
বেশ উন্নত) ইউরোপ, অন্ততঃপক্ষে ইউরোপের মনীধিগণ বুবিতে পারিয়াছেন 
যে এই সমস্ত হুসভ্য প্রাচ্য জাতিকে আর উপেক্ষা করা ব| বৈষমোর চক্ষে দর্শন 
কর! সম্ভবপর নহে। সম্মিলনী এই সমস্ত জাতির সণ্হত ইউরোপীয়গণের 
(সম্বন্ধ বিশেষভাবে আলোচন। করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 

&₹ এই সম্মিলবী অবশ্ঠ বদর বংসর হইবে, এইবার ইহার প্রথম অধিবেশন 
(ইইয়। গেল-_এই অধিবেশনের দ্বারা কি লাভ হইল তাহাই ভাবিবার কথা__ 
সম্বন্ধে গ্রন্থের সম্পাদক পুর্ব1ভাসে বলিয়াছেন---1)0110210161) 16 51)09010. 
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ও 10551501000 810 01/55/2150 ৪01৮ এখন হইতে আর 
কোনও জাতি বলিতে প্রারিবে -ন| যে আমর! জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ জাতি, 
জিয়া জাতিগণকে তাহাদের দাস করিতে হইবে, তাহারা অন্তান্ত জাতিয় 
রি রি বথেছ্ছ ব্যবহার করিতে 'অধিকারী। 
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রদ বীরতৃষি, ২য় বর, ২ সংখ্যা । 
পৌষ ১৩১৮। 





রাজেশ, এস রাজ্যে! 
 মহ্মানিত। ভার্ধা। সহিতে 
আধ্যতৃমি এ ভারত-মহীতে, 
মুকুটচ্ছলে শীর্ষে বহিতে 
গুরুভার রাজকার্ধে 

ধন্ত করির! পুণ্যধারায় জহয,-কন্ত1 গঙ্গ। 
বহে জ্ঞানসম শ্বেত প্রবাহে হর-জটাভূট-সঙ্গা ) 
কম-হিলোল! যমুনা চলে শ্ত/মতন্ু কুচি বর্ণে, 
কল্লোলে করি' ভক্তি প্রেমের স্ুদুরধবনি কর্ণে 
ধর্মযুদ্ধে ক্ষত্ত্র-রুধিরে রক্ক-তটিনী ছুটিল, 
সমরে অমর ভগবঘানী ছন্দ দর্প টুটিগ ১-- 
যুক্ত-বেণীতে প্রবাহি ত্রিধার1-জ্ঞান, ভক্তি, কর্শা,-_ 
এ অছ্াতীর্থে এস, সরা ! পালিতে রাজার ধর্ম । 


স্তরতি | 


যুক্ত করিয়! অধুত ক 
তোল স্থশ্বর গগনে, 
জর্জ-মেরীর পুর্ণপ্রতাপ 
__বিঘোহিত হোক সঘনে 

নতজাঙ্ হ?য়ে যোড় করি করে, 

ডাক একমনে যতেক অমরে, 
চিরভাম্বর তাহাদের বরে | 
_.. হোক্‌ বৃটানিয়! ভূবনে। 


৩ 


বীরভূমি। | [২য় বর্ধ। 


উল্লাসময় সঙ্গীত-তালে, 
বিচরেণ রবি আকাশে, 
দিগন্তে চাহি না দেখিতে পান 
রাজ্যের সীমা! কোথ৷ সে ! 
স্তায়-দণ্ডের উজ্ভ্বলভাতি 
শ্ষুরে বিছ্যুৎ কুলিশের সাথী, 
দর্পে নিরাসি, সর্ব অরাতি 





বিবর্ণ মুখ তরাসে 


. ব্বত্বখচিত দীপ্ত কিরীটে 


নানা-মণি-চারু-মিলনে, 
মধ্য-রত্ব বিরাজে ভারত 
পক্মরাগের কিরণে ! 
ফুটে যে আলোক মুকুট-্ছটায়, , 
মহামেঘ-ঘটা তাহে কেটে যায়, 
মন্ত্র পাশরি তুর্ণ মিলার 
ইন্দ্রচাপের বরণে ! 
কি মহিমময়ী বৃটন-শক্তি 
| অদ্রির মত অচলা ! 
সমুদ্র কটা-বন্ধের সম, 
শীর্ষে শুরধ্য-উজলা ! 
করধূত অসি ছষ্ট দলনে, 
নয়নে কিরণ তিমির হরণে, 
দেখ দাড়াইয়। শুভ্রবরণে, 
বরাভয়-দানে সফলা! 


ভ্ীবরদাচরণ মিত্র । 


২য় সংখ্যা । ]  পুণাধত। া ১০ 
পুণ্যব্রত। 


অবসাদ আসিয়াছিল, ছুূর্্বল হইয়! পড়িতেছিলাম, মনে হুইতেছিল নিথিল 
বিখে আমর! অপহায়; সংস্কার বশে কন্ম করিতেছিলাম কিন্তু হৃদয়ে উৎসাহ 
ছিল না, মনে হইতেছিল ভবিষ্যত একেবারে অন্ধকার-_ কিছুতেই কিছু হইবে 
না। অনেক সময়ে মনে হইতেছিল এতদিন আমাদের পুরোদেশে যে আদর্শের 
উজ্জ্বল আলোক পুর্ণচদ্ছের মত শোভা পাইতেছিল, যাহার প্রতি চাহিয়া আমরা 
অগ্রপর হইতেছিলাম, সে আলোক সত্য নহে, কল্পন1 মাত্র। পরম্পরের মধ্যে 
পূর্বে একট! মিলনের ভাব ধীরে ধীরে জাগিয়া উঠিতেছিল, নিরাশায় নিমগ্ন 
হওয়র পর সে ভাব ধীরে ধীরে তিরোহিত হইতেছিল। 

সহসা মেঘমুক্ত পূর্ণশশধরের মত আমাদের সেই আলোক আবার প্রকাশিত 
হুইয়াছে-_-এবার তাহার জ্যোতি উজ্জলতর,এবার তাহার রূপ আরও মনোহর, 
তিনি আসিয়াছেন, কি হান্তোজ্জল তাহার মুখ! অঞ্ধও তাহাকে দেখিতে 
পাইয়াছে, বধিরও তাঁহার অভয় বাণী শুনিতে পাইরাছে, পন্থুও তাহাকে পাই- 
বার জন্ত পর্বত লঙ্ঘনের জন্ত প্রস্তুত হইয়। দাড়াইয়াছে। আজ আবার 
ভারতবর্ষে মহা-মহোতসব--উল্লাসসঙ্গীতে সমগ্র দেশ মাতিয়! উঠিয়াছে--এত 
দিন আমর! মহামিলনের যে স্বপ্ন দেখিতেছিলান, আজ বুঝিতেছি তাহা সফল 
হইতে বিলম্ব নাই। আজ বুঝিলাম আমরা অসহায় নহি, আমাদের সাঁধন৷ 
সমূহ অরণ্যে রোদন নহে, সিদ্ধি অবশ্ঠন্তাবী, ধিনি নিখিলবিশ্বের সিদ্ধিদাতা, 
অনন্ত মানবজাতি ধাহার প্রতি চাহিয়। যুগ যুগান্তরের মধ্য দিয়া অগ্রসর হই- 
তেছে, তিনি আমাদের সঙ্গে রহিয়াছেন, তিনি আমাদিগকে উপেক্ষা করিবেন 
ন!, আমাদের সকল চেষ্টা তাহার আশীর্বাদে সফল হইবে। 

প্রতীচ্য জগতের স্ধীমণ্ডলীর মানস নেত্রের পুরোদেশে কি মহান, কি 
অপূর্ব আদর্শ উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিয়াছে-অথও মানবজাতি-বিশ্বমানবের 
ল্রাতৃত্ব। এ সপ্তসিন্ধু উল্নজ্ঘন করিয়া সেই মহা-বাণী পবিত্র ভারত ভূমিতে 
আমসিয়। উপস্থিত হইতেছে, সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়! এইবার তাহার প্রতিধ্বনি 
উখিত হইবে-__-ভারতবর্ষেই সেই মহাঁমস্ত্রের সাধনা আরস্ত হইবে। মানুষ 
মানুষের ভোজ্য বস্ত নহে, একজাতি অপর জাতির ক্রীড়নক নহে-_-সকল মান- 
বের, সকল জাতির জীবনের মূলে বীজের মত সচ্চিদানন্দ রহিয়াছেন, কেহই 
সুল্যহীন ও নিশ্চেই নহে, সকলেই বিকাশের পথে চলিয়াছে; কেহ কাহাকেও 





৬৮ বর্ম । [২য় বর্ষ। 





বাধ! দিও না, একজনকে বা একজাতিকে বাথ! দিলে সমস্ত বিবার অকল্যাণ 
হইবে--প্রম্পর পরম্পরকে সাহাষ্য কর-_মান্থষ মানুষের শত্র নহে-্প্রেমের 
রাজ্য প্রতিষ্তিত হইবে, আনন্দের পতাকা-নিয়ে নিখিল বিশ্ব মিলিত হইবে। 
ভারতবর্ষের নিকট এই মহাবাণী মোটেই নূতন নহে, অতি প্রাচীন কাল হইতে, 
মানব সভ্যতার প্রতাষ হইতে ভারতবর্ষে এই মহামন্ত্রের সাধন। চলিয়াছে-__ 
ভারতবর্ষের ইহাই অন্তরতম কথ! । ভারতবর্ষের রাক্রচক্রবর্তী একদিন সর্ব. 
ত্যাগী সন্ন্যাসী ছিলেন রাজোর পরিচালকগণ কুটারবাসী, জটাবন্কলধারী ও. 
ব্রহ্ষচর্যযপরায়ণ ছিলেন। ভারতের সেই “শ্রেয়” সেই “সংযম” আজ আবার 
তাহারই কথ জগত জুড়িয়। উত্থিত হইয়াছে । এতদিন বিশ্ববাসী ভোগের 
পথে ছুটিয়াছিল এখন ক্লান্ত হইয়1 পড়িয়াছে, এখন বুবিয়াছে এ কেবল মরু- 
ক্ষেত্রে মণীচিকার অনুসরণ, ভোগের মধ্যে জীবন সফল নহে-_ত্যাগই আদর্শ 
গারতের প্রাচীন বাণীর প্রতিধ্বন আজ জ্বগৎ কম্পিত করিয়া উথিত, 
হইতেছে। 

কত সংঘর্ষ, কত বিদ্বেষ, কত কুরুক্ষেত্র, কত্ত ম্যারাথন, কত জেহাদ, কত 
ক্র/সেড, হুইয়! গিয়াছে-_এ তাহার বিরাট ইতিহাস-__মানবজাতি এ তোমার 
শৈশব কাহিনী । কত চপলতাই করিয়াছ! কিন্তু তাহার জন্ত লজ্জা করিবার 
কারণ নাই--এই চপলতার মধ্যেই তোমার পু্টি হইয়াছে, তোমার জ্ঞান হই- 
যাছে, তুমি পৃথিবীকে আয়ত্তীধীন করিয়া আজ মহ! মিলনের মন্ত্রসাধনার আসন 
গড়িতে প্রস্তত. হইয়াছ । অ'জ এই £প্রম সাধনার দিনে, হে ভারতবর্ষ, 
তোমারই বিজয়পগাক। আকাশে উড্ভীন হইয়াছে । তুমিই প্রথমে এ মহা 
মিলনের কথা জগতে প্রচার করিয়াছ-_তুমিই প্রথমে জড়ের মধ্যে চৈতন্ত, 
খণ্ডের মধ্যে অথণ্ড অদ্বর তত্ব অনুভব করিয়াছ। আজ ভারতবর্ষের সেই যুগ- 
ধুগান্তর ব্যাপি মহা সাধনা সফল হইবার দিন আসিফাছে। 

বোগীবর ! আঞ্জ আবার জাগ্রত হও। কুরুক্ষেত্রের সমর প্রাঙ্গনে যে বিশ্ব- 
রূপ তুমি দেখিয়াছিলে, অস্ত্রের ঝন্ঝনার মধ্যে, রুধির আোতের মধ্যে, যে 
বিভূতিযোগ তুমি একদিন কীর্তন করিয়াছিলে, এ দেখ আব সমগ্র মানব জাতি 
সেই বিশ্বরূপ দেখিবার জন্ত, সেই বিভূতি যোগ শুনিবার জগ্ভ লালায়িত হইয়া 
তামার পৃদমুলে উপস্থিত হইয়াছে। 

হে ভারতবর্ষ ! তুমিই একদিন রাজপুজ্রকে তাহার ছুগ্ধফেননিভ কোমল 
শধ্য। হইতে, প্রেমী ভাধ্যার প্রেমে! .মধুর বক্ষ হইতে, বিলাসবিব্র'ম পুর্ণ 


হয় সংখ্যা । ] পুণ্যত্রত। ৬৯ 


প্রাপাদ ও পিতামাতার ক্রোড় হইতে বাহির করিয়া গভীর রজনীতে তাহাকে 
'ভিখারীর সাজে সাজাইয়াছিলে--দীনাতিদীন বেশে তাহাকে মানবের ঘারে 
স্বারে তোমার মর্বকথা সামা, প্রেম ও অহিংসার কথা কীর্তন করিবার জন্ত 
প্রেরণ করিয়াছিলে। আজ আবার বুঝি সেদিনের পুনরভিনয় হইবে, সেই 
সংবাদ আবার বুঝি প্রচারিত হইবে--দীনপতিত যাহারা, অবজ্ঞা ও অবহেলায় 
পদাহত যাহারা, তাহারাও দীড়াইবে--'অমৃতের পুত্র তাহারা, এ সংবাদ 
সবে, গৌরব মুকুটে "তাহাদের মস্তক উন্নত ও উজ্জ্বল হইয়া উঠিবে। হে 
ভারতবর্ষ! তোমার কত পুত্র, তোমার সেই স্বপ্র মফল করিবার জন্ভ কতবারই 
না জাগ্রত হইদ্াছেন! এ তাহাদের কীর্তিকথা তোমার পর্বত গানে খোদিত, 
তোমার তটিনীগুলির কল্লোল মধ তাহাদের অমর বাণী এখনও কীতিত 
হইতেছে। 

আক্ঞ তোম।র বক্ষে বিশ্বমানবের সকল শাখ! নিজ নিজ সাধনা ও সভ্যতা! 
লইয়া! একআ মিলিত হইয়াছে । আবার তুমি তাহাদের মিলিত করিবে-- 
আবার তুমি তাহাদের সকলকে একই মহামন্ত্রে উদ্বোধিত করিবে। তোমার 
বাণী মহাদেশ হইতে মহাবেশে, এক মেরু হইতে অপর মেরুতে, জলে স্থলে অন্ত- 
'রীক্ষে কীর্িত হইবে-_আজ যেন তাহারই উদ্যোগ হইতেছে ! 

কি মহান অধকারেই তুমি আমাদের অধিকারী করিয়াছ। কি মহান্‌, 
'অতীত আমাদের পশ্চাতে, কি বিরাট ভবিষ্যত আমাদের সম্মুথে! আজ 
আর হৃদয়ে আনন্দ ধরে না। এখন আমাদের দায়িত্ব বুঝাইয় দাও, কেবল 
অধিকারের অসার গর্বে আমরা যেন হীন হইয়! ন1 পড়ি, আমাদের দায়িত্ব যেন 
আমর বুঝিতে পারি। কত বড় কাধ্য আমাদের সন্মুথে পড়িয়া রহিয়াছে, এ 
কোটি কোটি সহিষণণ নরনারী আমাদের চতুপ্দিকে, বিশ্বের সংবাদ তাহার! জানে 
'না, বাহিরের প্রকৃতির সহিত তাহাদের পরিচয় নাই, তাহারা নিজেদের অতীত 
ভূলিয়। গিয়াছে, ভবিষ্যত সম্বন্ধে ভাবিবার তাহাদের সামর্থ নাই। তাহাদের 
অন্ন নাই, স্বাস্থ্য নাই, শক্তি নাই, ছুঃখে শোকে অভাবে, অবিচারে তাহার! 
দিবানিশি গ্রপীড়িত, অথচ তাহার! কত শাস্ত, কত নির্দল চিত্ত, কত পরিশ্রমী, 
“কত ধর্মশীল, শতাবীর পর শতাব্দী চলিয়া যাইতেছে তাহাদের সুখে কথ নাই, 
তাহার! দিন রাজ্রি পরিশ্রম করিয়া জগতের অন্পসংস্থান করিতেছে। কত 
ত্যাগশীল, কত মহা'ন্‌ তাহার! ! 

তাহারা আমাদের সেব! করিয়াছে, আজ একবার আমাদিগকে তাহাদের 


৭ বীরভূমি। [২য় বর্ষ। 


সেবার জন্ত অগ্রসর হইতে হুইবে। বিশ্বজ্ঞানের সকল বিভাগের দ্বার একবার 
তাহাদের সমক্ষে উদঘাটিত করিয়া! তাহাদিগকে আহ্বান কর, কি মহাশক্তি 
ভারতের পল্লীপ্রাস্তরে নিদ্রানিষগ্ন হইয়া রহিয়াছে, মধ্যে মধ্যে তাহাদের জাগ।ই- 
ৰার চেষ্টা হইয়!ছে, যখনই তাহারা জাগিবার উপক্রম করিস্াছে তখনই সমগ্র 
পৃথিবী তাহাদের এই জাগরণের প্রভাব অনুভব করিয়াছে, এখন তাহাদের 
স্থায়ীভাবে জাগিয়া উঠিবার সময় আসিয়াছে--আর তাহার! ঘুমাইবে না। 
তাহার! জাগিবে ইহ! নিশ্চিত, কিন্তু আমরাই ব! নিশ্চিন্ত ও উদাসীন কেন 2 
তাহাদের সেবার জন্ত আমাদের বাহির হইতে হুইবে-_ইহা1! আমাদের বছ বহু 
শতাবী হইতে গৃহীত খণ, প্রকৃতির বিচারালয়ে নির্ধারিত হইয়াছে আমা- 
দিগকে ইহা অবিলম্বে শোধ করিতে হইবে। 
হৃদয়ের ভালবাস! দিয়া, সেবার সঙ্গে প্রাণ লইয়! কেবল একবার তাহাদের 
সমীপস্থ হইলে আম|দের মোহ ভাঙ্গিয়া যাইবে-+বুঝিতে পারিৰব আমর! কত 
বৃহৎ, আরও বুঝিতে পারিব যথার্থ ভার তবর্ষ কোথায় এবং তাহার অলৌকিক 
সাধন।ই বাকি? 
কোথায় নানকের উদারতা, কোথায় সির আত্মনিষ্ঠা, "কোথায় চৈতন্ত 
নিত্যাননের বিশ্বপ্লাবী প্রেম--আজ তাহারই প্রয়োজন । দেশের জন্ত বিদে- 
শের জন্ত, নিজের ও জগতের কল্যাণের জন্ত সেই প্রেমমস্ত্রের সাধকগণ আবার 
সাধনা আরম্ভ করুন। নিজের জন্ত অর্থ প্রতিপত্তি ও সম্ত্রন উপাজ্জনের 
নিমিত্ত দিন রাত্রি ব্যাকুল--ইহাই জীবনের মুখ্য আকাক্ষা, অথচ গৌণভাবে 
দেশের জন্ত, দশের জন্ত, বিশ্বমানবের অন্ত দ্বু চারিটি বড় ঝড় উদারতাব্যঞ্জক 
কথ! বলিতেছি, এ প্রকরের মিথ্যাচারের ধার জগতে কোনও জাতির কখনও 
মঙ্গল হয় নাই। এই ভারতবর্ষ বুদ্ধ, শঙ্কর, ও চৈতন্যের দেশ -এদেশে 
মিথ্যাচারের স্থান নাই । তারতবর্ষ সকলের, সকলেই ভারতবর্ষের--আরও দেশ 
আছে, আরও স্থান আছে-_তবুও ভারতের নাম কর্ম্মভূমি, এতদিন আমরা এ 
কথার মর্ম বুঝিতে পারি নাই, আজ যখন দেখিতেছি, জোরায়াস্তার, বুন্ধ, জিন, 
মহল্মদ, নানক, কৃষ্ণ, শ্রী, সকলেরই পতাকা একসঙ্গে ভারতবর্ষে উডডীয়মান_ 
আজ যখন দেখিতেছি বিজ্ঞানের সহিত গ্রজ্ঞানের, কর্মের সহিত ধ্যানের অপূর্ব 
মিলন এই ভারতবর্ষে সংঘটিত হইয়াছে, তখন বুঝিতেছি. সত্যই ভারত কর্ম 
ভূমি ! 


আবার যেন কেহ আসিতেছেন, ধেন এক মহতী শক্তির পুনরাবি9ভাব হই. 


২র সংখ্যা ।] সর্বজ্ঞ। ৭১ 





তেছে--তারতবর্ষই তাহার কেন্দ্র হইবে। দেশে দেশে সারা পড়িয়াছে, নানা 
ভাবের উদ্ভোগ হইতেছে--আবার যেন কেহ আদিতেছেন-__বিশ্বধানবের গুরু. 
তিনি, সকল ধর্মের ষথার্থ সমন্বয় কর্তী তিনি। তাহাকে উপযুক্ঞভাবে অভা- 
না করিবার জন্ত আমাদের প্রস্তত হইতে হইবে-_-আমাদের দেশবাসী 
সকলকে এ জন্ত প্রস্তত করিতে হইবে। সম্মুখে কর্মক্ষেত্র প্রসারিত, পুনঃ পুনঃ 
আহ্বান আসিতেছে-_-সমগ্র হৃদয়মন অর্পণ করিয়া আমাদিগকে পুণ্যব্রত 
পালন করিতে হইবে। | 
সর্বত্রই এই এক বিশ্বাত্মা বিরাজিত-_-জীবও ব্রহ্ম ছুটি সুন্দর পক্ষীর মত 
সথাভাবে বন্ধ হইল! একবৃক্ষে বিরাজমান--ভারতবর্ষ এ তত্ব বুঝিয়াছিলেন__ 
একাগ্রচিত্তে দেশে দেশে এ তত্ব প্রচার করিয়াছিলেন, আব্ব আমাদিগকে 
আবার তাহা বুঝিতে হইবে। 
একোবশী সর্ববভূতান্তরাতা- 
একং রূপং বহুধা ষঃ করোতি 
তমাত্মস্থং যেহন্ুপশ্থাস্তি ধীরা 
স্তেষাং স্বখং শাশ্বতং নেতরেষাম্‌।” 
একমাত্র সকলের নিয়ন্তা, সর্বভূতের অন্তরাত্মা একরূপকে বহুধা তিনি 
প্রকাশ করিয়াছেন--তীহাকে নিজ আত্মার মধ্যে দেখিয়া শাশত সুখ লাভ 
করিতে হইবে। 





সর্ববজ্ঞ। 


_ সারারাত ঘুরি+ ফিরি” চুরি করি+ চোর 
ঘরে এসে শুয়ে" প”লো। না হইতে ভে'র। 
কহে চোর--সাধু বলে' চালা” নিজেকে 
যতদিন ধর! না--হঠৎ চেয়ে দেখে 
কাহার পলকহীন তীর আধি ছুট 
চেয়ে আছে, তিরস্কার বাহিরায় ফুটি। 
সভয়ে মুদিল চোর নিদ্রারণ আখি, 
- দেখিল জানিতে তার কিছু নাই বাকি। 
শ্জগদীশচন্দ্র গুপ্ত । 


খই বীরভূমি। [২য় বর্ষ। 


দীনবন্ধু মিত্র ও হান্তরসের রূচন]। 
মাইকেল মধুহুদন দত্তের ছুই খানি প্রহসন ছাড়িয়! দিলে নিছক হান্তরসের 
বুচনা ও ইংরাজী ধরণের হান্তরসাম্মক নাটক লইয়। অধুনিক বঙ্গ সাহিত্যে 
দ্বীনবন্ধুই প্রথম উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
নাটক ছাড়ির! দিয়! গুধু হান্তরসের রচন1 ধরিলে, অবশ্ঠ হাল ও সাবেক 
বঙ্গসাহিত্যে হাস্যরস রটয়সিতার বিশেষ অভ্ভাব নাই। দীনবন্ধু বন্কিষ সম্প্রদায়ের 
অনতিপূর্ব্বে “শেষ বাঙ্গালী কবি" ঈশ্বর গুণ্ডের চতুস্পার্শে সাকরেদ পাল্লা- 
দার ও ভুড়িদাররূপে হান্তরপসিক বহুতর যোগ্য ব্যক্ত বঙ্গ-সাহিত্যের আসর 
গুলজার করিয়া রাখিয়াছিলেন। তৎপুর্বেও যে 
বঙ্গ সাহিতো হাম্তরসের নিতান্ত ভুর্ভিক্ষ ছিল, একথাও 
বল। যায় না। মানুষ কবে না হাসিয়া থাকিতে পারে? 
কবিওয়ালাদিগের গান, দাশ রায়ের পাঁচালী প্রভৃতি রচনা অনেক দোষহুষট 
সতা, কিন্তু স্থানে স্থানে হাসারসের ফোয়ার। বিশেষ। বুড়াশিবের গ্রীত, যক্ঞ- 
ভশ্মের প্রসঙ্গ, আগমনীর আনন্দ, মানভঞ্জন ও কলঙ্কভঞ্জনের পালা, উদ্ধব 
ংবাদ, “কুজার বন্ধুর” বন্ধুত। প্রভৃতি বিষয়গুলি ভক্তি ও কৌতুকরসের 
অন্ন-মধুর সংমিশ্রণে মাঝে মাঝে বড়ই উপাদেয় হুইয়াছে। * আবার অনেক 
রসিক ব্যাপারী “মদনরাজার €প্রমের বাজারে”র যে ভরপুর পশর! নামাইয়া- 
ছেন, তাহা নিতান্ত অরমিক ভিন্ন সকলেরই উপভোগা, একথ৷ নিশ্চয় শ্বীকার 
করিতে হইৰে। ভখনকার কথকঠাকুরগণও যে নিতান্ত বেরসিক ছিলেন না, 
তাহ শ্রীধর কথকের ষে কয়েকটি প্রচলিত গান আছে তাহা হইতে বেশ বুঝিতে 
পারা যায়। অবলার পতিনিন্দ! নিতান্ত দৃষণীয়, কিন্তু ভারতচন্ত্রের “উকিল 
আমার পতি কিল থাইতে দড়” ইত্যাদি টিত্র ভুলিবার নহে। বৃদ্ধস্য তরুণী” 
বিড়ম্বনা, দাম্পত্য-কলহ * ইত্যাদি বর্ণন। প্রাচীন সাহিত্যে নিতান্ত বিরল নহে। 
যাহাই হউক, অতিদূর অতীতে ন। গিয়াও, সাবেক সাহিত্যে যে হাস্যরসের 
অনাটন ছিল একথা! এই সকল উদ্বাহরণের পর আর বলা যায় না। 
কিন্ত সেকালের ও একালের হাস্যরসের রচনার মধ্যে পার্থক্য আছে। 


ৃ * রাম বহু। 

ঞ শেষে[ক্ত [বিষয়ে দীনেশ বাবু বলিয়ছেন বথা-_-“বিদেশ-বিদ্েষী বাঙ্গাপীগণের ঘরে 
বসিয়া! স্বীর গালি খাওয়! নিত্যকর্শ | এই গলির ব্বাদ সর্বদা তিক্ত নহে, একটু মধুরত্ব 
(1) আছে ।” €বঙ্গভাষা ও সাহিত্য; পৃ: ৫২৬)। প্রমাণ যখ! বিজয়গণে-_-"একজন এয়ে! 
আইল তার নাম রাধা। ঘরে আছে হ্বামী ভার যেন পৌবা গ।ধা ॥* ইত]াদি 





বঙ্গ সাহিত্যে হাত্যরসের 
রচন1। 





২য় সংখা! । ] দীনবন্ধু মিত্ত ও ছান্তরসের রচন]। ণ৩ 





হাঁস্যরসে আবার একাল ও সেকাল? গুনিলেও হাসি পায়। মান্য চিরকালইত 
হাসিয়া! থাকে ; হাসির আবার রকম.ভেদ আছে নাকি? কিন্তু কথাটা! একটু 
ভাবিয়া দেখা উচিত। নিতান্ত হাসিয়া উড়াইয়! 
দিবার নহে। মানুষ চিরকালত হাসিয়া থাকে, 
চিরকাল কথাও কহিয়! থাকে । কিন্তু যেমন সেকালের ভাবভঙ্গী, রুচি, বিধি, 
তেমনি হাস্য পরিহাসও একালের সহিত তুলনায় এক হইতে পারে না। তাহা 
যদ্দি হইত, তবে জগতে নু'্তনত্ব বলিয়! জিনিষ থাকিত না, এবং সেইজন্ত জীবনও 
বিস্বাদ হুইয়! উঠিত। মানুষ নিতান্ত “সেকেলে” হুইয়। পড়িত। রুচিভেদে 
'শিক্ষাতেদে, স্থান ও কালভেদে, সাহিত্যের আকারত বদ্লাইয়! যায়, সঙ্গে সঙ্গে 
প্রকারেরও বিভিন্নত! হইয়া থাকে । 

প্রাচীন সাহিত্যে ( অর্থাৎ কুষণচন্ত্রীয় যুগের পূর্বতন বঙ্গ-সাহিত্যে ) যে টুকু: 
হাস্যরস ছিল, তাহার উৎস অবাধ, সহজ ও রসাল হইলেও অজত্র বা বিপুল 
ধারায় বহিত না। অন্তঃসলিল! ফন্তুর মত সাহিতাক্ষেত্রকে সরস করিয়! রাখিত 
মাত্র। এইজন্ত দীনেশ বাবু তাহার অত বড় পুস্তকের 
মধ্যেও হাস্যরসের রচন! বলিয়! একট! পৃথক শ্রেণী 
বিভাগ করেন নাই ; কিন্তু হাল সাহিত্যে সেরূপ ন৷ 
করিলে চলিবে না। যাহ! হউক, এরপ শ্বতঃদিদ্ধ মৃদু হান্যের রশ্মি অল্প বেশী 
পারমাণে তখনকার প্রায় মস্ত উল্লেখযোগ্য রচনাকে উজ্জল করি রাখিয়াছে। 
কোন কোন কবি এবিষয়ে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। শিবের বিবাহ, 
হরগৌরীর কোন্দল, গোয়ালিনী বা ধোবানীরূপিণী মনস! দেবীর আবির্ভাব, | 
দেবদেবীর রহস্) প্রিয় তা, লহনার সহিত খুন্পনার বিবাদ প্রভৃতি নানাস্থলে তিন্ন 
ভিন্ন কৰির বিশেষ পরিহান শক্তির পরিচয় পাওয়। যায়। কিন্তু তাহ! কতটুকু? 
এরপ হাস্যরসের খেল! পুস্তক বিশেষকে নিতান্ত ভারাক্রান্ত ন! করিয়া একটু 
হাল্কা! ও রসাল করিত মাত্র। সাহিত্যে এত অপ্রচুর অন্তনিহিত ধারা হাস্য- 
রসমাত্র পিপাস্থৃকে তৃপ্ত করিতে পারে না। উত্তাল রসসিম্ধুর তৃফানে বাইর! 
ভাসাইয়! লইয়া যাইতে পারে না।* ্ 


টিি87688755855852555585888- উরি রানি 

৬ এ সম্বন্ধে আমাদের কোনও শ্রদ্ধেয় লেখক লিখিয়াছেন: প্প্র।চীন সাহিত্যে হান্তরস : 
:সর্বত্রই প্রাঞ্ধ অপরাপর রসের সহিত একত্রে, অপরাপরের পরে, পশ্চাতে মধ্যস্থলে ব!1 বাহিরে 
বাস করিত। প্রায় কোথাও অপরের সঙ্গ বিরহিত হুইয়া, সম্পূর্ণ শ্বতত্ত্র ও ্বধীনভাবে, হান: 
আপনার আন্ত দেখাইতে. অগ্রসর হইত না। বাঙ্গালীর বারইয়ায়ীতলায়ও না। তথায় দে? 
আর যতই ঠেঠামি, নেংরামি, ও নেংটামি দেখাক, এ পক্ষে আদবকায়দ|টি ছাড়িত না। হয়ত; 


'হাত্যরংস একাল ও সেকাল। 


প্রাচীন সাহিত্যে হাস্যরস ও 
তাহাক্ন বিশেষ লক্ষণ। 


৭৪ বীরভূষি। [২য়বর্ষ। 





ইহার উপর আর একটি কথ! আছে। প্রাচীন সাহিত্যে এই কৌতুক- 
প্রিয়তার সীম! বড় সঙ্কীর্ণ ছিল। কাব্যরচনায় যেমন কবিগণ কতকগুলি বাধ! 
বিষয়ের বাহিরে যাইতে সাহস করিতেন না, হাস্য 
পরিহাসসন্বদ্ধেও সেইরূপ। কতকগুলি চিরন্তন 
বাঁধা গৎ এর মধ পড়িয়া! এই হাস্যরসোদ্রেকের চেষ্টা, অবিরতধার! বৃষ্টিপতন- 
শব্ের মত, বড় “একঘেয়ে” হইয়া! পড়িতেছিল। এই সীমাবদ্ধতার একটি, 
কারণ বোধ হয় যে প্রাচীন লেখকের! সমস্ত জীবনটাকে কৌতুকের চক্ষে ব1 
কৌতুকের হিসাবে দেখিতে পারিতেন ন1। এরপ দৃষ্টিশক্তির জন্য একট! 
বিশেষ চিন্তাশীলতার আবশ্তক ; এবং এরূপ চিন্তাশীলতা বোধ হয় সাহিত্যের 
শৈশবে আশা করিতে পার! যায় না। কিন্তু কারণ 
যাহা হউক না কেন, ইহ! অবশ্তই শ্বীকার্ধ্য যে 
আমাদের প্রাচীন সাহিতো উচ্চাঙ্গ হাস্যরসের একান্ত অন্তাব। “উচ্চাঙ্গ হাস্যরস” 
“হাস্যে চিস্তাশীলতা+ প্রভৃতি শুনিয়! হয়ত অনেকের হাস্যোদ্রেক হইবে, কিন্তু এ 
'বিষয়ে আমরা পরে বিস্তৃত ভাবে আলোচন! করিব। 
সেকালের অধিকাংশ লেখ শুধু ধর্মের আবরণে বাহির হইত। এমন কি 
গবিস্তানুন্দর” প্রতাক্ষভাবে যাহাই হউক না! কেন পরোক্ষভাবে কালীমাহাত্ময 
্ীর্তন ভিন্ন আর কিছুই নহে । যাহার! দীনেশ বাবুর বইথানি একবার উল্- 
টাইয়াছেন তাহার! লক্ষ্য করিল! থাকিবেন যে ধর্মের এই সঙ্কীণ গণ্ভীর মধ্যে 
থাকার জন্ত প্রাচীন সাহিতোর বর্ণনীয় বিষ্বগুলিও কত নির্ধারিত হুইয়া, 
*... গিয়াছে । মহাভারত ও রামায়ণের অনুবাদ, চণ্ডী 
ও মনদার মাহাত্মা, রাধারুষ্জের প্রেমলীলা, শ্ীচৈত- 
ন্তের চরিতাম্বত কাবো এই কয়েকটি বাঁধা বিষয় ভিন্ন আর গত্যস্তর ছিল ন:॥ 
মবশা এই বাধাবাধির মধোই অনেক অন্তান্ত বিষয়ের অবতারণ। ও অন্তান্ 
দৃশ্থের উদ্ঘাটন করা হইয়াছে । উদাহরণ যথ! বিদ্যান্ন্দর। দেবদেবীর স্ততি- 
কালে অনেক কবি লুকাইয়। বেশ এক চোট হাসিয়। লইয়াছেন-কিস্ত তখ।পি 
গ্রতিভার (পরিহাঁসশক্তির ত কথাই নাই) স্বাভাবিক স্ফুত্তি ও শ্বাধীনত1 কখনই 
এরূপ বাধাবাধির মধ্যে হইতে পারে ন|। 


বর্ণনীয় বিষয়ের সঙ্কীর্ঘতা। 


তাহ।র কারণ। 


ধর্দের আবরণ। 






ল্যাংঠো হইয়া আসরে নামিত, অথব1 আসরে নামিয়া নাচিতে নাচিতে উলঙ্গ হইত; কিন্ত 
পরের পরে পশ্চাতে নামিত ; এক! সব্ব্থ হইয়া! ও নিজেব নিরাচ্ছিন্নত। লইয়। আসর লইত 
+॥ [্রঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় “প্রদীপ,” ১৩০৮ মাধ ও ফাল্গুন ] 


২য় সংখ্যা । ] দীনবন্ধু মিত্র ও হান্তরসের রচন|। ৭৫ 


আরও একটি কারণে আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে কৌহুকপ্রৰপতার বিকাশ 
হয় নাই। সেটি উচ্চ জাদর্শের অভাব। উচ্চ-আদর্শ কেন, জীবনের অভি- 
জ্ঞতা ভিন্ন, তখন সাহিত্যে কোন আদর্শ ই ছিল ন1। 
কারণ সংস্কৃতজ্ঞ পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন যে 
বাঙ্গালীর আদর্শাভৃত সংস্কৃতসাহিতা হানারসের রচনায় বিশেষ সমৃদ্ধিশালী 
নহে।* ছিলনা একথা বলা যায় না. কারণ হাঁপি অশ্রু জীবন ও সাহিত্যের 
নিত্য সহচর | যাহা! কিছু ছিল, তাহা আবার নাটাসাহিত্যে-_চিরস্তন হাস্য- 
ভাগ-বহুনকারী বিদূষকে। কিন্তু সংস্কৃতনাটকের এই পেটুক রহস্যপটু ব্রা্মণ 
বটুর হাস্যপরিহাস অনেক সময়ে অত্যন্ত এক ভাবাপন্ন ও রস-স্যাদ-হীন। ভব- 
ভূতি তাহার নাটকে বিদ্ষক-বিসর্জন করিয়া! অন্ত উপায় অবলম্বন করিরাছেন, 
কিন্তু তাহাতেও বেশী কৃতকার্ধ্য হন নাই। (উত্তর রামচরিতে চতুর্থ অঙ্কের 
বিষস্তকে দাণ্ডায়ণ-সৌধাতকি সংবাদ ড্রষ্টবা )। বাঙ্গালার ভীড়” এই বিছু- 
ষকের এক নিয়তর সংস্করণ বটে, কিন্তু সাহিত্যে তাহাদের বিশেষ স্থান নাই। 
ক্ষপরতন্গুর বাকৃপটুত। ও হাসাপরিহাসের দ্বার! রাজামহারাজ অথব! সন্ত্রান্ত ধনী- 
দিগের চিত্তবিনোদনই তাহাদের সাম্প্রদায়িক ব্যবসা ও উপজীবিক ছিল 
তাহারা অন্ত কোন উচ্চতর আকাঙ্ষা রাখিত না। 

প্রাচীন সাহিতোর এই কৌতৃকপ্রিয়ত। রুষ্ণচন্ত্রীয় যুগে এক বিশি্ আকার 
ধারণ করিয়াছিল। মহারাজ কৃঝ্চচন্দ্র স্বয়ং অতাস্ত কৌতৃকপ্রিয় ছিলেন; 
তাহার সাক্ষা, তাহার সভার ত্রিরত্ব--“হান্যার্ণব,* 
সুক্তারাম, ও দেশবিখ্যাত গোপাঁলভীড়। কিস্ত 
এই রহস্যপ্রিয়তার রুচি বিশেষ সুক্ষ বা মার্জিত ছিলনা । হো-হো হাসি, ্লেষ, 
বিদ্রপ, তামাসা, বাক্চাতুরধ্য -_ইহাই একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল; সময় ২ অশ্লীল 
রসেরও অবতারণ! হইত । দীনেশ বাবু এই রসিকতাকে ইংলগ্ডের চার্পস দি 
সেফেগ্ডের সময়ের রসিকতার সহিত তুলন| করিয়াছেন-_-তাহ! নিতান্ত অযথার্থ 
হয় নাই। ক্রমে এই রঙতামাসার তরঙ্গ রাজসভ। ছাড়াইয়া সাহিতাক্ষেঅজেও 
প্রবেশ করিয়াছিল,কারণ তখনকার অনেক কবি রাজান্ুগ্রহের প্রত্যাশা রাখিত। 


উন্নত আদর্শের অভাব । 


কৃষ্ণচন্ত্রীয় যুগের রসিকতা । 


* তারতচন্ত্র প্রভৃতি পরবর্তী কোন ২ কবি পারস্তভাষাভিজ্ঞ ছিলেন; কিন্ত তৎপূর্বেধ 
পারস্য সাহিতে]র চর্চা লেখকদিগের মধ্যে ছিল কিন। ও তাহার প্রভাৰ সাহিত্যে কতখানি তাহ? 
এখনও অনুসন্ধান সাপেক্ষ ॥ ৫৮ র 


৬ বীরভূমি। [২য় বর্য। 


স্থতরাং একদিকে যেরূপ মুসলমান নবাব-দরবারের বিলাসিতা কঞ্চনগরের 
'ক্লাজসভ! আক্রমণ করিয়াছিল, সেইরূপ অন্তর্দিকে মুসলমানী কেচ্ছা-কেতাবের 
প্রতাবও বঙ্গপাহিত্য পক্কিল ও কলুষিত করিয়৷ তুলিয়াছিল। বিস্তানুন্দরের 
ইতর রসের যাহ! প্রধান আকর্ষণ সেই প্বাতাসে পাতিয়া ফাদ" নাগর ধর! 
কুট্নীদাসী হীরে মালিনীর আমদানী এই মুসলমান :সাহিত্য হইতে । সাহি- 
'ত্যের তখন ঘোর ছুরবস্থ | | 

কিন্তু এই পঞ্ধিল প্রবাহ একশ্রেণীর রচনাকে বেনী স্পর্শ করে নাই । কৰি- 
ওয়ালািগের কথা পূর্বেই ৰলিয়াছি। এই সাহিতোর মূল্য খুব বেশী নহে, 
কিন্তু যে অশ্লীল রুচি রাজসভ। ও তদন্গৃহীত সাহি- 
ত্যকে আক্রমণ করিয়াছিল, তাহাতে ইহার কিছু 
'বেশী অনিষ্ট হয় নাই; কারণ সে বিকৃত রুচি তখনও দূরপল্পী ও জনসাধারণের 
মধ্যে ব্যাপ্ত হয় নাই। তখনও পূর্বতন সাহিত্যের নির্মল সহজ সরল কৌতুক- 
প্রিয়ত! বহন করিয়া এই ভক্তিরসাগ্ন,ত কবি-গীতি নিরক্ষর অনাড়ম্বর জনসাধা- 
রণের তৃপ্ডি সাধন করিত। 

কিন্তু যে রুচির বিকার ভারতমন্ত্রীয় যুগে সাহিত্য মধ্য প্রবেশলাভ করিয়া 
ছিল, তাহ! সহজে যাইধার নহে। এইজন্য পরবর্তী সমস্ত কবি-দিগের রচন। 
একবারে নির্দোষ নহে। দাশুরায়ের পাচালীর 
কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে) রামবন্থ, গোপাল 
উড়ে, রূপটাদ পক্ষী প্রভৃতির যাত্রাসঙ্গীত €( গোপাল উড়ে বিদ্ানুন্দরের এক 
'যাঙ্া-সংস্কর৭ করিয়াছি'লন ) হাপ আখাড়াই, নদে-শাস্তিপুরে থেউড়” গান, 
কবিষুদ্ধ প্রভৃতি সকলস্থপে এই বিকৃত রুচির প্রক্ বা নিকষ্ট নিদর্শন পাওয়। 
স্যায়। | 

ঈশ্বর গুপ্তের কথা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । শিষ্য প্রশিষ্য সহযোগী প্রতি- 
“যোগী লইয়া! এক সময় তিনি বঙ্গ-সাহিত্যের একছত্র সম্রাট ছিলেন। সে বহু- 
কালের কথা নহে, এখনে! অনেকে জীবিত আছেন যাহার! “পাষগু-পীড়ন*” 
ও “রসরাজের” উদ্গারিত সেই ছুরস্ত রসম্রাব অত্যন্ত আনন্দের সহিত উপভোগ 
করিয়া! থাকেন । অবশ্ঠ এই সমস্ত কবিতায় গ্রীতিলাভ করিবাগ যথেষ্ঠ কারণ 
'রুহিয়াছে। সেকালের শ্রেষ, গালিগালাজ, এমন কি আদিরসাত্মক অশ্লীল উক্তি- 
মূহেরও ষধ্যে যে একট। স্বতঃস্ফূর্ত সরল খাটা বাঙ্গালা ভাব ইহার মধ্য সম্পূর্ণ 
আত্ম প্রকাশ করিতে পারিতেছে না, সেইটুকু বড়ই মর্শস্পর্শা। তথাপি যাহার। 


কবিওয়াল।। 


ঈখরচন্দ্রের যুগ । 


২র সংখ্যা। ] দীনবন্ধু মিত্র ও হাস্তরসের রচন।। ৭৭ 


টি 0 


এই সময়কার ইতিহাপ আলোচন। করিস্নাছেন তাহার। জানেন যে এই গপু-গুড. 
গুড়ে উদ্গান্ধিত রস সময় বিশেষের রুচিকর হইলেও কখনই উপাদের ছিল না। 
কারণ এস্থলে সাহিত্যিক আদর্শ মোটেই উচু নহে। গালিগালাজ, লাুনা, 
জঘন্ত কুৎসা, অঙ্লীল উক্তি, ষে প্রকারেই হউক 
| অপর পক্ষকে নিরস্ত্র কর! ও হো-হে। হাসের লহরী 
ছুটাইয়। ইতর জনসাধারণের মনস্তৃত্টি করা, এস্থলে প্রধ!ন উদ্দেশ ছিল। এরপ 
উপাঙ্গে সংবাদপত্রের কাটুতি হইতে পারে বটে, কিন্তু সাহিতা চলেন! । 
এই পুতিগন্ধময় হ্রস্ত রসোদগারে একদিন বঙ্গ সাহিত্য কিরূপ বিপর্যস্ত 
হইয়াছিল, তাহা তৎসামগ়িক কোন শ্রদ্ধাম্পদ লেখকের নিয়োদ্ধত উক্তি 
হইতে পাঠক বেশ ধারণ! করিতে পারিবেন। রাজনারায়ণ বাবু তাহার 
“বাঙগ:ল! ভাষ! ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতায়” বলি- 
যাছেন--“প্রভাকর ও রসরাজে যখন ঝগড়| হইত, 
তখন রাস্তার দুইজন ময়ল! পরিস্কারক জাতীয় লোক খগড়া করিয়।৷ পরস্পরের 
হ্ডিকাস্থিত ময়ল! লয়! পরস্পরের গাঝ্জে নিক্ষেপ করিলে যেরূপ জঘন্ত দৃশ্ত হয়, 
সেইরূপ জঘন্ত দৃপ্ত হইত।” এ শুধু কৃষ্ণচন্ত্রীয় যুগের “রহস্যের ধূলী খেলা” 
নহে; এস্থলে হাস্যরসের সহিত আরও অনেক বীভংস রসের শ্রাদ্ধ হইত। 

উল্লিখিত বর্ণন৷ মোটামুটি সতা হইলেও ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা যে একেবারে 
ইতরজনোচিত ব1 অশ্রদ্ধের, একথাও বলা যায় না। এই “বাঙ্গালী র্যাবিলেম্‌” 
যে সত্যসত্যই একজন ক্ষমতাশালী লেখক ছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার 
কিছুই নাই। দীনবন্ধু, রঙ্গলাল, বঙ্কিম প্রভৃতি বঙ্গভামার শ্রেঠ লেখকসমূহ যে 
তাহার শিষ্যরপে আপনাদের পরিচয় দিতে কুষ্ঠিত হুইতেন না, শুধু ইহাই 
তাহার গৌরব ও প্রতিপত্তির পরিচায়ক। আধুনিক রুচিপরিবর্তনের ফলে, 
ঈশ্বরগুপ্তের কবিতার আর সেরূপ আদর নাইঃ 
এমন কি তাহার মন্ত্রশিষ্যগণ ও অধিকাংশস্থলে তাহার 
প্রদত্ত শিক্ষা বিস্থৃভ হুইয়! উন্নততর আদর্শের অনুসরণ করিয়াছেন। তথাপি 
ইহাও অস্বীকার করিতে পারা যায় ন। যে বাঙ্গ কবিত1 রচনায় তাহার স্তায় 
অসাধারণ শক্তি বঙ্গসাহিত্যে আব অল্প দেখা যায়। সাহিত্যসম্রাটদিগের যশ 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইলেও, যুগে যুগে অনেক ছূর্দশার অধীন হইতে হয়; ঈশ্বরগুপ্ডের 
ক্ষেত্রেও তাহাই হুইয়াছে। . 

দীনবন্ধুর সাহিত্যে প্রথম “হাতেখড়ি” বোধহয় ঈশ্বর গুপ্ত সম্পাদিত 


গুপ্ত গুড গুড়ে সংবাদ । 


সাহিত্যের হুর্গতি । 


গগ্চকবির প্রতিভা ও যশ। 


৭৮ বারভূমি। [হয় বর্ষ। 





“সাধুরঞন* নামক মাসিকপত্রিকায়। এখন বেরূপ রবিবাবুর পদাস্কান্ুদরণ 
অনেক তরুণবয়স্ক কবির যৌবন-্বপ্র, সেইরূপ সে 
যুগে ঈথরগুপ্তের স্তায় অনুপ্রাসকণ্টকিত, রস পরি- 
পুর্ণ, ব্যঙ্গশ্লেযাদিবহুল কবিতা রচন! অত্যন্ত গৌরবের বিষয় ছিল। বঙ্কিমবানু 
দীনবন্ধুর এই সমস্ত রচনার (বিশেষতঃ তাহার "মানবচরিত্র” নামক কবিতা- 
বিশেষের ) অনেক প্রশংসা করিয়াছেন। কিন্তু আমাদের ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে বোধ 
হয় যে এই সমস্ত অপরিণত শিক্ষানবিশী রচনায় শক্তির পরিচয় পাওয়া যাইলেও 
তাহার অসাধারণ প্রতিণার কোন পরিচয় পাওয়। যায় ন1। এমন কি ঈখরগপ্তা 
মাপ কাটাতে মাপিলেও এই সকল কবিতার মুল্য অধিক বলিয়া বোধ হয় না। 
যাহা! হউক, গুপ্তকবির প্রদত্ত শিক্ষা! যে একেবারেই বার্থ হয় নাই, তাহা! এই 
সমস্ত কবিতা হইতে স্পষ্ট অন্ুমেয়। 

ঈশ্বর গুণ্ডের সহিত দীনবন্ধুর সম্বন্ধ তাহার অন্তান্ত কাব্য-শিষ্যগণের অপেক্ষ। 
ঘনিষ্ঠতরবঝলিয়৷ বোধ হয়। বঞ্চিমবাবু তাহার্‌ স্থপরিচিত সমালোচনায় বলিয়া 
ছেন £_-“'ঈখরচন্দ্রের কাব্যশিষ্যদিগের মধ্যে দীনবন্ধু গুরুর যতট। কবিত্বভাবের 
উত্তরাধিকারী হইয়াহিলেন, এত আর কেহ নহে। দীনবন্ধুর হাম্তরসে যে 
অধিকার,তাহা গুরুর অন্থকারী। বাঙ্গালীর প্রাত্যহিক জীবনের সহিত দীনবন্ধুর 
কবিতার যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ তাহাও গুরুর অন্ুকারী। যে রুচির জন্য দীনবন্ধুকে 
অনেকে হুষিয়! থাকেন, সে রুচিও গুরুর ।”৮ এ বিষয়ে একটু বিস্তৃত আলো- 
বোধ হন্ন এস্থলে প্রয়োজন । 

পরবর্তী লেখক মাত্রেই পূর্ববর্তী লেখক সমুদয়ের নিকট অল্পবিস্তর খণী। 
কিন্তু ইহা! কিছু অপ্রশংসার কথ! নহে। কারণ, আমর! সাধারণতঃ খণ অর্থে 
যাহ বুঝি, সাহিত্যে খণ তাহা! বুঝায় না। এইজন্ত 
অনেক সমস্ম দেখিতে পাওয়! যায় যে শিষ্বের আসন 
গুরুর অপেক্ষা অনেক উচ্চে। অনুকরণ মাত্রই অগৌরবের বিষয় নয়, তাহা 
বোধ হয় সাহিত্যজ্ঞ পাঠককে বুঝাইয়। দিতে হইবে না। যেস্কলে লেখকের 
নিজস্ব গ্রতিভ1 কিছুই নাই, সেই স্থলেই অনুকরণ দূষনীয়। দীনবন্ধুর ক্ষেত্রেও 
এ কথা প্রযোজ্য । গুপ্তকবির নিকট অনেক বিষয় খণী হইলেও, তাহার 
গৌরব তাহাতে কিছুমাত্র ক্ষুপ্ন হয় নাই। দীনবন্ধুর নিজন্য সম্পত্তি এত বেশ 
ও পরের জিনিস নিজম্ব করিয়া! লইবার একপ আশ্চর্য্য ক্ষমতা ছিল, যে অনুকরণ 
সাহার পক্ষে কিছুমাত্র অনিষ্টকর হইতে পারে ন1। 


দীনবন্ধ র সাগরেদী। 


_ সাহিত্যে আদান প্রদান! 
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এখন দেখা যাউক, ঈশ্বরগুণ্ডের প্রভাব দীনবন্ধর উপর কতদূর পর্যয্ত 
বিস্তৃত ও স্থায়ী হইয়াছিল। এরূপ প্রভাব কতদূর বাঞনীয় ছিল, সে কথাও 
অবন্ত সঙ্গে সঙ্গে আলোচিত হইবে। মোটামুটি 
রূকমে ধরিলে, এই গুরুশিষ্য সংবাদ তিনটি প্রধান 
বিষয় লইয়া__ ১) ভাষা (২) রচনার বিষয়, ভঙ্গি ও রুচি এবং (৩) পরি- 
হাসশক্তি। বল! বাহুলা, ইহার মধ্যে শেষোক্ত বিষয়েই উভয়ের সাদৃশ্ঠ সর্ববা- 
পেক্ষা অধিক। সুতরাং এক্ষণে প্রথম ও দ্বিতীয় বিষয় ছইটি ছাড়িয়! দিয়া 
আনর! সর্বাগ্রে উভয়ের হাস্যরস পটুতা সন্তন্ধে কিঞ্ৎ আলোচনা করিব। 
গুপ্তকবি ও দীনবন্ধু উভয়েই প্রধানতঃ হাস্তরসের লেখক হইলেও, প্রপ্নোগ- 
ইবষম্যে উভয়ের হাম্তরসে কিঞ্চিৎ মূলগত পার্থক্য আছে। পূর্বেই বলিয়াছি 
হাতল যে হাসিতে শুধু একাল ও সেকাল নহে, 
তাহার লক্ষণ। রকমভেদও আছে; এক্ষণে সে বিষয় পুন- 
কথাপন করিয়া দুএকটি কথ! বলিব। | 
হুমির এরূপ আলঙ্কারিক বিশ্লেষণে পাঠকগণ শঙ্কিত হইবেন না? কারণ 
হাঁসি জিনিষট! এই বিশ্লেষণের পরেও বোধ হয় হাসিরূপে থাকিয়া যাইবে; 
আলঙ্কারিক শতচেষ্টাতেও তাহাকে কান্নারূপে পরিণত করিতে পারিবেন না, 
আশা করা যায়। 
হাসি জিনিষটাকে সচরাচর আমর একটু হীনচক্ষুতে দেখিয়া থাকি 
হাঁনিতামাস! প্রভৃতি জীবনে প্রয়োজনীয় বটে; ইহা না হইলে মানুষ অনেক 
সময় বীচিতে পারে না । কিন্তু তথাপি অশ্রুর স্তায় হাসির তত আদর নাই। 
অশ্রু জিনিষট! যেরূপ মর্দম্পর্শী হাদি ততটা নয়। 
মর্মস্পর্শী ন৷ হইতে পারে কিন্ত অনাদরের কিছুই নাই। বরং অন্তান্ত 
জীবজন্ত ছাড়িয়া যে আমাদের হাপিবার ও অন্তকে হাসাইবার ক্ষমত|! 
আছে, তজ্জন্ত কৃতজ্ঞ থাক। উচিত। অহেতুক ব! অনিমিত্তক হাসি বলিয়া! . 
একট! “জাল” পদার্থ আছে (বানরেরাও দাতসুখ খিচাইয়| থাকে ), বোধ হয় 
ইহারই জন্ত “আসল” হাসি বলিয়া জিনিসটার উপর সাধারণের, বিশেষতঃ জ্ঞানী . 
ব্যক্তিগণের, এতটা অশ্রদ্ধা আসিয়৷ পড়িয়াছে। কিস্তু আমাদের মনে রাখা 
উচিত যে হিতাহিত মন্দামন্দ জ্ঞান আছে বলিয়াই আমর! হাসিয়া থাকি ও সেই 
জন্তই জামর! জীবশ্রেষ্ঠ । অত্যধিক গান্তীর্য্য কিছু কাজের নহে, বরং আরও .. 
হাস্যাম্পৰ ৷ ্ 


গুরুশিষ্য সংবাদ । 


৮০ বীরভূমি। [২য় বর্ষ। 


তাহ! হইলে এই মন্দামন্দজ্ঞান ইহাই সকল হাসির মুলে অবস্থিত। হাসি 
পদার্থ ট! নিতাস্ত অসার নহে । মানুষের যে শ্রেষ্ঠ সম্পদ বৃদ্ধিবৃত্তি, তাহা অশ্রুরু 
স্তায় হাসিরও অন্তরালে রহিয়্াছে। তার পর অনুভূতির কথা, তঃখের স্তায় 
হাসিরও কি অনুভূতি নাই? কয়জন লোক প্রাণ খুলিয়! হাসিতে পারে ? যিনি 
পারেন তিনি সকলের নমস্য, কারণ তিনি এই ছঃখময় জগতের সর্বস্র অ'রাম ও. 
আনন্দের উৎস স্বরূপ । 

এই বুদ্ধিবৃত্তির বলে ও এই অনুভূতি লইয়৷ মানুষ একটা গিরিনিসের 
সহিত অন্ত একটার তুলনায় বিচার করিতে পারে । এই জন্ত যাহ! তাহার 
অভ্]ভ্ত নয়, যাহ! অসঙ্গত, বিকৃত, অসদৃশ ব। বিপরীত ভাবাপন্ন তাহা সে 
মুহ্র্তমধো বুঝিতে পারে ও তদন্ুযায়ী ভাব প্রকাশ করিয়! থাকে । মানুষ 
চিরকাল এরূপ অভ্যাসের দাস ও চিরস্তন প্রথা! বা সংস্কারের পক্ষপাতী 
যে যদি তাহার জীবনের কোন একটি ঘটনার বিন্দুমাত্র এদিক ওদিক 
হয় তাহা হইলে সে একেবারে অভিভূত ঝা বিপর্যস্ত হইয়া পড়ে, 
তা” সে হাপিয়াই হউক ব! কাদিয়াই রা সেই অননুভূতপুর্ব্ব ব্াতি- 
ক্রমটা চট করিয়া জীবনের অন্তান্ত চিপভান্ত সংস্কারের সহিত নিয়ন্ত্রিত 
করিয়া লইতে পারে না। এই বিচলিত ভাব এবং তজ্জন্ত যে স্নায়বিক বিশৃঙ্খল! 
ঘটিকা! থাকে তাহাই হামি ও অশ্রুর মূল কারণ। আকার প্রকার, রুচি বিধি, 
শব্দ বাক্য সর্ব এই বিক্কৃতি বা বৈসাদৃণ্ভ হইতে হাসি ও অশ্রুর উৎপত্তি হুইয় 
থাকে । স্থান কালাদিভেদে ইহা লজ্জা, দ্বণা, 
বিরক্তি, ক্রোধ প্রভৃতি অন্তান্ত ভাবও উৎপাদিত 
করিয়। থাকে, কিন্ত তাহার আলোচন। এখানে নিশ্রয়োজন । 

তাহা হইলে হাসি ও অশ্রু এতছুভয়ের উৎপত্তি মূলতঃ এক, শুধু গতি 
বিভিন্ন । একই কারণে যে আমাদের এইরূপ ছুইটি পরস্পর বিরোধি ভাবের 
উত্তৰ হুইয়। থাকে, তাহ। সামান্ত বিস্ময়কর নহে। শুধু বিম্ময়কর কেন, 
অনেকের নিকট কিছু গোলমেলে ঠেকিতে পারে। যদি বৈসাদৃশের সমাবেশ 
হাসি ও অশ্রু উভয়ের কারণ হয়, তবে কোন্থানেই ব। আমর! হাসিয়া থাকি 
আর কোন্ধানেই বা কীদি, তাহ! কিন্ধরপে ঠিক কর! যাইতে পারে ? 

বৈসাদৃসশ্তের সমাবেশ হইতে হাঁসি ও অশ্রর উদ্ভব হইয়৷ থাকে বটে, কিন্ত 
এই ছুয়ের রূপান্তর আমাদের সেই বৈপাদৃশ্তের কম-বেশী অনুভূতির উপর 
নির্ভর করে ? স্থানকালাদির উপরত নির্ভর করিয়াই থাকে তাহা পুর্বে বলি- 


হাসি ও অশ্রর অনুভূতি । 
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স্লাছি,' জীবনে সকল-বিষয়ের অনুভূতি যদি সঙ্গত বা সমীকৃত হইত-_তাহ! 
হইলে হানি ও কান্না কিছুই থাকিত ন1। যাহ! বিহিত, অভ্যন্তও উপাদেয় মান্য 
সকল বিষয়েই তাহার কামন। করিয়া থাকে ) তাহাতে হাঁসিবার ব কাদিবার 
কিছুই নাই। ৬ইটিই জীবনের স্বাভাবিক নিয়ম; এবং সচারচর গাস্তভীধ্য 
অর্থে (আমর! পণ্ডিতের ব৷ মূর্খের গান্তীধ্যের কথ! এখানে বলিতেছি না। )ইহাই 
বুঝিয়া থাকি । কিন্তু জীবনট। একটানা নদীর আত নহে; মানুম চিরকাল 
গন্ভীর হইয়া থাকিতে পারে না। এই স্বাভাবিক 
সঙ্গতির বাতিক্রমের ফলে জীৰনে হাসি ও কান্নার 
উৎ্স। এই স্বাভাবিক গান্ভীর্ধ্য একটু শিথিল করিয়। দিলেই হাসি, ও ইহ 
ছাড়াইয়া আরও উপরে উঠিলেই কান! । 

একটি উদাহরণ দিয় কথাট। পরিফার করিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 
যখন হঠাৎ একট| বিপদ উপস্থিত হয তখন এই বিসদৃশ ঘটনার আমরা হাপিয়! 
ফেলি কিম্বা কাদির! ফেলি। যদি বিপদট৷ হুস্তর ও ভয়াবহ বোধ হয় তবে 
কান! পায়; আর যদি তাহ অনিষ্টকর ন! হইয় গুদ্ধমীত্র একট। বিপর্যার ঘটায় 
তৰে না হাসিয়। থাকিতে পারি না। অত্যন্ত বিপদেও অনেক সময় হাসি পায়। 
সেইরূপ আবার যদি একটা মুখোস পরিয়া কোন ছোট ছেলের নিকট 
ধাওয়া যায়, তাহ! হইলে প্রথমতঃ দূর হইতে সে এই অন্তুত দৃশ্ঠ দেখিয়! হাসির! 
ফেলিবে। কিন্ত আরও নিকটে আদিলে, সে ভয় পাইবে ও অবশেষে কাদিয়! 
ফেলিবে। | 
তেমনি রোমিওর প্রেম-কাহিনী বড়ই করুণ রসাত্মক কারণ তাঁহার অমানষী 

প্রেম, আমাদের সচরাচর প্রেমের ধারণ! অত্যন্ত ছাড়াইয়৷ উঠিয়াছে। চুতাহার 
এই গ্রেম-পিপাসার প্রবল আঘাতে তাহার নশ্বর ক্ষুদ্র পাধিব জীবন ভাঙ্গিয়। 
চুরিয় গিয়াছে । মানুষের আকাজ্ষ! অসীম, কিন্তু জীবন ক্ষুদ ও শক্তি সীমাবদ্ধ, 
এই বৈষম্যের ভাব যখন আমাদের হৃদয়ে সজেরে আঘাত করে তখন আমরা 
আমাদের দ্বতঃসিদ্ধ গান্তীর্যের আরে! উপরে উঠি; অশ্রু সম্বরণ করিতে পারি 
না, তেমনি আবার অন্তদ্িকে গ্লেগার (515705) বা হোদলকুৎফুতের প্রেমের 
ব্যাপার এত কৌতুকাঁবহ, কারণ তাহাদের প্রেমের ক্মাদর্শ আমাদের সচরাচর 
প্রেমের ধারণার এত নীচে পড়িয়া! মীর যে .২এই -ট্বষাদৃশ্ত আমাদের দক্তরুচি- 
কৌমুদীর বিকাশ ভিন্ন আর কিছুই করিতে পারে না। 

তাহ! হইলে হাঁসির সহিত অশ্রুর এই নিকট সম্বন্ধ উপলদ্ধি কর! হাস্যরসিকের 

২ 


উভয়ের নিকট সম্বন্ধ । 


৮২ বীরভূমি। [ ২য় বর্ষ। 





প্রধান কাধ্য। কারণ হাসি ষে শ্বধু বাতুলতা নহে এবং সমস্ত জীবনের 
সহিত তাহারও একট! সম্বন্ধ আছে ইহ ন! বুঝিলে তাহার হাস্যোদ্রেকের চেষ্টা 
বিফল ন! হউক, ক্ষণ ভঙ্গুর হইবে। তিনি আমাদিগকে হাসাইবেন বটে কিন্ত 
আমাদের হৃদয় আদৌ স্পর্শ করিবেন না। 
এইখানেই ভখড়ামি (39009015915) বা বৈদগ্ধ্যের (৮/10 সহিত আসল হাস্য: 
রসের (7 0009981) তফাৎ।* হাস্যরস স্বাভাবিক, বৈদগ্ধ্য কত্তরিম। বৈসাদৃশ্য 
ব! অসঙ্গতি জিন্ষিটার যদি যেমন-তেমনি-অবিকল 
্বাভাবিক বর্ণনা হয়, তবে তাহা হাপ্যরসের পরি- 
চাঁর়ক ; কিন্তু ইহাকে লইয়। তুলনায় ব্যাখ্যা, উল্টে পাল্টে দেখ! প্রভৃতি ভাড়া- 
মির পরিচাক়ক,স্থতরাং [70100£ ব! হাস্যরসের মূল,লেখকের মনের মধ্যে নহে, 
বাহিরে-__হাস্যাম্পদ পদার্থ ব৷ ঘটনার সমাবেশে । বকেশ্বরকে যখন অশ্বারোহণে 
ব্রহ্মশিবিরের নাম করিয়। মণিপুর শিবিরে বন্দীভাবে আন হুইয়াছিল,তখন তাহার 
অশ্বারোহণ পটুতাস্চক বিচিত্র অঙ্গভঙ্গী, তাহার রসমুণ্ডি ক্ষীরটাপা সংক্রান্ত 
রসিকতাগুলি, ততকৃত মণিপুররাঁজপরিবাঁরের বর্ণনা প্রহ্থতি ৬1৮৮ বটে, 
কিন্তু সমস্ত দৃশ্তুটা] 1)010009:0905, যদ্দিও এস্থলে [70100 ট1! অতি উচ্চশ্রেণীর 
15010090901 নহে। 
এখন দেখা যাউক [7017007 এর প্রকৃত লক্ষণ কি। এ সম্বন্ধে আধুনিক 
সমালোচকদ্িগের সহিত পুরাতন সমালোচকগণের মতের মিল নাই। অবশ্য 
ইহাতে এমন বুঝাইবে না যে সেকালে [ন 01001 ছিল না, ইহা শুধু একালের 
সষ্টি। প্রকৃত পক্ষে এই 17007০8" শব্দটি ভিন্ন ২ যুগে অনেক অর্থবিভিন্নতার 
মধ্য দিয়া আধুনিক অর্থে আপিয়া পৌছিয়াছে। এমন টিক গত শতাবীর 
নগ্রসিত্ধ সমালোচক 17251116 01008 এর যে অর্থ দিয়াছেন তাহ! 
আংশিকভাবে সত্য হইলেও সমস্ত জিনিষটাকে বুঝাইয়! দেয় ন কিন্ত 


হীস্যরস ও ভাড়।মি ৷ 





* 10 51700 এই ছুয়ের ভাবৰ্যপ্রক শব্দ বাঙ্গালায় আছে কি ন| জানিন। | বঙ্কিমচন্দ্র 
“্য্ক্ষ' ও “হান্ত' এই দুইটি কথ! 82015 ও 7700100: এর পরিবর্তে ব্যবহার করিয়াছেন। 
আমি এস্থলে তাহাই গ্রহণ করিলাম ; শুধু ৬/1£ অর্থে বৈদদ্ধ্য এই কথ! অন্য শব্দাভাবে নির্দেশ 
করিয়াছি । “হাস্য'কথাটি এত ব্যাপক ভাবের ব্যপ্রক যে তাহা! প্রকৃতপক্ষে [182)০এ: এর ভাব 
বুঝাইতে পারে না; বরং ০০71০ এর প্রতিশব্দ হইতে পাঁরে। তেমনি “বকবৈদদ্ধা। কথাটি 
এত সন্কীর্ণ ভাবের পরিচারক যে তাহাতে ৬/1% এর অর্থ প্রকাশ পার না। কিন্ত ৬1 ও 
বৈদখ্য এই ছুই কথার ধাতুগত বিশেষ সামজ্ছবস্য রহিয়াছে . সে জন্য অন্য প্রতিশব্দ অভাবে 
বৈদগ্য 41: অর্থে গ্রহণ করিলে কোনও দোষ হইবে ন|। 

1 06০60155 020 006 31105 002010 ৬/11015. 


২য় সংখ্যা । ] দীনবন্ধু মিত্র ও হাশ্তরসের রচনা । ৮৩ 





এ সমস্ত আলোচনা! এখানে নিশ্রয়োঞজজন। আধুনিক সময়ে [700)09£ এর 
লক্ষণ নির্দেশের জন্য যে সমস্ত চেষ্ট! হইয়াছে তন্মধ্যে বিখ্যাত হাস্যরসিক, 
ওপন্তাসিক-কৰে ও সমালোচক জর্জ মেরেডিথ (712159107) এর উদ্যম উল্লেখ 
যোগ্য। তিনি বলেন “ঘদ্দি একটি হাদ্যাম্পদ ব্যক্তিকে চারিদিক হইতে আক্রু" 
মণ করা যায়, তাহাকে যুগপৎ হাসির তরঙ্গে ভাসাইয়! ডুবাইয়া আঘাত করিয়া 
বিপর্যস্ত কর এবং তাহার উপর ছএকবিন্দু অশ্রপাত কর, সঙ্গে ২ তাহার 
সহিত নিজের ও অন্য সকলের সাদৃশ্য অনুভব কর ) যতট। তাহাকে লোকচস্ুর 
সম্মুখে অনাবৃত কর ততট! তাহার প্রতি অন্কম্পা প্রকাশ কর) তাহা হইলে 
বুঝা যাইবে যে তুমি এস্থলে হাস্যরসের প্ররুত ভাব গ্রহণ করিয়াছ। নীচুদরের 
হাস্যরসিক একটি আরাম ও আনন্দদায়ক হাসির উৎসমাত্র; কখনো ব! 
স্সিগ্ধতার আবরণে হৃদয়ের উচ্ছাস শমীক্কৃত করিয়া আনে, কখনো বা এই 
উচ্ছণাসে আপনি ভাসিয়া যায়। কিন্তু যিনি শ্রেষ্ঠ হাস্যরসিক তিনি তাহার 
কল্পন। ও সহানুভূতির একটি বিপুল বেষ্টনে সাধারণ কৌতুকরচক্সিতার স্বপ্নাতীত 
অসংখ্য বৈসাদৃসশ্তের সমাবেশ একত্র করিতে পারেন ।”* উল্লিখিত কয়েক ছত্র 
হইতে বুঝা যায় যে ৬/1 ও 130601)2:5 হইতে [300)001 কোন্‌ গুণে বিভিন্ন। 
মেরেডিথ বলিতেছেন যে শুধু হাসির তরঙ্গে ডুবাইয়া তোলপাড় করা হাস্য- 
রসের মূল উদ্দেশ্ত নহে। উচ্চাঙ্গশ্রেণীর হাস্তরসের রচনার মধ্যে ইহা না থাকি- 
লেও থাকিতে পারে । কিন্তু ষে সহান্ভৃতি, যে রসগ্রাহিতা, যে কারুণ্যধার! 
উচ্ছলিত কোনল*মধুর হুদস়ের প্রীতি, 7991) 0915965 এর নিবুদ্ধিতা,58001১0 
[802৪,র পদ্তহীন গন্ভাত্মক বিচিত্রতা, £:০581770 এর কৌতুকপ্রিয়তা, 701, 
7১117):995 এর হাস্যোদ্দীপক সরলত। অথবা 21562 এর ইন্জিয়পরায়ণতা 
ও আমোদ প্রমোদ, একি বিপুল বেষ্টনে জড়াইয়া ধরিতে পারে, তাহাই হাস্য- 


বসের প্রাণন্বরূপ। 
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৮৪ বীরভূমি। | ২য় বর্ষ। 


এই সহানুভূতি আছে বলিয়াই প্ররুত হাসারস এত মর্মম্পর্শা। হাসির 
সহিত করুণার্থ গ্রথত করিয়। দেওয়া হাস্যরসিকের শ্রেষ্ঠ গৌরব; কিন্ত এক্সপ 
সরল অথচ মর্্ম্পর্শা করিতে হইলে, এরূপ মেঘ 
ও রৌদ্রের খেল! দেখ/ইতে হইলে, দর্বপ্রথষে 
লেখকের উন্মুক্ত কল্পনা ও অদীম সহান্থভূতি থাক! চাই । বিদ্রপ বা ব্যঙ্গ 
হাস্যরস বটে, 'কন্ত তাহাতে সহাম্থভূতির মাত্রা! অল্প । এই জন্য বাঙ্গ বিদ্রপে 
অনেক সময়ে আমাদের ক্ষুব্ধ ব৷ বিচলিত হইতে হয়,কিস্ত হাস্যরস সকল সময়েই 
নির্মল সহজ সিদ্ধ আনন্দের উৎস। “উপশ্-হাস্য কখনই হাস্য নহে, এই 'উপ” 
উপসর্গটাই ইহার বশেষত্ব ব্যঞ্কক। 

ঈশ্বরগুপ্ত ও দীনবদ্ধুর হাসারুসের রচন। তুলনায় সমালোচনা করিলে, 
প্রথমেই এই সমস্ত তর্ক উঠিবার সম্ভাবন!। কারণ ঈশ্বরগুপ্ত যেরূপ ব্যঙ্গ ও 
বৈদগ্ধে পটু, নিছক হাসারসে দীনবন্থুরও ক্ষমতা 
তদ্রপ। ইহাতে অবশ্ঠ এমন বুঝাইবে না ষে হাস্য 
বসে ঈশ্বরগুপ্তের কোনও ক্ষমতা ছিল না অথবা 
দীনবন্ধু ব্যঙ্গ ও বাকবৈদগ্ধো পটু ছিলেন না। যাহার রচনায় যে গুণের বাহুল্য 
আমরা! শুধু তাহাই নির্দেশ করিতেছি । ইঈশ্বরগুণ্ডের যদি “বাঙ্গালী র্যাবিলেস্‌” 
এই গৌরবাম্পদ মাখ্য। সার্থক হয়, তবে দীনবন্ধুকে “বাঙ্গালী মলিয়র” বলিলে 
বোধ হয় কিছু ক্ষতি হয় না। 

ঈশ্বরগুপ্তের সামাজিক বিষয়ের উপর রচন! ভিন্ন অন্তত্র যেটুকু রসিকতা 
আছে, তাহ! বৈদদ্ধা অথবা নিতান্ত “খেলো” রকমের রসিকতা ভিন্ন আর 
কিছুই নয়। এপ্রকার চাতুধ্যের উদাহরণ তাহার 
কৰিত। সংগ্রহের প্রায় প্রত্যেক পৃষ্ঠায় মিলিবে | 
স্থানে স্থানে এরূপ বাগাড়ম্বর কিছু অতিরিক্ত হইয়া 
পড়িয়াছে ১ নিয়োদ্ধৃত ছত্র কয়েকটি পড়িলেই পাঠক তাহা বুঝিতে 
পারিবেন । 


হাসারসে সহানুভূতি । 


গুপ্তকবি ও দীনবন্ধ, ২ 
তুলনায় সমালে.চন1। 


গুগ্তকবির রসিকতা ; তাহার 
লক্ষণ ও প্রসর। 


“বকাবকি করিতেছে যত বকা-বকী। 
বকী বলে বুথ! বকা; বক! বলে বকি ॥ 
বলে বকী বকি তবে বকা বকা মোরে 
বকা-বকী, বকাবকি, করিতেছে জোরে ॥* ইত্যাদি 
যাক বকাবকী লইয়া মিছে বকাবকি বরিয়া আর কাজ নাই। এরূপ 


২য় সংখা ] দীনবন্ধু মিভ্র ও হাহ্তরসের রচনা । ৮৫ 


কবিতায় আমোদ হইতে পারে বটে, কিন্ত সে আমোদের মূল্য কতটুকু? তাহ! 

আমাদের হদয়ের অন্তঃস্থল স্পর্শ করিতে পারে না। তারপর গুপ্তকবির 
'আদিরসাত্মক কবিতাগুলি যে স্থানে স্থানে হান্তরসাত্মক হইয়! পড়িয়াছে, তাহ! 
বোধ হয় স্বেচ্ছাকৃত নহে; কারণ এরপ স্থলে গাভীধ্যই তাহার উদ্দেশ্য, হাসিটুকু 
আমাদের অতিরিক্ত লাভ। সামাজিক বিষয় সম্বন্ধে তাহার রচনাগুলিতে স্থানে 
স্থানে যে প্রক্ত হান্তরসের ও তীব্র কৌতুকব্যঙ্গের প্রসর আছে, তাহ। তাহার 
“বাঙ্গালী র্যাবিলেস*” এই পদ সার্থক করিয়াছে । কিন্তু অধিকাংশস্থলে এই 
নিশ্মথল স্নিগ্ধ হান্তরসটুকু তীক্ষ ছ্বেষ ও বিদ্রপাদির মধ্যে ঢাক! পড়িয়া 
গিয়াছে। "এবি পড়া ডবি ছেলে প্রতি ঘরে ঘরে”, “সাড়ীপরা এলোচুল 
আমাদের মেম”” “বৃদ্ধের যুবতী দার! প্রাণ হতে বড়*”, “বাহিরেতে কৌচ। লম্বা 
অষ্টরস্ত। ঘরে” “বিড়ালাক্ষী বিধুমুখী মুখে গন্ধ ছোটে” “কপ্রাধারী প্রেমদান 
সেবাদাসী লঙ্বে প্রভৃতি অসংখ্য ছোট ছোট সামাজচিত্রগুলি স্থানে স্থানে বড়ই 
কৌতুকোজ্জল ও উপাদেয় হইয়াছে । তারপর বাঙ্গালীর “পৌষপার্বণ,+ প্ছুটী» 
“ন্নানযাত্রা” প্রভৃতি নিত্যদৃষ্ট পরিচিত চিত্রগুলি অপরূপ রচনা-ভঙ্গীতে সরস, লিপি 
কৌশলে ও কবি হৃদয়ের সহান্ভূতিতে বড়ই রমণীয় হইন্াছে, কিন্ত তাহার তীব্র 
দ্বেষ ও ব্যঙ্গের আধিক্যে এই হাম্তরসের উপভোগ সর্বত্র আরামদায়ক নহে। 
ঈশ্বরগুপ্তের কবিতার বিস্তৃত সমালোচন। করিবার স্থান আমাদের নাই। 
কিন্ত ছুএকটি কথা না! বলিলে আমাদের এই গুরু শিষ্য সংবাদ অসম্পূর্ণ 
থাকিবে। উপরে বলিয়াছি যে ঈশ্বরগুপ্তের কবিতা ব্যঙ্গ প্রধান, এক্ষণে এই 
বাঙ্-শক্তি সম্বন্ধে কিছু আলোচন। করিব । প্রথমতঃ-_ 
এই বিদ্প বা বাঙ্গ অধিকাংশস্থলে বড়ই বিদ্বেষপুর্ণ ও 
প্রায়ই গালিগালাজে পরিণত হয়। উদাহরণের অভাব নাই । “পাষগড-পীড়ন”এর 

পাষণ্ড পীড়ন কিরূপ বীভৎস-রসে সম্পন্ন হইত উল্লিখিত হইরাছে। “বড়দিন”__ 

শীর্ষক কবিতার প্রারস্তে যীশু ও ওুদীয় ভক্তগণের উপর অশ্লীলতা -স্চক বিদ্রপ, 

বিধবা-বিবাহমন্বন্ধীয় কবিতাসমুহে বিদ্যাসাগর মহাশরকে বাক্তিগত আক্রমণ 

ইত্যাদি সুপরিচিত ব। কুপরিচিত স্থানগুলি উদাহরণস্বরূপ না বলিলেও চলে। 

হুড়িত্রাসের কবি পিউরিটানদিগকে (1,01150) যথেষ্ট হাম্তাম্পদ করিয়! চিত্রিত 
করিয়াছেন, তাহাতে আমাদের কিছু বলিবার নাই; কিন্ত তিনি যখন পিউরিটান্‌- 

দিগকে মিথ্যাবাদী বলিয়া গালাগালি দির্'ছেন, তখন তাহার বিদ্রপে আমাদের 
কোনও শ্রদ্ধা হয় না। ব্যঙ্গ-কবিতায় অতিরঞ্জিত উক্তি অবস্তম্ভাবী কিন্ত 


গুপ্তকবির ব্যঙ্গ শক্তি । 


৮৬ বীরভৃমি। [২য় বর্ষ। 





গালিগালাজ অথবা মিথ্যা দোষারোপের দ্বার! কিছুই ফল হয় না। এক্ষেত্রে যে 
দীনবন্ধু গুরুর পদাঙ্কান্সারী নহেন তাহা! বল! বাহুল্য । কিন্তু তাহা হইলেও 
নিমেদত্ত, রাজীবলোচন, জামাইবারিক প্রভৃতি চিত্রের নিম্নে যে প্রচ্ছন্ন বিদ্রপ 
রহিয়াছে তাহ৷ কিছু কম তীক্ষ বা ধারালো হয় নাই। গালিগালাজ যে ব্যঙ্গ 
কবিতার প্রাণ নহে, তাহা বোঁধ হয় কাহাকেও বুঝাইক়া দিতে হইবে না। 

দ্বিতীয় কথাটি এই যেঈশ্বরগুপ্তী রসিকত৷ বড় “খেলো” রকমের ১ তাহার 
ক্র আদৌ মার্জিত নয়। এমন কি স্থলবিশেষে ইতরজনোচিত--ম্ুরুচি বা 
সংযত ভদ্রতার লেশমাত্র নাই । এসম্বন্ধে বঙ্গিমবাবু যাহ! বলিয়াছেন, তাহার 
উপর আর কিছুই বল! যায় না। তিনি বলেন ষে 
তখন লোকে “কিছু মোটাকাজ ভালবাসিত ? এখন 
সরুর উপর লোকের অন্রাগ |” বঙ্ষিম গ্রভৃতি অন্তান্য আধুনিক যুগের লেখক- 
দিগের স্তায় যদিও দীনবন্ধু শেষোক্ত পথাবলম্বী, তথাপি ঈশ্বরগুপ্তের শিষ্যহিসাবে 
তাহাতেও এই “বফুনত্ব” বা “মোটা কাজ” অল্পপরিমাণে ব্তিয়াছিল। 
কিন্তু এই “মোটা কাজের” সহস্র অহ্থবিধা থাকিলেও একটি বিশেষ গুণ 
ছিল-_-ইহা ঝড় সচ্জ ও স্বাভাবিক। সরু কাজ যতই মনোহর হউক 
না কেন, তাহা কৃত্রিম। ঈশ্বর গুধ্বের কবিতায়, ঈশ্বর গুপ্তের প্রতিভায়, 
এই থ্থাটা বাঙ্গালীপ্র বাঙ্গালা স্থরটুকু ছিল! পাশ্চাত্যভাবে মুগ্ধ ও 
বিহ্বল আধুনিক কৃতবিদ্ভ পাঠক তাহার মর্ান্থভব করিতে পারেন না, 
কিন্ত স্থদূর প্রীহট্র হইতে মেদিনীপুর পথ্যন্ত, জলপাইগুড়ির কোল হইতে 
হুন্দরবনের সীমান্ত পর্যাস্ত, সাধারণতঃ আমর ধাহাদ্ধিগকে প্পাড়াগেয়ে” বলিয়া 
অবজ্ঞা করি,সেই পল্লীগ্রামবাসী বিপুল জনপাধারণ ঈশ্বর গুপ্তকে বুঝিতে পারেন, 
ঈশ্বর গুণ্ডের ভাবে মুগ্ধ হইতে পারেন। এরূপ সর্বদেশের সর্বজনের কবি 
হইবার সৌভাগ্য কয়জন লেখকের ঘটিয়! থাকে । কিন্তু রঙ্গলাল ও দীনবন্ধু 
ভিন্ন বোধহয় আর কোন আধুনিক নবাবঙ্গের লেখক এই খাটী দেশী সুরটুকু 
অধিক পরিমাঁণে রাখিতে পারেন ন'ই। অন্ত লোকের কথাত দুরে থাকুক 
এমন কি আধুনিক যুগের অবিসম্বার্দিতরূপে শ্রেষ্ঠ লেখক বঙ্কিমচন্দ্র ও তাহা সমগ্র- 
ভাবে রাখিতে পারিয়াছেন কিন! সন্দেহ । বৈদেশিকতার তীরতা না থাকুক 
তাহার উপন্তাসকাব্যগুলি ষে বৈদেশিক রসের পাকে প্রস্তুত এ কথা অস্বীকার 
করিতে পার! যায় না। আর দীনবন্ধুও যেটুকু দেশী ভাব রাখিতে পারিয়া- 
ছেন, তাহাই ব৷ কতটুকু? 


সরু কাজ বন!ম মোটা কাজ। 


২য় সংখ্যা । ] দীনবন্ধু মিত্র ও হাশ্তরসের রচন। | ৮৭ 


তথাপি ঈশ্বর গুপ্ত ও দীনবন্ধু উভয়েই যে এই স্বাভাবিক সহজ স্থরটুকু 
রাখিতে পারিয়।ছেন তাহার কারণ এই যে উভয়েই বাঙ্গালীর বাস্তবজীবন ও 

সমাঁজচি ত্র ও বাস্তব- বান্তব-জগতের কবি। 10651199610 বা মানসিক 

জীবনের কবিতা। স্থির ক্ষমতা! যে উভয়ের নাই, একথা বলিতেছি না, 
তবে উভয়েই ত্বভাবতঃ ও প্রকৃতপক্ষে £5811505 বা বাস্তবজীবনের চিত্রকর । 
আধুনিক কবিতায় যে সমস্ত ছায়া-শরীরী মৃছম্পর্শ কল্পনার খেলা! দেখা! যায়, 
তাহ! ঈশ্বর গুপ্ত বা দীনবদ্ধতে নাই বলিলেও চলে। এই জন্তই বোধ হয় 
হুক্ষবরসাস্বাদী আধুনিক পাঠকের নিকট এই সকল রচনা মোটেই ভাল লাগে 
না। অবশ্য সভাতা ও জ্ঞানের প্রাহ্র্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়েন্র বৃত্তিগুলিও 
সুক্ষ ও মার্জিত হইয়! পড়ে এবং কল্পনাব্হুল ব্যক্তিগত কবিতারও আধিক্য 
অবশ্তম্তাবী হইয়া উঠে। আধুনিক প্রেম ইক্গিয়গত না হইলেও চলে ) ভাল- 
বাসিবার জন্ত আধুনিক কবিগণ একটি কাল্পনিক প্রতিমার প্রত্তিষ্ঠ করিয়াই 
সন্তুষ্ট! কিন্ক সেকালের কবিগণ ইহাতে তৃপ্ত হইতেন ন।) একাপের কবিগণও 
কোথায় হৃপ্ত হইতে পারিয়াছেন ! শুধু একটা দূর মানসী প্রতিমার মিলনের 
প্রতীক্ষায় না বসির! গ্রকৃত 'পৌন্তলিকের স্তায় হাত-পা চোখ মুখ-সম্বলিত একটি 
জীবন্ত প্রতিমার আরাধনায় তাহার! মাতিয়া উঠিতেন। এই পৌত্তলিকতার 
উন্মন্ততা ভাঁল কি মন্দ সেবিষয়ে আলোচন1 এখানে নিশ্রয়োজন ; তবে ইহা 
অবশ্ত স্বাকার করিতে হইবে ষে এই পৌন্তলিকতা! তাহাদিগকে বাস্তব জীবন ও 
বাস্তব জগতের অতি নিকটে আনিয়। দিয়াছিল। এইজন্য তাহাদের লেখ) শুধু 
একট! অপরিস্ফুট গীতোচ্ছাসে পধ্যঝ্সত হয় নাই; তাহাদের তীব্র সরস 
লেখনীর মুখে এক একটি জীবন্ত চিত্র ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। প্রাত্যহিক বাঙ্গালী 
জীবনের ছায়। আর কোথায় এত স্থন্দররূপে প্রতিফলিত হইয়াছে? এরূপ 
জীবন ও কবিতা যত কাছাকাছি থাকে তত কি ভাল নয়? 

এইজন্ত উভয়েরই সমাজচিত্রগুলি এত মনোহর ও আনন্দপ্রদ। আমাদের 
সহত্র বিচিত্রতাময় আধুনিক খণ্ড ও গীতি কাবা সমূহের মধ্যে যেমন এক দিকে 
সে কালের কবিদের স্বপ্নাতীত মু সুকুমার অতীন্দ্িয় ভাবের স্ফুতি দেখা যায়, 
তেমনি অন্তদিকে একটি রুগ্ কাতর অপরিস্ফুট অহেতুক-বিষনতা-গদ্গদ ভাতের 
অত্যধিক প্রাবলো যেন কবি৩.- 'মরুদণ্ড ভাঙ্গিয়। গিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। 
গুপ্ত কবি ও ততশিষ্যবর্গের লেখায় এই হশস ও কামিনী জনোচিত কিপ্কিণিবঙ্কার 
অথবা এই অস্স্থ চিত্তের অপুষ্ট বিলাস-কাকলীর স্পর্শমাত্র দেখা যায় না। 


৮৮ . বীরভূমি | [ ২য় বর্ষ। 


তাহাদের গাট় বিচিত্র বেগবান্‌ রচনার অন্ত সহত্র দোষ সত্বেও তাহ সহজ চিত্তের 
সবল উক্তি এবং প্ররুত পুরুষোচিত প্রতিভ।র পরিচায়ক। ইহাদের কাহারও 
লেখা “ঈথরে” (20797) নির্মিত নহে? প্রতিদিনের সুখ দুঃখ, ভাঙ্গাগড়া 
হাসিকান্ন ইহারই জীবন্ত চিত্র তাহাদের লেখার প্রত্যেক পৃষ্ঠায় প্রতিফলিত। 
এই কারণে তাহাদের ভাষাও এত সভীব, সরস ও স্ফুর্তিশালী। মানুষের 
অন্তর্জীবন যেরূপ সাহিতোর বিষয়ীভূত হইতে পারে, বহির্জীবনও কেন সেরূপ 
হইবে না? এই বহিষ্গাবন যে সাহিতো অমর অক্ষরে চিত্রিত হইতে পারে তাহ! 
ঈশ্বর গুপ্ত ও দীনবন্ধু তাঁহাদের অতুল রচনাঁবলীর দ্বার! দেখাইয়া গিয়াছেন ।* 
ঈশ্বর গুণ সম্বন্ধে তৃতীয় কথাটি এই যে তীহার কবিতার রুচি বড় সুষ্ 
নহে; পরস্ত অশ্লীলতা! দোষে স্থানে স্থানে বড়ই দুষিত হইয়াছে । এই রুচির 
গুপ্ত কবির রুচির বিকার সম্বন্ধে বোধ হয় বেণী কিছু বলিতে হইবে 
সিটি না। কেবলমাত্র এই দোষের ভন্য গুপ্ত কবির 
অনেক কবিতা একেবারে অপাঠ্য, (খা, “বিধবা! বিবাহ, "বিধব। আইন,» 
বৃদ্ধন্ত তরুণী ভার্যা” ইত্যাদি)। এ সকল স্থলে অগ্লীলতার অবতারণা ন! 
করিলে যে বিদ্রুপ পূর্ণাঙ্গ ব1 তীর হইত না তাহ! নহে। তবু9 সে সময়ের 
অন্যাগ্গ অনেক কবির ন্যায় ইতর সাধারণের মনস্তষ্টির জন্য গুপ্ত কবিকেও 
এই পথ অবলম্বন করিতে হইবাছিল । তারপর গুপ্ত কবির রচনার ভঙ্গীও 
সকল স্থলে স্পৃহনীয় নহে। গুরুর এই সমস্ত দোষ স্থলে স্থলে যে শিষ্য 
দীনবন্ধুতে দেখ। যায় না, একথা বল1যান্স না। তবে তাহা জতি সাঁমান্য। সেগুলি 
যথাস্থলে উল্লিখিত হইবে। 
ঈপ্বর গুপ্ত সম্বন্ধে আর একটি কথা বলিয়! আমরা এই গুরু শিষ্য সংবাদ শেষ 
করিব। গুপ্ত কবির কবিতার রসিকতা অনেক সময় তাহ।র ভাষ। ও রচনার 
ভাষা ও রচলার ভঙ্গীর উপর নির্ভর করে। একথা আমরা পূর্বেই 
ভঙ্গী। বলিয়াছি, কিন্তু এ বিষয়ে তাহার কৃতিত্ব এত বেশী 
যে পুনরায় একথার আলোচন! করিলে কোনও ক্ষতি নাই। গুপ্ত কবির 
অনাধারণ বাকৃবিনাসপটু তা, শব্ধ কৌশল ও সরস ভঙ্গী রসজ্ঞ পাঠককে যুগপৎ 
পুলকিত ও বিশ্মিত করিয়া তোলে। তাহার কবিতায় যেন রঙতামাসার তুবড়ি, 
হাঁউই, চর্কি ছুটে । আবার তাহার কতকগুলি বিশেষ কৌশল আছে, তাহার 
দ্বারা রচনার সরসত। অনেক সময় দ্বিগুণিত হয় । ইভার মধো তাহার অদ্ভূত 


* টেকচীদ ও হছুতোমের কথ! পরে বলিতেছি । 
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শী ক শপ অপ পপ ও এ আপস সস 





পণ» সপ, কপ 


অনথুপ্াসপ্রয়োগ, শ্লেষবাক্যবিন্যাস, ছনের ভ্রতগতি, পদের অপূর্ব মিল, 
কথাবার্তার ভাষার উপর অপামাঁনা অধিকার প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এবিষয়ে দীনবন্ধু গুরুর অলাধারণ শক্তির অল্প বিস্তর অধিকারী হইয়াছিলেন, 
কিন্তু শুধু কৌশল ও চাতুর্ধ্ের উপর তাহার রসিকতা গঠিত নয়, তাহ! পূর্বেই 
বলিয়াছি। সে উৎসের মূল আরও গভীর এবং তাহার বিমল ধারায় যে একটি 
মার্জিত শিক্ষিত হৃদয়ের প্রতি্বশ্ব দেখিতে পাই, তাহা! তখনকার লিপি-যোদ্ধাদের 
স্বপ্নাতীত। ক্রেমশঃ) 
প্রীস্থশীলকুমার বে । 


প্রসাদী সঙ্গীত। (২) 


হিন্দুশান্ত্রে ভক্তিসাধনার সোপানগুলি, প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত পর পর 
অতি সুন্দর ভাবে বর্ণিত হইয়াছে । শত শত সাধক এই পথের পথিক হইয়! 
ভবনদী উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছেন। সাধক রামপ্রসাদ স্বয়ং উত্তীর্ণ হুইয়াই নিশ্চিন্ত 
হয়েন নাই, সংসার সন্তাপে বাখিতহদয় মুমুক্ষু সাধকগণ যাহাতে এই পথ 
আশ্রয় করিতে পারেন, সেজন্য তিনি এই পথের সমগ্র পরিচয় তাহার সঙ্গীত 
সমূহেঘ্প মধ্যে.বাখিয় গিয়াছেন। আমর! সাধককবি রাম প্রসাদের গানগুলিকে 
কেবল সাহিতোর দিক হইতে দেখিয়া তাঙাদের যথার্থ মর্ম বুঝিতে পারিৰ 
না__এই সঙ্গীতগুলির মধ্যে রামপ্রসাদদের আধাত্মিক জীবনের যে ক্রমবিকাশের 
ইতিহাস রহিয়াছে, তাহ! আমাদিগকে আলোচনা! করিতে হইবে। বাহার! 
সাধন পথের পথিক তাহার। রাম প্রসাদ ও অন্তান্ত সাধক কবির সঙ্গীতগুলিকে 
এইভাবে দেখিয়া থাকেন। 

আরাধ্যের লীল! শ্রবণ, ও তাহার গুণ বা নাম কীর্তন হইতে আরম্ভ করিয়া, 
আত্মনিবেদন বা পরাভক্তিকে-চিত্তের স্বাভাবিকী বুত্তিপে পরিণত করিবার 
বিধান আছে। এই বিধানান্থ্যায়ী অনুষ্ঠানের ফলে আরাধ্য দেবতা সম্বন্ধে 
তত্ব জ্ঞানের উদয় হয়। তৎপরে উপান্তের সাক্ষাৎকারের নিমিত্ত ধ্যানের 
অনুষ্ঠান আবশ্ঠক, ধ্যানে প্রতিষ্ঠিত হইলে পুনরাবৃত্তি নিবারণের জন্ত সমগ্র 
কর্মের ফল ইষ্ট চরণে অর্পণ করিতে হন্ব। এই কর্ম্মফলত্যাগ সর্বতোভাবে 
অনুষ্ঠিত হইলে ভক্তিযোগের চরমোৎকর্ষ সাধিত হম্বর এবং ইহার ফলে, 
সাধক আনন্স্বরূপ ভগবানের পরম পদপ্রাপ্ত হইয়। অনন্ত শাস্তির অধি- 
কারী হন। প্রসাদী সঙ্গীতেও আমবা প্রথমতঃ ইষ্টনাম শ্রবণ ও কীর্তত 
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নিমিত্ত, তাহারই অচ্চন। ও বন্দনার নিমিত্ত, তীহারই দাস্ত এবং সখ্য লাভের 
নিমিত্ত, তাহাঁরই নিকটে জীবনের সুখ ছুঃখ জয় 
পরাজয় মান অপমানের কথা! নিবেদনের নিমিত্ত 
অভ্যন্ত হইবার এঁকাস্তিক আগ্রহের ভাব পরিস্ফুট দেখিতে পাঁই। যখন নাম 
কীর্তন ও শ্রবণের নিমিত্ত আত্মশিক্ষার প্রয়োজন হইয়াছে তখন কাঁলীভক্ত 
রামপ্রসাদ গান ধরিয়াছেন £- | | 
“রসনে ! কালী কালী নাম রটরে, 
মুতাদশ। নিতান্ত ধরেছে জটেরে, 
কালী বার হদে জাগে, 
তর্ক তাহার কোথা লাগে; 
এ কেবল বাদার্থ মাত্র খুঁজে দেখে ঘট পটরে। 
রননাকে কর বশ, 
শ্যামা নামামূত রস) 
তুমি গান কর পান কর, সে পাত্রের পাত্র বটরে। 
সৃধাময় কালীর নাম, 
কেবল কৈবল্য ধাম; 
করে জপন। কালীর নাম, কিতব উতৎ৩কট রে ॥ 
শ্রুতি রাখ তত্ব গুণে, 
অন্ত নাম নাহি শুনে) 
প্রসাদ বলে দোহাই দিয়ে কালী বলে কাল কাটরে! 
এই গানে, নামে রুচি জন্মাইবার জন্ত একট! শান্ত-মধুর আগ্রহের ভাব 
প্রকাশিত হইয়াছে, তর্ক শাস্ত্রের কচ-কচিতে মনোনিবেশ করিবার আর আবশ্ত- 
কতা! নাই, বৃথা কথায় কাল কাটাইবার সময় নাই, ভক্তের হৃদয় অনন্যশরণ 
হইয়| কৈবল্যদাগ্লিনী শ্বামা মার নামামৃত পান করিবার অন্য ব্যস্ত হইয়াছে; 
দোহাই দরিয়া হস্তকে নাম জপ করিবার জন্য, কর্ণকে নাম গান গুনিবার জন্য, 
রসনাঁকে নাম কীর্তনে অভ্যপন্ত হইবার নিমিত্ত অনুরে!ধ করিতেছেন। 
যখন জগন্মাতার চরণ তপে স্থান লইব!র জনা, তাহার পদ সেবার নিত্য 
অধ্ধকারী হইবার নিমিত্ত বিপুল ব্যগ্রতা আসিয়! 
হৃদয়কে অধিকার করিয়াছে তখন সর্বছঃখ বিনাশিনী 
ম] অভয়ার চঃ 1 ভিখারী রাম প্রসাদ দৃঢ়তাব্যঞ্জক কণ্ঠে গাহিয়াছেন ২. 


শ্রবণ ও কীর্তন । 


আবরণ ও পাদ নন । 


২য় সংখ্যা । ] প্রসাদী সঙ্গীত । ৯১ 





“মায়ের চরণতলে স্থান লব। 
আমি অসময়ে কোথা যাব ॥ 
ঘরে জায়গা ন৷ হয় দি, বাহিরে রব ক্ষতি কিগো। 
মায়ের নাম ভরসা ক'রে 
উপবাসী হয়ে পড়ে রব ॥ 
প্রপাদ বলে উম! আমায়, বিদায় দ্রিলেও নাইকো যাব 
আমার ছুই বাহু প্রসারিয়ে। 
চরণ তলে পড়ে প্রাণতাজিব ॥% 
এরূপ দৃঢ় গ্রাতিজ্ঞ! ন। থাকিলে, এরপ ক্ষুধা তৃষ্ণ1 গৃহসংসা'র ধন জনের আশা 
পরিত্যাগ করিয়৷ মঙ্গল-ময়ীর পবিত্র নাঁমে বিশ্বাস স্থ'পন করিতে ন1 পারিলে এই 
রূপ প্রাণের মায়! বিসর্জন দিয়া অভীষ্ট দেবীর পদ- 
প্রান্তে পড়িয়া থাকিবার দৃঢ়তা ন। থাকিলে, সংসারী 
রামপ্রসাদ, কবি রাম প্রসাদ, যশস্বী রামগ্রপাদ, কি এত অল্প কালের সাধনায় 
চতুর্বর্গ ফলপ্রদ মহামায়ার চরণ সেবার নিতা অধিকারী হঈতে সমর্থ হইতেন ? 
ইষ্টপ্রীতির নিমিত্ত কর্্াভ্যাসের সনম্ন সঙ্কল্লের দৃট়তাঁই বে সাধনমার্গে অগ্রসর 
হইবার প্রধান সহায়, ইহ! সকল অবস্থার সাধকই কিছুন! কিছু অনুভব করিয়। 
থাকেন। স্থতরাং রামপ্রসাদের যে এই অবস্থায় ইষ্ট সিদ্ধির নিমিন্ত প্রাণপণ 
দৃঢ়তা! ভ্যাস করিতে হইয়াছিল, তাহ। উপরি উদ্ধত এবং অন্তান্য অনেক 
সঙ্গীত হইতেই আমর! অনুমান করিতে পারি, বাছুল্যভয়ে বিস্তৃত ভাবে 


সঙ্কল্পের দৃঢ় তা। 


তাহা মার দেখাইতে চেষ্টা করিলাম ন1। 

এই সাধন সঙ্গীত গুলিতে প্রার্থনা ও স্ততির ভাব ও বিরল নহে। কিন্তু 
রামপ্রসাদের প্রার্থনা ও স্ততিমূলক গান গুলির মধ্যে কোথাও ধন-জন-রূপ-যশঃ 
অথবা'পুর কলত্র লাভের আকাঙ্খ স্থান পায় নাই। 
ররাভয় প্রদায়িনী, নুমুণ্ড মালিনী, বিশ্বজননী, মা' 
দক্ষিণা কালীর দর্শন লাভই তাহার একমাত্র প্রার্থনীয় বস্ত। করুণাময়ীর 
করুণ! পাইলেই তীহার তৃপ্তি, অচল নন্দিনী শ্রীছূর্ণার চরণ কমলে অচলা ভক্তি 
লাভই তাহার আকাঙার সামগ্রী। এই আকাঙ্ার বিষয় বাহিরে কাহারও 
নিকট প্রকাশ করিবার আবহকতা নাই। অতি যত্বে হৃদয়ের নিস্ৃত স্থলে 
পরিপুষ্ট এই মানোবাপন। চরিতার্থ করিবার প্রার্থনায় ভক্তশ্রেষ্ঠ সাধক কৰি গান 
করিয়াছেন ;-- 


প্রার্থনা ও স্ততি ॥ 


৯২ বারভূমি। [ ২য় বর্ষ। 


সী দা সত পাস পি 


“এলোকেশী দিগ.বসন। 
কালী পুরাঁও মনোবাসন। ॥ 
যে বাসন। মনে রাখি, তাঁর লেশ মা নাহি দেখি, 
আমায় হবেকিনা হবে দয়! 
বলে দেম! ঠিক ঠিকান! ॥ 
যেবাসন। মনে আছে, বলেছি মা তোমার কাছে, 
এ ম! তুমি বিনে ত্রিভূবনে। 
এবাসনা কেহ জানে না।+” 
আরাধা দেবতার আশা ৰক্য উপলব্ধি করিতে পারিলেই এই অবস্থায় 
ভক্ত দ্বিগুণ উৎসাহে সাধনায় প্রবৃত্ত হইতে পারেন, 
স।ধন সময়ে উপাস্র ৃ 
বিনাবাক। তাই এত ব্যাকুলতার সহিত ভক্ত রাম প্রসাদ জননীর 
কূপালাভ করিবার অধিকারী হইবেন কি না তাহার 
“ঠিক ঠিকানা” জানিতে চাহিয়াছেন। 
শ্রবণ-কীর্তন, স্মরণ ও পদসেবা এবং প্রার্থনা ও স্তুতি সম্যক অন্গশীলনে 
অন্তঃকরণ যখন স্বভাবতঃই ভজননীল হন, তখন সাধক ভগবানের ভক্তবৎসলতার 
প্রথম সন্ধান পান। প্রভাপশালী মহৎ লোকের মশ্রপ্ন পাইয়া যেরূপ নিতান্ত 
দুর্বল লোকও প্রতিপক্ষের নিকট বিক্রম প্রকাশ 
করিয়। থাকে, তদ্রপ ভক্ত যখন আপনাকে অনস্ত- 
শক্তি ভগবানের অনুগৃহীত বলিয়। দৃঢ়রূপে বিগান করেন, তখন সাধনার 
প্রতিকূল শক্তির প্রতি উপেক্ষার ভাব প্রদর্শন করেন এবং কতকটা নিশ্চিন্ত হইয়া 
সাধনায় অগ্রপর হইতে থাকেন । এই অবস্থার চিঞ্জ রামপ্রসাদের অনেক গানেই 
অস্কিত হইয়াছে, একটিমাত্র উদ্ধৃত হইল ;-- 
“মামি ক্ষেমার খাদ তালুকের প্রজা । 
এঁ যে ক্ষেমহ্করী আমার রাজা । 
চেন না! আমারে শষন চিন্লে পরে হবে সোজা । 
আমি হামার দরবারে থাকি অভয় পদের বইরে বোঝা ॥ 
ক্ষেমার খামে আছি বসে নাই মহলে শুক হাঁজ।। 
দেখ বালি চাপ। নদী সিকণ্তি তাতেও মহল আছে তাজ|॥ 
প্রসাদ বলে শমন তুমি ব'য়ে বেড়া ও ভূতের বোঝ! । 
ওরে যে পদে ওপদ পেয়েহ জাননা সে পদের নজ 


দত্য ও সখ্য 


(হর সংখ্যা ।] প্রসাদী সঙ্গীত। ৯৩ 





এই আত্মগোৌরবাক্মক সঙ্গীতের মধ্যে ভগবদনুগ্রহ প্রাপ্তির উপর বিশ্বাসের 

এমন একট প্রগাঢ় ত। ফুটিয়। বাহির হইয়!ছে যে, শুনিবামাত্রই মনে হয় ভক্ত 
রাম প্রসাদ ষেন এই অবস্থান ভগবানের সেই অভয়বাণী “তেষামহং সমুদ্ধর্তা মৃত্যু 

ংসাঁর সাগরাৎ”” প্রত্যক্ষভাবে অনুভব করিয়াছিলেন। 

এই প্রিয় বুদ্ধি বিকশিত হইবার সনয় অনুরাগ ধর্মের নিয্মাহূসারে উপান্তের। 
সহিত উপাসকের ঘনিষ্ঠতা ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে থাকে এবং প্রিয়জনের নিকট] 
মনের কথা খুলিয়া বলিয়৷ লোকে যেরূপ তৃপ্তির এক 
অমিয়-নম্বাদ অনুভব করে, তক্ত ও তদ্রপ উপান্ত 
: দ্বতাকে আপনার জন মনে করিয়া অকপটহদয়ে তাহার নিকটে মনোভাব 
জ্ঞাপন করিয়৷ এক অপূর্ব আনন্দ রসে আপ্ল,ত হুয়। উপাসক ভেদে এই 
আত্ম নিবেদনের ভাব ভিন্ন ভিন্নরূপে প্রকাশিত হ্য়। রাম্প্রপাদ বিশ্বের আদি 
কারণকে জননী ভাবে উপাসন! করিয়।ছিলেন, স্থতরাঁং সন্তান জননীর মিকট 
যেভাবে স্ুথ দুঃখের কথ! নিবেদন করে, তিনিও ঠিক সেই ভাবেই জগজ্জননীর 
নিকট সরলভাবে আন্ম নিবেদন করিয়াছেন। এই আত্মনিব্দেনের সঙ্গীত- 
গুলির মধ্যেই আমর! রামগ্রসাের আন্তরিক ব্যাকুলতার স্থস্পষ্ট আলেখা বিবিধ- 
ভাবের বর্ণ বৈচিত্রো সুরঞ্জিত দেখিতে পাই। কখনও পুর্বরুত হুষ্কুতির কথ! 
স্বরণ করিয়। অনুতাপ দহনে অস্থির হুইয়া৷ পতিতপাবনী মা জগদশ্বার নিকট 
কাতরকে নিবেদন করিয়াছেন )-- 


আজম নিবেদন 


“মা. আমি পাপের আসামী । 
এই লোক্সানি মহল লয়ে বেড়াই আমি ॥ 
পতিতের মধ্যে লেখা যাঁয় এই জমী। 


তাই বারে বারে নাপিশ করি দিতে হবে বেশী কমী।” ইত্যাদি 
কখনও দর্শনাকাজ্ষা জনিত মর্মনবেদনার অশ্ররজলে হৃদয় প্লাবিত করিয়। 
নৈরাশ্ঠের কগে গহিয়াছেন ১ 


"ম] বলে ডাঁকিন্নারে মন নাকে কোথ! পাবে ভাই। 
খাকলে এসে দেখ! দিত সর্বনাশী বেঁচে নাই ॥৮” ইতাদি। 


রক্ষণেই আবার হ্দরের অন্তঃস্থলে ভক্তবৎসলা জননীর শিবানীর সার! 
পাঁইয়! মাত ভক্ত রামপ্রসাঁদ আশ্বাসের হুরে গাহিয়াছিলেন ;- 


পাছা পি পা শীট শি শশী শি শপ টা তত অজ জা পপ প্রকার 


৯৪ বীরভূমি। [২য় বর্ষ। 


“মা আমার অন্তরে আছ 
তোমায় কে বলে অন্তরে শ্তাম]। 
তুমি পাষাণ মেয়ে বিষম মায়! কতকাচ কাচাও মা ॥৮ 
ইত্যাদি । 
যখন ইচ্ছাময়ী মহামায়া, ভক্তের উৎকঠ বৃদ্ধির নিমিত্ত পুনরায় অস্তহিত 
হইয়াছেন। তখন আবার দর়।ময়ার নির্দরতার প্রতি কটাক্ষ করিয়া নিজের 
'এঁকান্তিক অনন্ততার কথ৷ জ্ঞাপন করিয়াছেন 
“তার আর কি ক্ষতি হবে। 
হাদে গো জননী শিবে॥ 
তুমি লবে লবে বড়ই লবে প্রাণকে আমার লবে ॥ 
থাকে থাক্‌ যায় যাক এ প্রাণ যায় যাবে। 
যদ্দি অভয় পদে মন থাকে তো কাজ কি আমার ভবে॥ 
বাড়ায়ে তরঙ্গ রঙ্গ আর কি দেখাও শিবে। 
একি পেয়েছ আনাড়ি দড়ি তুফানে ডরাবে ॥ 
আপনি যদ্দি আপন তরী ডুবাও ভবার্ণবে। 
আমি ডুব দিয়ে জল খাব তবু অভয় পদে ডুবে ॥ 
গিয়েছিনা যেতে আছি আর কি পাবে ভবে। 
আছি কাঠের মুরদ খার। মাত্র গণনাতে সবে ॥ 
প্রসাদ বলে আমি গেলে তুমিত ম৷ রবে। 
তখন আমি ভাল কি তুমি ভাল তুমিই বিচাঁরিবে ॥% 
গানটি এত হৃদয়গ্রাহী ষে ইহার আছগ্ভোপাস্ত উদ্ধ'ত করিবার লোভ সম্বরণ 
করিতে পারিলাম না। বাস্তবিকই অভীষ্ট দেবতার চরণে সম্পূর্ণরূপে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়া দেহটাকে কাঠের মুরদ্‌ করিতে নাপারিলে বিশ্বরূপা ভগবতীর 
সাক্ষাৎকার লাভ করিতে কেহ সক্ষম হয় না। 
শুধু মর্মব্যথার করুণ গানেই রাম প্রসাদের আত্ম নিবেদন সমাপ্ত হয় নাই। 
ভক্তবাঞ্চল্যের অধিকার দাবী করিয়া! অভিমান গঠিত অনুযোগপূর্ণ কটুক্তি 
আন্মনিবেদনে ভক্ত সন্তানের ছার! তাহার শ্তামা মাকে যে ল্গিগ্ধ মধুর গাঁপি বর্ষণ 
বাৎসল্যের অধিকার দাবী। করিয়াছেন, বিশ্বলননীকে যে জীবের প্রতি ব্যবহারের 
মধ্যে মাতৃত্ব ধর্মের ব্যত্যয় দেখাইয়। তীব্রস্বরে উপহাস করিয়াছেন, জোর করিয়া 
মায়ের পদরত্ব কাড়িয়। লইবেন বলিয়! যে সন্তান সুলভ আবদার জানাই্বাছেন, 


২য় সংখ্যা |] প্রসাদী সঙ্গীত। ৯৫ 


তাহাতেই আমরা রাম প্রসাদের মাতৃভাবে আরাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ বিকাশ দেখিতে 
পাই ॥ 
“ম! মা বলে ডাকৃবন1। 
ম! দিয়েছ দিতেছ কতই যন্ত্রন ॥ 
ছিলাম গৃহুবাসী, বানালে সন্গাসীঃ 
আর কি ক্ষমতা রাখ এলোকেশী। 
আমি দ্বারে দ্বারে যাব, ভিক্ষ। মেগে খাব) 
মা! বলে আর কোলে বাব না ॥” ইত্যাদি । 
অথব! £-_-“ম। হওয়া কি মুখের কথা। 
(কেবল প্রসব কণ্লে হম্ননা মাত) 
যদি না বুঝে সন্তানের ব্যথা ॥” ইত্যাদি । 
অথবা £-_-“এবার আমি বুঝব হরে। 
মায়ের ধরব চরণ লব জোঁরে | 
প্রতৃতি অপূর্ব ভাব ব্যঞ্জক সঙ্গীতের মধ্যে যে অন্থ্রাগের সজীবতা৷ ফুটিয়াছে 
তাহ সাবনার ইতিহাসে অতুলনীয়। এই জীবস্ত অন্থরাগের আকর্ষণ বশেই 
ম! জগদস্ব৷ আত্মমায়া প্রভাবে ১-.. 
“ভক্তকে ছলিতে তনয়! ব্ূপেতে 
বাধেন আমি ঘরের বেড়া ॥৮ 
এইরূপে শ্রবণ কীর্তন হইতে আরভ করিয়। আত্মনিবেদন পর্যযস্ত ভগবৎ 
গ্লীতির জন্ত নববিধ ভজনাত্মক কর্মের অভ্যাস দ্বার ঈশ্বরানুগ্রহ প্রাপ্ত হইলে 
ভক্তের উপাস্য বিষয়ে তত্বজ্ঞানের উদয় হইতে থাকে। 
নারদ ভক্তিসথত্রে স্পষ্টই উল্লেখ করিয়াছেন যে মধু- 
রাদি ভাবের উপাসনার সঙ্গে সঙ্গে যদি আরাধ্যের মহাত্ম্য বিষয়ে জ্ঞান ন! থাকে 
তবে বিশেষ বিশেষ ভাব অবলম্বনে ভক্তি সাধনার কোন সার্থকত। থাকে না, 
এই নিমিতেই শ্রীমভাগত পুরাণে মহাত্ম্য জ্ঞানের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় |. 
একটু লক্ষ্য করিলেই ধরিতে পারা যায় রামপ্রনাদের অভিমান অভিযোগাত্মক 
সঙ্গীতগুলির মধ্যে ও উপাস্য দেবতার মাহাঁয্ময জ্ঞান, ওতপ্রোত ভাবে জড়িত 
রহিয়াছে । 
 "জন্মস্ৃত্যু যে যন্ত্রনা, মাগে। যে জন্মে নাই লে জানেন ? 
তুই কি জান্বি সে যস্তরণ৷ জশ্মিলে না, মরিলে না 


উপ।স্যের মাহাত্ম)জ্ঞান। 


৯৬. চা বারভাম। রি ৮২ ব্য। 


এ+ এই গানে মহান্সৃলভ গঞ্নার সহিত জননীরূপিনী, আগ্যাশক্তির জন্ম 
মৃত্যু রাহিতোর ভাব প্রঙ্চাশিত হইয়াছে । উপাসা সম্বন্ধে তত্ব জ্ঞানের বিষঙ্গ 
অন্তত্র স্প্টভাবেই উল্লেখ করিয়াছেন, যথ! £-- 
“প্রসাদ বলে মাতৃভাবে আমি তত্ব করি ধারে। 
সেটা চাতরে কি ভাঙ্গব হাড়ি; 
বুঝরে মন ঠারে ঠোরে ॥» 
ভক্ত মাতৃভাবে উপাসনা করিতে করিতে যে পরমতত্তের সন্ধান পাইয়াছেন, 
তাহ! মনের মধো গোপনে পুষিয়া রাখিবার অভিপ্রায়ে প্রকাশ করিলেও অন্ত 
সময়ে সেই অনির্বচনীয় তত্ব উপলব্ধি করিয়া মনের উৎসাহে গান করিয়া 
ছেন ১-- 
“কে জানে গে কালী কেমন । 
ষড় দর্শনে না পায় দরশন 
মুলাধারে সহশ্রারে সদা যোগী করে মনন । 
তার! পদ্ম বনে হংস সনে হংসীরূপে করে রমন ॥ 
আত্ম! রামের আত্মা কালী প্রমাণ প্রণবের মতন। 
তার! ঘটে ঘটে বিরাজ করে ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছ! যেমন ॥ 
তারার উদর ব্রহ্গাও্ড ভাগ প্রকাণ্ড তা জান কেমন। 
কালীর মর্ম কাল জেন্ছেন 3 
অন্ত কেটা জানবে €তমন ॥ 
প্রসাদ ভাষে লোকে হাসে, সম্তরণে সিদ্কুতরণ 
আমার মন বুঝেছে প্রাণ বুঝেনা, 
 ধর্বে শশী হয়ে বামন ॥” 
এই তত্ব নির্ণায়ক সঙ্গীতেব মধ্যে যোগপনিষর্দের অনেক গুড় কথা৷ অতিশর 
মনোরম ভবে প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা! বিশদ 
বিবৃত করিতে হইলে পৃথক গ্রন্থ লিখিতে হয়। শ্রো্‌ 
মণ্ডলীর ধৈর্ধযচ্যুতি ভয়ে এ বিষয় আর অধিক আলোচন! করিলাম না। সাধকের 
আরাধা পরম পদার্থ বিষয়ে তন্ব নিশ্চয়াত্মক জ্ঞান জন্মিবার পরে, পরোক্ষভাবে 
অধিগত উপান্তের সাক্ষাৎকারের নিমিত্ত ধানযোগ অবলষন করিবার বিধান 
আছে। কামপ্রসাদ তস্ত্রেক্ত সাধনমার্গ অবলম্বন করিয়াছিলেন। ম্থতরাং তম্- 
শাস্ত্রাহুমোদিত ছন্ধহ শব সাধন ও নিগুঢ় ষটচক্র সাধন*যোগ অনুষ্ঠান করিয়। 


জুনের পরে ধ্যান । 


২য় সংখ্া।।] প্রসাদী সঙ্গীত। ৯৭ 


টিটি রিিটি টার তি জগ িি রি রটনি 8 
অভীষ্ট দেবীর সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছিলেন । তাহার শব সাধন! বিষয়ক * 
গান একদিকে তবূপ ভৈরব বেতালাদির বিভীষিকা 
বর্ণনে ভীতিব্যঞ্জক ও গাম্ভীধ্যপুর্ণ অন্যদিকে তদ্রপ 
ভক্তের মাতৃবৎসলতার প্রতি সুদৃঢ় বিশ্বাসভাবের উজ্জল সমাবেশে মধুর ও 
আশাগ্রদ ৷ 


ধ্যানযোগে শবসাধনা। 


“জগদম্বার কোটাল, বড় ঘোর নিশায় বেরুলো, 
জগদশ্বার কোটাল। 
জয় জয় ডাকে কালী, ঘন ঘন করতা'লী; 
বম্‌ বম্‌ বাজাইয়! গাল ॥ 
ভক্তে ভয় দেখাবারে, চতৃম্পথ শৃম্তাগারে ; 
ভ্রমে ভূত ভৈরব বেতাল । 
অর্ধ চন্দ্র শিরে ধরে, ভীষণ ত্রিশূল করে ॥ 
আপাদ লশ্বিত জটাজ্ঞাল ॥ 
শমন সমান দর্প, প্রথমেতে চলে সর্প; 
পরে ব্যাত্র ভল্লুক বিশাল । 
ভয় পায় ভূতে মারে, আসনে তিষ্ঠিতে নারে 
সম্মুখে ঘুরাক্স চক্ষুলাল ॥ 
যে জন সাধক বটে, তার কি আপদ ঘটে, 
তুষ্ট হঃয়ে বলে ভাল ভাল। 
মন্ত্র সিদ্ধ বটে তোর করাল বদনী জোর 
তুই জয়ী ইহ পরকাল ॥ 
কবি রামপ্রসাদ দাসে, আনন্দ সাগরে ভাসে 
সাধকের কি আছে জঙ্জাল। 
বিভীষিকা মেকি মানে বসে থাকে বীরাসনে, 
কালীর চরণ করে ঢাল ॥” 
তান্ত্রিক সাধকগণ প্রসাদের এই উপাদেয় সঙ্গীতটিকে অতিশয় শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিয়া থাকেন। রজনী ঘিপ্রহরাস্তে তাহারা অন্তঃকরণে শক্তি সঞ্চারের নিমিত্ত 
বেঙ্গাগ রাগিনীতে যখন ইহ! গান করেন তখন তাহ। শ্রবণ করিয়া নিতান্ত হর্ববল 
তত সাধকের মনও সাহস ও উৎদাহে উদ্দীপ্ত হইয়া! উঠে। 


ধ্যান-যোগের অন্তগত বট্চক্র সাধন প্রণালী বিবৃত করিয়৷ রামপ্রদাদ যে 
৩ 


৯৮ বারভূমি। [২য় ৰর্ষ। 





সপ এ ও ০৯, জপ সপ 





সস 


গান রচনা করিয়াছেন তাহ। পুথি পড়া বিষ্তার পরিচয় বলিয়! মনে হয় না. 
ধ্যানে যাহা প্রতাক্ষ করিয়াছেন তাহাই যেন অবি- 
কল লিপিবদ্ধ করিয়া লিখিয়াছেন। উদাহরণ 
স্বরূপে একট! গানের সামান্য অংশ মাত্র উদ্ধৃত করিলাম যথা 7 
“তারা আছ লো অস্তরে, মা আছ গে অন্তরে, 
| ' কুলকুগুলিনী ব্রহ্মময়ী ম।। 
এক স্থান মুলাঁধারে, অন্ত স্থান সহস্রারে, 
আর স্থান চিন্তামণিপুরে। 
শিব শক্তি মধ্যে বামে, জাহৃবী যমুনা নামে, 
সরশ্বতী মধো শোভ। করে। 
ভূজঙ্গ রূপ! লোহিতা, ্বয়স্তূতে সুনিত্রিতা 
ণ এই ধ্যান করে ধন্য নরে। ইত্যাদি 
এই নিগুঁঢ় যোগ তত্বের বর্ণনা মধ্যেও মজ্জাগত ভক্তি ভাবের বিমল উৎস 
স্প্টরূপে ফুটিয়া বাহির হইয়াছে । রামপ্রসাদ সর্ধ- 
০55857855, ত্রই আস্তাশক্রির মাতৃভাব উপলব্ধি করিয়াছেন «ই 
ভক্তিভাবের প্রাবলয। 
সকল উন্নত ভক্ত জীবন লক্ষ্য করিয়াই ভগবান 


ধ্যানযোগে ষট চক্র ভেদ । 


বলিয়াছেন-- 
“যে! মাং পশ্ততি সর্বত্র সর্বঞ্চ ময়ি পশ্ঠতি 
তস্যাহং ন প্রণশ্ঠামি স চ মে ন প্রণশ্ঠতি ॥ 
ধান যোগে সিদ্ধ হইলেও সাধক সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ হইতে পারে ন।। 
দৈনন্দিন জীবনে অবশ্য অনুষ্ঠেয় কর্্মগুলির বন্ধন প্রবণত! সম্পূর্ণরূপে তিরোঠিত 
না ভইলে পুনরাপত্তির আশঙ্কা দুর হয় না। এই আশঙ্কা নিবারণের উপায় 
নির্বাচন করিয়া শ্রীভগবান গীতাশান্ত্রে প্রিয়শিব্য অজ্জনকে উপদেশ দিয়া 
ছেন ;স্ টি. 
“যত করোষি যদশ্নীসি বজ্জ,হোষি দদাসি যু! 
যৎ তপসাসি কৌন্তেয় তত কুরুঘ মদর্পণম্‌॥ 
শুভাগুভ ফলৈরেবং মোক্ষাসে কর্ম বন্ধনৈঃ | 
সংন্তাস যোগ যুক্তাত্মা বিসুক্কো মামুপৈষাসি ॥" 
অর্থাৎ হে কুস্তী নন্দন যাহ! কিছু কর, যাহা কিছু আহার কর, যাহা! কিছু 
ৃ হোম কর, যাহা কিছু দান কর, যাঁহা কিছু তপস্যা কর, তৎসমস্তই আমাতে 


১য় সংখ্যা । ] প্রসাদী সঙ্গীত। | ৯৯ 


এ ২৮ শিস দিপিকা সপ পা ০ ০ পা বা সপ 


অর্পণ কর, এইরূপ করিলে তুমি কর্ম জনিত ইঠ্টানিষ্ট ফল হইতে মুক্ত হইবে,পরে 
আম।তে কর্ম সম্পূর্ণরূপ অর্পণ করিয়া! ষোগধুক্তচিত্ত হইয়! তুমি আমাকেই প্রাপ্ত 
'হইবে। 


প্রসাদী সঙ্গীতে এই কর্ম সমর্পণের ভাব প্রকাশ করিবার সময় কিরূপে 
নিত্য অনুষ্ঠেয় কর্ম সকল ইষ্ট ভজনাত্মক কর্মে 


পরিণত কর যাইতে পারে রামপ্রসাদ তাহাও অতি 
স্থন্দর ভাবে নির্দেশ করিয়াছেন-_ 


“ওরে মন বলি ভজ কালী, 
ইচ্ছ| হয় যেই আচারে। 

গুরুদত্ত মহামন্ত্র দিবানিশি জপ করে ॥ 

শয়নে প্রণাম জ্ঞান, নিদায় কর মাকে ধ্যান। 

ওরে নগর ফির, মনে কর প্রদক্ষিণ শাম মারে ॥ 

যত শোন কর্ণ পুটে সকলি নায়ের মন্ত্র বটে। 

কালী পণশশৎ বর্ণময়ী বর্ণে বর্ণে নাম ধরে ।, 

কোৌতুকে রাম প্রসাদ রটে, বঙ্গমন্ত্রী সর্ব ঘটে, 

ওরে আহার কর, মনে কর, . 

আহুতি দেই শ্যাম! মারে।” 

গীতোক্ত কন সমর্পণ বিষয়ে ভগবানের যে অশুলা উপদেশ পুর্বে উদ্ধৃত 
হইয়াছে এই গানটা তাহারই মন্্ার্থ প্রক।শরক ও সাবনে পায় নির্দেশক ভাষারূপে 
গ্রহণ কর! যাইতে পারে। 
এই কন্ম সমর্পণ সম্যকভাবে অনুষ্ঠিত হইলেই ভক্ত সাধক, বিধি নিষেধের 

অতীত অবস্থাক্স উপনীত হয়, তখন ভক্তি মুক্তি সমন্তই তাহার করায়ত্ব হয়, 
মোহনিদ্রা আপিয়া আর কিছুতেই তাহাকে অভিভূত 
্‌ করতে পারে না, পুনরাবর্তনের ভয়ে তাহার চিন্ত 
চঞ্চল হয়না । কোনরূপ স্ুুথ ছুঃথে তাহংকে বিচলিত করিতে পারে না তিনি 
আপগুকাম ভইর! এক অনির্বচনীরা শাশ্বতী শাস্তির চির অধিকারী হন এবং রস 
স্বরূপ ভগবানের প্রেম সাগরে ডুবিয়। থাকেন। এই অবস্থার অনুভূতির চিহ্ন 
' স্বরূপ দিদ্ধ ভক্ত রামপ্রসান বে গান গাহিয়াছেন তাহ আর আক্ষেপ ও নিরাশার 
উষ্ণ শ্বাসে স্পর্শ করিতে পারে নাই, সন্দেহ বা অশান্তির কুঞ্চটিকায় আচ্ছন্ন 
করিতে পারে নাই, আনন্দ ময়ের আনন্দ ম্পশে তাহ। ভক্তের নিকট অমৃত্ের 
অফরস্ত উৎন স্বরূপ হইয়াছে ; নিক্োদ্ধত সঙ্গীতই তাহার পরিচর স্থল /- 


ধানের পরে কর্মফল ত্াাগ। 


কঙ্মভ্যাগের পর শান্তি । 


১০৩ | বীরভৃমি। | ২য় বর্ষ।- 





“এবার আমি তাল করেছি। 
এক ভাবীর কাছে ভাব শিখেছি ॥ 
বিধিনিষেধের যে দেশে রজনী নাই? 
অতীত অবস্থা। সেই দেশের একলোক পেয়েছি । 
আমার কিব৷ দিব। কিব। সন্ধা 
সন্ধ্যাকে বন্ধা। করেছি ॥ 
ঘুম ছুটেছে আর কি ঘুমাই, যুগে যুগে জেগে আছি। 
এবার ধার ঘুম তারে দিয়ে, ঘুমেরে ঘুমপাড়ায়েছি ॥ 
প্রসাদ বলে তক্তি মুক্তি উভয়কে মাথে ধরেছি। 
এবার শ্যামা নাম ব্রহ্ম জেনে ধর্ম কর্ম সব ছেড়েছি ॥” 
রাম প্রসাদ মুক্তির অধিকারী হইয়াছিলেন | কিন্তু তিনি ব্রদ্ময়ীর চিন্ময় 
সত্বাতে আপন অস্তিত্ব বিলীন না! করিনা আনন্দময়ীর চরণপ্রাস্তে সর্বতোভাকে 
রামপ্রসাদ নির্বাণ মুক্তির প্রার্থী আত্মোৎসর্থ কির! অনস্ত সেবানন্দ,উপভোগ করাই 
ছিলেন না!। সেবানন্দই তাহার পরম পুরুযার্থ মনে করিতেন । স্থৃতরাং এই বিধি 
পরম পুরুষাথ । নিষেধের অতীত অবস্থায়ও আনন্দমময়ীর আনন্দঘন 
লীলা! মুক্তির হৃদয় মাঝারে নিত্য অধিষ্ঠানে উল্লসিত হইয়া! গন গাহিয়াছেন ১-- 
“আমার অন্তরে আনন্দময়ী 
সদা করিতেছেন কেলী ॥ 
আমি যে ভাবে সে ভাবে থাকি 
নামটি কভু নাহি ভূলি। 
আবার হুঅশৃবি মুলে দেখি 
অন্তরেতে মুণ্ডমালী ॥ | 
বিষন্ন বুদ্ধি হইল হত, 
আমায় পাগল বোল বলে সকলে ॥ 
আমায় যা বলে তা বলুক তারা; 
অস্তে যেন পাই পাগলী ॥ 
শ্রীরাম গ্রসা বলে মা বিরাজে শতদলে 
আমি শরণ নিলাম চরপতলে। 
অস্তে না ফেলিও ঠেলি ॥” 
অধৈত ত্রহ্মতত্বের অভ্যন্তরে সাধকগণ আচার্য শঙ্করের নির্বাণ যটকের “চিদ।- 


হয় সংখ্যা। ] | ভাগবত ধর্ম্ম। | ১০১1 


নন্দ বূপঃ শিবোহ্হং শিবো২হং” ধ্বনির অভ্যন্তরে যেরূপ সাধনার চরমোতকর্ষ 
অনুভব করেন, তদ্রপ রামপ্রসাদের এই সঙ্গীতের অতান্তরেও বিশুদ্ধ ভক্তি- 
মার্গের সাধকগণ ভক্তিযোগের উন্নততম আদর্শ দেখিতে পান। 


(ক্রমশঃ ) 
ভ্নবারচণচন্দ্র দাস গুপ্ত । 
ভাগবত ধন্ম । 
গুরুবাদের ভিত্তি । 


ভাগবতবক্ত1 উগ্রশ্রব! সত শ্রদ্ধান্বিত ভাবে ব্রহ্মবিৎমুনিগণের নিকট কি 
ভাবে শাস্ত্র পাঠ করিয়াছিলেন তাহা! আমর! আলেচন! করিয়াছি। এইবার 
সতের যিনি গুরু অর্থাৎ দীক্ষাগুরু তাহার সম্বন্ধে আলোচনা করিব অর্থাৎ সত 
তাহার গুরু, ব্যাসনন্দন শুকদেেবকে কি ভাবে দেখিতেন তাহাই আলোচন। 
'করিব। শ্রনভাগবতের ছইটি শ্লোকে ইহা বর্ণিত হইয়াছে। খধিগণ স্ুতকে 
প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিলে পর, তিনি প্রথমে তাহার গুরুকে প্রণাম করিলেন, 
তাহার পর দেবতাকে প্রণাম করিয়। প্রশ্নের উত্তর দিতে আরম্ভ করিলেন। 
হত তীহার গুরুকে যে ছুইটি শ্লোক উচ্চারণ করিয়া! প্রণাম বা ম্মরণ করিলেন 
সেই ছুইটি শ্লোকের অর্থ আলোচনা করিলেই আমরা হিন্দু-গুরুবাদের ভিত্তি 
বুঝিতে পারিব ! শ্লোক ছুইটি এই 
“ষং প্রব্রজন্তমন্ূপেতমপেতকৃত্যং 
দ্ৈপায়নো বিরহকাতর আজুহাব। 
পুত্রেতি তম্ময়তয়া তরবোহভিনেছ্ব 
স্তং সর্ববভূতহৃদয়ং মুনিমানতোন্যি ॥ 
যঃ স্বানুভাবমখিলশ্রতি সারমেক 
মধ্যাত্মদীপমতিতিতীর্যতাং তমোহন্ধং ৷ 
সংসারিণাং করুণয়াহ পুরাণগুহাং 
তং ব্যাসসুনুমুপযামি গুরুং মুনীনাং ॥১-২-৩৪ 
: গ্লোক ছইটির সাধারণ অর্থ এই $ _গুকদেব গৃহস্থ ব্রাহ্মণের করণীয় নিত্য. 
ইনমিত্তিক কোনও ক্রিয়া না করিয়া, একেবারে একাকী মন্ন্যানী হই! চলিয়! 
বাইতেছেন। ব্যাসদেৰ পুত্রের বিরহে বড়ই কাতর হইয়াছেন ও হে পুত্র! 


৯০২ বীরভূমি [ ২য় বর্ষ। 


হে পুত্র! বলিতে বলিতে তাহাকে ফিরাইবার জন্ত তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
যাইতেছেন। ব্যাসদ্বেব হে পুত্র! হে পুত্র। বলিতেছেন, বনের গাছগুলিও হে 
পুত্র ! হে পুত্র ! বলিতেছে। টীকাকার শ্রীধর স্বামী বলিতেছেন, বৃক্ষগুলির এই 
প্রকারে হে পুত্র! হেপুত্র! বলার কারণ আঙ্ে। শুকদেব যোগবলে সকল 
ভূতের হ্বদয়ে প্রবেশ করিতে পারেন, তিনি যখন দেখিলেন যে তাহার পিতা 
বেদব্যাস মোহাচ্ছন্ন হইয়াছেন এবং তত্বজ্জানের অভাব বশতঃই পুত্রশোকে 
এইবপ কাতর হইয়! তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছেন, তখন তিনি পিতাকে 
তত্জ্ঞান প্রদান করিবার জন্ত গাছগুলির অন্তরমধ্যে প্রবেশ করিলেন ও গাছ- 
গুলি ব্যাসদেবকে পরিহাস করিয়। তাহাকেই পুত্র ! পুত্র ! বলিয়া ভাকিতে 
লাগিল; অর্থাৎ হে ব্যাসদেব ! তুমি যদি শুকদেবকে পুত্র বলিতে পার তাহ! 
হইলে আমরাও তোমাকে পুত্র বলিতে পারি। কারপ তুমি নিশ্চয়ই তোমার 
পুত্রের জড় দেহকে পুত্র বলিতেছ, সেই জড় দেহটিই €তামাকে ছাড়িয়া! চলিয়। 
যাইতেছে কারণ তাহার যে আত্মা, সে ত সর্বব্যাপী তাহার থাক বা চলিয়া 
যাওয়! সম্ভব নহে । যে জড়বুদ্ধিতে আজ শুকদেব তোমার পুর, সেই জড় 
বুদ্ধির কাছে ছুদিন পরে তুমিও আমাদিগের পুত্ররূপে প্রকাশ পাইতে পার। 
আসল কথা “কম্তকে পত্রিপুত্রাস্থামোহ এবহি কারণং, এই তত্বটি তুমি জাননা । 
প্রথম শ্লোকটির শ্রীধর স্বামী এইরূপ অর্থ করিয়াছেন। বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ও 
অন্তান্ত গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচার্যযগণ, এই ব্যাখার উপর ভিত্তি করিয়া! একটু অন্তরূপ 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন, দে সম্বন্ধে আমর! পরে আলোচনা করিব। প্রথমে শ্রীধর 
স্বামীর ব্যাখ্যাই আলোচন! করা যাউক। 
উদ্ধৃত শ্লোকের দ্বিতীয়টির অর্থ এই-_এই ব্যাসনন্দন শুকদের অত্যন্ত 
দয়ালু। ঘোর অন্ধকারময় সংদারে পতিত হইয়া যে সমস্ত মানব কষ্ট পাইতেছে 
তাহাদের উদ্ধারের জন্ত তিনি এই ভাগবত শান্তর প্রকাশ করিয়াছেন। এই 
ভাগবত শাস্ত্রের গ্রভাব অসাধারণ, হই অধিল বেদের সার ও অনুপম গ্রন্থ, 
এবং যে রহস্তময় কার্ধাকারণ শৃঙ্খলায় বিশ্বব্যাপার চলিতেছে তাহার মন্ম নির্ধা- 
রণের জন্ত ইহা প্রদীপ স্বরূপ । এই প্রকার সাধু ও দয়ালু মুনিগণের গুরু 
শুকদেবকে প্রণাম করি। শ্লোকটির অর্থনিরূপণে টীকাকারগণের মধ্যে বিশেষ 
মতভেদ নাই। এক্ষণে এই শ্লোক ছুইটির তাৎপধ্য হইতে গুরুবাদের যথা 
ভিত্তি নির্ণয় করিতে হইবে। 
_ প্রাচীনকালের সমস্ত ধর্মেই গুরুকরণ ব! দীক্ষা গ্রহণ পরিদৃষ্ট হয়, অবতারবাদ 
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বা মহাপুরুষবাদের সহিত গুরুবাদের যোগ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ । আজকালকার যে 
সমস্ত পঙ্ডিত গুরুবাদের বিরোধী, যে সমস্ত আধুনিক ধর্সম্প্রনায় গুরুবাদ বা 
মধ্যস্থৃতাবাদকে অবজ্ঞা. করিয়া ঈশ্বর ও মানুষ এতদ্রভয়ের মধ্যে কোনরূপ 
ব্যবধান রাধিবার বিরে।ধা তাহাদের যুক্তি কি তাহাই সর্বপ্রথমে আলোচ্য। 
তাহার বলিতে চাহেন ষে গুরুবাদ মানব-চিত্তের স্বাধীন বিকাশের অন্তরায়, 
গুরুবাদের দ্বার! মানুষ একটি যন্ত্র হইয়া পড়ে । ইনি আমার গুরু, ইনি যাহা 
বলিবেন আমাকে তাহ! মাথ। পাতিয়৷ লইতে হইবে, এই প্রকারের সাধন পথ 
আশ্রয় করিলে মানুষের কোনরূপ উন্নতি হয় না, পরন্ত মানুষ অতান্ত সন্কীর্ণ- 
চিন্ত ও অনুদার হইয়া পড়ে। গুরুবাদের বিরুদ্ধে ইহাই একমাত্র বুক্তি__-এই 
কথাই নানাজনে নানাভাবে'ব্যক্ত করিতেছেন । আমর! পূর্বে যে দুইটি শ্লোক 
উদ্ধৃত করিয়াছি তাহার তাংপধ্য নির্ণন্ন করিলে আমরা এই যুক্তির অসারতা 
অনায়াসেই বুঝিতে পারিব এবং হিন্দু গুরুবাদের ভিত্তি ও আমাদের নিকট 
পরিষ্কট হইবে। কিন্তু প্রাগুক্ত শ্লোক ছুইটি বুঝিতে হইলে কতকগুলি 
প্রাথমিক বিষয়ের আলোচন। আবশ্ব ক। 

হিন্দু শাস্ত্রের আলোচনা করিলে সতোর ছুই প্রকার আদর্শ পরিদৃষ্ট হইবে__ 
একটি সনাতন, আর একটি দেশকাল পাত্র ও অবস্থানুষায়ী। কিন্তু এই ছুইটি 
আদর্শ বিভিন্ন নহে, ইহার! অঙ্গাঙ্গী ভাবে, নিগুণ ও সগুণ ব্রহ্গবাদের মত 
অবিচ্ছেদ্য ভাবে গ্রথিত। একটি ছাড়িয়া অপরটি দীঁড়াইতে পারে না। 
মানবাত্মার সহিত পরমাত্মার সন্তন্ধ, মানবে মানবে সম্বন্ধ, মানবজীবনের আদর্শ 
--এসমস্ত সনাতন--উপনিষদে এই সমস্ত কথা মুখাভাবে কীন্তিত হুইয়াছে, 
কিন্ত কেবলমাত্র উপনিষদ বা গীঠ! লইয়াই হিন্দু শাস্ত্র শেষ নহে, ইহ! ছাড়া 
স্বৃতি, পুরাণ, তন্ত্র বা বাহন্ধণ, গৃহ্্ত্র, সংহিতা প্রভৃতিও আছে । উপনিষদ ও 
গীতাও যেমন হিন্দুর শাস্ত্র, পুরাণ তন্ত্র ও স্থৃতিও তেমনি । সমস্তকে এক অথগ 
দৃষ্টিতে উপলব্ধি কিতে ন। পারিলে হিন্দুশান্ত্রের মন্দ বুঝিতে পারা যায় না) 
আজ কাল বেদাস্তের নাম দিয়! খাটি জার্মান দর্শনের অনুবাদ বাজারে বিক্রীত 
হইতেছে, অনেকে বঞ্চিত হইতেছেন: জান্মান দশন পড়িতেছেন বলিম্বা নছে-- 
তবে ইহাই উপনিষদ বা বেদান্ত এইরূপ মনে করিতেছেন বলিপ্পা ; প্রাচীন কালের. 
আদর্শগুলি খর্ব হইয়। যাইতেছে--শাস্ত্রের বিকৃত বাখায় সমাজদেছ নিদারুণ 
ভাবে আক্রান্ত ও অভিভূত হইতেছে-_তাহার কারণ এক অখগু দৃষ্টিতে 
হিন্দুর সমস্ত শাস্ত্র, সমস্ত সমাজ, ও সমস্ত ইতিহাস আমর! বুঝিতে পারিতেছি 
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না। অন্ধের হত্তী দশনের ন্যায় নিজ নিজ কল্পনার তুলাদণ্ডে সমঘ্য বিষয়ের 
মূল্য নিরূপণ করিতেছি । এই অথণ্ড দৃষ্টিশক্তির বিকাশ এযুগে স্বামী বিবেকা- 
নন্োের যত খানি হইন্নাছিল, আর কাহারও ততথান হইয়াছে বলিয়া আমরা 
অবগত নহি । এই অখণ্ড দ্রষ্টিশক্তিকে ইংরাজের ভাষায় [7159710 0০10501- 
098051)955 বলা চলে ।* ৃ 
সতোর এই ছুই প্রকার আদর্শের মধ্যে যাহা সনাতন আদর্শ তাহাই অবস্ত 
শ্রেষ্ঠ। শ্রুতি এই সনাতন আদর্শের প্রচারক। মনু, যাল্ঞবক্ধা প্রভৃতির. 
স্থৃতি, পুরাণ, তন্ত্র প্রভৃতির শিক্ষা যদি শ্রুতির বিরোধী হয় তাহ! হইলে শ্রুতিকেই 
স্বীকার করিতে হইবে। এককথায় সত্যের যে দেশ কাল পাত্র ব৷ অবস্থানুষায়ী 
আদর্শ তাহা! সনাতন আদর্শের অনুকুল এই ট্‌ফু বুঝিয়1! তাহার অন্থসরণ 
করিতে হইবে! অনেকে মনে করেন যে পুরাণ শ্্রতি প্রভৃতির উপদেশ ও 
শিক্ষ। যাহার! অন্বর্তন করেন তাহাদের স্বাধীন যুক্তি প্রয়োগ করিবার অধিকার 
'নাই। অন্ধভাবে কোনওরপ প্রশ্ন উত্থাপন না করি়। এই সমস্ত পালন করিতে 
হইবে। হিন্দুজাতির প্রতি এতদপেক্ষা অপমানের কথা আর কিছুই নাই। এ 
প্রকারের কথা ধাহার! বলেন তাহারা কখনও হিন্দুলমাজ ও হিন্দু ধর্ম গতীর 
ভাবে আলোচন! করিয়াছেন কিন! বিশেষ সন্দেহ। মন্থু স্পষ্টই বলিয়াছেন 
“যুক্তিহীন ধিচারে তু ধর্মহানি প্রজায়তে |” যুক্তিহ্থীন বিচারে ধর্মমহানি ঘটিরা 
থ'ফে। তবে যুক্কিদ্বারা সত্য নির্যয়ের একট! প্রণালী আছে। সেই প্রণালীর 
অন্থবর্তনন করিতে হইবে, তাহ ন1 করিলে ব্যক্তিবিশেষের খেয়াল, যুক্তির স্থান 
অধিকার করিয়া অনর্থ উৎপাদন করিবে । 
. ৮»শ্রোতব্যঃ শ্রগ্গতিবাক্যেভো। মন্তব্যশ্চেপপন্তিতিঃ। 2 
মত্ব! চ সততং ধ্যেয় এতে দশন হেতব2 ॥ 
বেদবাক্য গ্রথমে শ্রবণ করিবে, শ্রবণের পর মনন, এই খানে যুক্তির 

প্রয়োগ। তাহার পর ধ্যান। এই প্রকারে সতোর দর্শন লাভ হুইবে। 

স্থতরাং আগে বেদ, পরে যুক্তি । কথাটা শুনিয়া মনে হইবে তবেত সবই হইল? 
এযুক্তি প্রয়োগে 'আর লাভকি ? বেদ কি তাহা না বুঝিলে এইরূপই মনে হইতে 

. ক্ষ ভাগনী নিবেদিতা এই প্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে বলেন :--4[$ ্০০1এ 9৫৩ 
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&চতন্যের বিকাশ ছাড়া! কোন জাতির মঙ্গল হয় না। 
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পারে বটে, কিন্তু বেদ কি তাহ। পরিষ্কাররূপে বুঝিলে আর এ সন্দেহের উদয় 
হইবে ন|। বেদ কি তাহ! পরে আলোচন! করিতেছি । আবার 'যুক্তি” সম্বন্ধে 
শান বলিতেছেন ।--. ্‌ 
আর্যং ধর্শ্মোপদেশফ বেদশাস্্রা বিরোধিনা । 
যন্তর্কেণনুসঙ্গত্তে সধন্রং বেদ নেতরঃ ॥ মন্ু-_-১২-১০৬ 

অর্থাৎ খধিদিগগের উক্ত সমূহ বেদশাস্ত্রের অবিরোধী তর্কের সাহায্যে 
নির্ণয় করিতে যিনি চেষ্টা করেন, তিনিই ধর্ জানেন, অন্যে জানে ন!। 

শ্রুতি সম্বন্ধে দেশীয় মত এই যে খষিরা বেদের রচিত নহেন, বেদ 
'অপৌরুষেয়__খধির1 বেদমন্ত্রের দ্রষ্টী মাআজ। তাহ! হইলেই বুঝা যাইতেছে 
যে সনাতন সতা, কল্পনা, অনুমান বা যুক্তি তর্কের জিনিদ নহে--বেদ বা 
সনাতন সত্য সমূহ তত্বদৃষ্টির প্রতাক্ষের বিষয়। শান্তর সম্বন্ধে যেরূপ ছুইটি 
আদর্শের অবিচ্ছেদ্য সশ্বন্ধ বর্ণিত হইল, গুরুবাদ ও অবতারবাদ ন্বন্ধেও সে 
দুইটি আদর্শ তুলাভাবে প্রয়োজা। 

হিন্দু ধর্মের সহিত অন্তান্ত ধর্মের একটি বিশেষরূপ পার্থক্য আছে। 
'সমুদয্ প্রাচীন ধর্মেই অত্রান্ত শান্ত্রবাদ পরিদৃষ্ট হয়। খ্রীষ্টান যেমন বাইবেলকে 
অন্রান্ত বলেন, হিন্দু তেমনি বেদকে অস্রান্ত বলেন। কিন্তু প্রভেদদ আছে। 
'নব্য বাইবেল অর্থাৎ খুষ্টীক ধর্মশান্ত্রের উক্তিগুলি মাঁনিতে হইবে, কিন্তু কেন 
মানিব? ইহার উত্তরে খ্রীষ্টান বলিবেন যে মহাত্ম। শ্রীষ্টের উক্তি তাহার মধ্যে. 
'রহিয়াছে। খ্রীষ্ট বাইবেলের প্রমাণ । কিন্তু হিন্দুর কৃষ্ণ বা অপর কোন 
অবতার ব1 মহাপুরুষ বেদের প্রমাণ নহেন। বেদ স্বতঃপ্রমাণ-_-বরং কৃষ্ণের 
প্রমাণ বেদ। দ্বামী বিবেকানন্দ তাহার [13 5783 ০ 17019 (ভারতের 
মহাপুরুষগণ ) গ্রন্থে এ বিষয়ে অতি নিপুণভাবে আলোচনা করিয়াছেন । তিনি 
বলিতেছেন--111510025 95000 073 80070110701 07৪ 653, 90 00০ 
5095 85 01) 80001100706 7011911)2 131075516 [ও 6191 15 


80801 15 005 6798.0950 05801)৩1 01 0176 ৬5059 0190 ০৮৪৫ 95015090, 
১০ ৪5 0০ ০0051 10090112010705 ) 50 %/10) 211 ০৫৫ 58055. বেদ যেমন 


ককের প্রমাণ তেমনি অন্ান্ত অবতার বা মহাপুরুষগণেরও প্রমাণ, কৃষ্ণের 
মাহাত্ম্য এই যে বেদের শিক্ষক তাহার মত কর! হয় নাই।* 


আসল কথ। খবিত্ব লাভ করাই হিন্দুসাধনার চরম আদর্শ__অন্ধ ভাবে 


২ 
«* সর্ববোপনিষদে। গাবে। দোগ্ধ। গেপাল নন্দন | 


তি বারতা । [হস বর্ষ। 





কোনও মত মানিয়1 চিরকাল বসিয়া থাকা আদর্শ নহে। মন্্রষ্টী হইতে 
হইবে, পরের মুখে ঝাল থাইলে চলিবে না-_সনাতন সত্য প্রত্যক্ষ করিতে 
হইবে ইহাই হিন্দু সাধনার লক্ষ্য। এই সাধনার মধো দিয় প্রাচীন কালে 
অনেকে খধিত্ব লাভ করিয়াছেন, জন্মজন্মাস্তরের মধ্য দিয়া আমাদের খষি 
হইতে হইবে। 

যে শাস্ত্র এই প্রকারের স্বাধীন ধন্মান্ুশীলন উপদেশ করিয়াছেন সেই শান্ত্রই 
আবার গুরুবাদ প্রচার করিয়াছেন, স্থতরাং এই গুরুবাদের মধ্ো নিশ্চয়ই কিছু 
রহস্যও বিশেষ রকমের উপযোগীতা আছে । আমর। এই রহপ্যও উপযোগীতাই 
আলোচনা করিব। 

উগ্রশ্রবা সত যখন তাহার গুরু ব্যাসনন্দন প্শুকদেবকে স্মরণ করিয়া 
প্রনাম করিলেন তখন তিনি কিভাবে গুরুদ্েবকে স্মরণ করিলেন তাহ। ভাবিয়া 
দেখা উচিত। তিনি বলিতেছেন শুকদেব কৃত্য শুন্ত হইয়! প্ররজ্যায় যাইতে- 
ছেন ও বুক্ষগুলির অন্তরমধো প্রবেশ করিয়া গ'তিষ্বনি ছলে তাহার বিরহ- 
কাতর পিতাকে তত্ব শিক্ষা দ্রিতেছেন-_-গুকদেব সর্বভূতহদয় ও মুনি। 
প্রথম শ্লোকে সত এই ভাবেই স্মব্ণ করিতেছেন। এই ভাবটি সত প্রথম 
উপলব্ি করিয়া তাহার পর তাহার গুরুর মধ্যে এই সনাতন ভাবের প্রকাশ 
দেখিয়া তাহাকে প্রণাম করিতেছেন । আগে সনাতন ভাব তাহার পর ব্যক্তিতে 
ব! বস্ততে তাহার প্রকাশ । যেমন আগে বেদ তাহার পর কৃষ্ণ, ঠিক তেমনই। 
যদি আগে ব্যক্তি তাহার পর সেই ব্যক্তির প্রনাণের উপর সনাতন সত্যকে খাড়া, 
কর। হইত তাহ! হইলে গুরূবদের বিরুদ্ধে আধুনিক পঞ্ডিতগণ যে যুক্তি দিয়া 
থাকেন তাঁহার মুল্য থাকিত। যে ধর্মে মহাপুরুষ বা অবতারের নামে শিক্ষা, 
উপদেশ, আচার বা তত্ববিশেষের অন্রান্ততা প্রতিপাদন্‌ কর৷ হয়, সেখানে বেশ 
জোর করিয়াই-.বলিতে পার! যায় যে গুরুবাদ দ্বারা মানব সঙ্কীর্ণ ও অন্ধ. 
হয়! পড়ে-_-মিলনের উদ্দারভূমিতে সে দীড়াইতে পারে না। কিন্তু হিন্দুর 
গুরুবাদের দার্শনিক ভিত্তি এরূপ অশক্ত নহে। সামাজিক জীবনে গুরুবাদের 
অনেক বিরুত প্রয়োগ পরিদৃষ্ট হইতে পারে, কিন্তু গুরুবাদ্দের এই দার্শনিক 
ন্ডিত্তিও চিরকালই পরিচিত, সাধকগণ সকল সময়েই হি তাবে গু পাই 
ক্কতার্থ হইয়াছেন। 

এই যে গুরুব্বার্দের ভিত্তির কথা বল! হুইল, এ ভাবিয়। দেখিলে বুঝিতে 
' পার যাইবে বে কেবল মাত্র গুরুবাদের নহে, এই দার্শনিক তন্ক হিন্কু সভ্যতার 


২য় সংখ্যা | ] ভাগবত ধর্ম ৷ ৃ ১০৭ 








স্পট 


একটি প্রকাণ্ড বিশেষত্ব । হিন্দু সাধনার ও হিন্দু সমাজের যে সমস্ত বিষয় বৈদে- 
শিক ব1 বৈদেশিক শিক্ষা যুদ্ধ স্বদেশীর়গণের নিকট অপার ব। কুসংস্কার মুলক 
বলিয়। প্রতীত হইয়াছে, এই দার্শনিক তত্ব, হিন্দু চিন্তার এই বৃহৎ বিশেষত্ব টুকুর 
আলোকে শ্রদ্ধান্বিত ভাবে আলোচনা করিলে তাহাদের গভীর মর্ম অনেক 
স্থলেই আমাদিগের নিকট প্রকাশিত হইবে। 
এই দার্শনিক তত্ব অতি প্রাীন। বেদের মধ্যে ইহার ভিত্তি অতি স্পষ্ট 
ভাবে রহিয়াছে, কিন্ত আমাদের দেশের অনেকেই পরবর্তী পুরাণ, স্মৃতি, তত্ত 
প্রভৃতির সাহাযো উপনিষদাদির অর্থ উপলব্ধি করেন নাই, সেই জন্য এ সমস্ত 
কথ। আমাদের চিন্তারাজ্যে এখনও বিশেষ ভাবে প্রবেশ করিতে পারে নাই। 
“অনুদর্শন” বলিয়া একটি কথা ইতঃপুর্বরবে এই প্রবন্ধে উল্লিখিত হইয়াছে-_ 
'অনুদর্শন+ জিনিষট! কি তাহ! শ্রুতিবাক্য হইতে অতি পরিষার রূপেই বুঝিতে, 
পার! যায়। একটি উদাহরণ । কঠোপনিষদে রহিয়াছে 
“নিত্যো নিত্যানাং চেতনশ্চেতনান। 
মেকে। বহুনাং যে৷ বিদধাতি কামান্‌। 
তমাত্বস্থং যেহনুপশ্যন্তি ধীরা 
স্তেষাং শান্তিঃ শাশ্খতী নেতরেষাম্‌ ॥% 
*অতিশয় নিত্য তিনি, নিতা বস্ত সমূহের, অতিশয় চেতন তিনি, চেতন বস্ত 
সমুহের, এক তিনি, বহুর কামন! পুরণ করেন। যে সমস্ত ধীর ব্যক্তি সেই 
তত্বকে আত্মস্থ বা নিজের মধ্যে অনুদর্শন করেন তাহার!ই নিত্য শাস্তি লাভ 
করেন, অন্ত কেহ তাহ। পায় ন।%. 
এই বেদমন্ত্রে দেখিতেছি ধিনি "অতিশয় নিতা, অতিশয় চেতন ও এক” 
তিনি প্রথমে, তৎপরে অন্তান্ত নিতাবস্ত (অবশ্ত তথাকথিত”) ও চেতন বস্ত। 
এই এক অবিচ্ছেগ্ত ঘনিষ্ট সম্বন্ধ। আগে এক পরে বু। আগে নিগুপ 
ব্রহ্ম পরে সগুণ ব্রহ্ম। কিন্তু সামাধির চরম অবস্থা বাতীত অন্ত কুত্রাপি ইহা- 
দের বিচ্ছেদ নাই । এই যে মহামিলন ইহাই দর্শন করিবার যে অভ্যাস তাহা- 
রই নাম 'অনুদর্শন”। এই মানসিক অভ্যাসের জন্তই হিন্দুকে 81০0711175171 
বলে। গ্রীক বা পাশ্চাত্য সভাতার দর্শনপদ্ধতি ইহার ঠিক বিপরীত। আগে' 
বহু পরে এক। হিন্দুর এই মানসিক অভ্যাস আয়ত্ত না করায় হিন্দু সন্তান 
বিকৃত মত বেদান্তের নাম গ্রচার করিন্না দেশের সর্বনাশ করিতেছেন । 
গুরুবাদের ভিতিটুকু ফোটামুটি বুঝিঙ্াম--এই. বার ইহার উপযোগীতা 


১০৮ বীরভূমি। | [২য় বর্ধ। 
আলোচন! কনা! যাউক। সৃগুরুর শরণাপন্ন হইতে হইবে হিন্দু শাস্ত্রের এই 
উপদেশ পরবস্তী কালের ব্রাঙ্ণগণের বাবস্থা নহে। প্রাচীনতম শাস্ত্রে ও ইহার 
সম্পষ্ট বিধান আছে যথা অথর্ধববেদের যুগ্ডকোপনিষদে প্র 
*পরীক্ষ্য লোকান্‌ কর্ম্মচিতান্‌ 
ব্রাহ্মণে! নির্বেদ মায়ান্নস্তাকতঃ কৃতেন। 
তদ্বিজ্কানার্থং স গুরুমেবাভিগচ্ছেৎ 
_ সমিৎপাণিঃ শ্রোত্রিয়ং ব্রহ্মনিষ্ঠষ্‌॥” 
এই মন্ত্রে গুরুকরণের অনেক তত্বই প্রকাশিত হইয়াছে । কোন্‌ অবস্থায় 
মানব গুরুসমীপে গমন করিবে অর্থাৎ শিষ্য কোন্‌ অবস্থায় যথার্থণাবে দীক্ষা 
গ্রহণের অধিকারী এবং গুরুরই বা কি কি গুণ খাকা' প্রয়োজন, তাহ! সুন্দর 
ভাবে পরিব্যক্ত হইয়াছে। পূর্বে গুরুবাদ সম্বন্ধে যাহা বল! হইয়াছে, এই 
মন্ত্রটির অর্থ উপলব্ধি করিলে তাহা! আরও বিশদ হইবে। কর্শের দারা ষে 
সমস্ত লোক পাওয়৷ যায়, পঞ্চইন্দ্রিয় ও মনের দ্বারা ভূঃ, ভূবঃ ও স্বঃ এই 
তিনটি লোকের যাহা কিছু আমর1 উপভোগ করি অর্থাৎ বড়বর্গ, সেই সমস্ত 
ভোগ্য বস্তর প্রকৃতি যখন আমর৷ অন্তদৃষ্টির সাহায্যে বিচার করি অমনি আমরা 
ক্রমে ক্রমে তাহাদের অসারত। বুঝিতে পারি ॥। সেই সময়ে মনের মধ্যে 
বৈবাগ্য আসা অবশ্যস্তাবী, তখন আর ভোগ স্থুখ মান সন্ত্রম প্রভৃতির জন্ত 
পরিশ্রম করিতে ইচ্ছা হয় না; এই যে অবস্থা এই অবস্থাই দীক্ষ। গ্রহণের 
ঠিক অবস্থা । গীতায় দেখি অঞ্জন ঠিক এই অবস্থাতেই শ্রীকৃষ্ণের নিকট 
গীতার উপদেশ গ্রহণ করিয়াছিলেন, চণ্ডীতে দেখি স্থুরথ রাজ! ও সমাধি বৈশ্ঠ 
ঠিক এই অবস্থাতেই মেধস মুনির নিকট চণ্ডী শুনিয়াছিলেন, উপনিষদে দেখি 
নচিকেতা ঠিক এই অবস্থাতেই যম রাজের নিকট," মৈত্রেয়ী যাজ্ঞবন্ক্যের নিকট 
ও যোগবশিষ্ঠে দেখি রামচন্দ্র ঠিক এই অবস্থায় বশিষ্ঠ খধির নিকট শিক্ষা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই অবস্থায় বেদবিগ্ভাপারগ ও ব্রঙ্ষানিষ্ঠ গুরুর শরণাপন 
হুইতে হইবে। ইহাই শাস্ত্রের উপদেশ। কিন্তু এই প্রকারে নির্ধেদ হুইবে 
কাহার ? “ব্রাঙ্গণে। নির্বেদমায়াৎ” অর্থাৎ হ্রাঙ্গণ। যে সময় মনুম্যের এই অবস্থ। 
হইয়াছে, প্রক্কত প্রস্তাবে তখনইত তিনি ব্রাঙ্গণ হইয়াছেন। ইহার মধ্যেও 
পূর্বের এ কথার আভাস দেখিতেছি। 
মানুষ শ্বাধীন ভাবে পরমার্থ তত্বের আভাস প্রথমে প্রাপ্ত হইযেন। অর্থাৎ 
তিনি প্রথমে ইংরাজী দর্শনের কথায় [71৩ 16005750181 হইতে বাহির হইবেন, 
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কিন্তু এই পরমার্থ তত্বের আভাস পাওয়াই এই পরমার্থ তত্ব লাভ করা নহে। 

সাধন! চাই, প্রনালীবদ্ধ শিক্ষা চাই, অভিজ্ের উপদেশ ও পরিচালনা চাই | মনে 
করুন, এই ্রীমপস্তাগব গ্রন্থ, এক দিন আমি এই গ্রস্থখানি উপর উপর দেখিয়! 
অথব| ইহার অনুবাদ স্থানে স্থানে পড়িয়! মনে করিলাম অতি অপূর্ব গ্রন্থ, আমি 
যাহা খু'জিতেছি, যাহ! পাইলে আমি কৃতার্থ হইব এ গ্রন্থে ঠিক তাহা! আছে। 
এই যে আভাসে ভাগবতের মহিম। উপলব্ধি কর। ইহাই ভাগবত শাস্ত্রে পাণ্ডিত্য 
লাভ কর। নহে। ভাগবতে পাগ্ডিতা লাভ করিতে হইলে বা ভাগবতের ম্ 
বুঝিতে হইলে ভাগবত খুব ভাল জিসিষ, ইহার দ্বারা আমর! পরমার্থ লাভ হইবে 
এই টুকু বুঝিয়া, একজন শিক্ষক ব৷ গুরুর নিকট যাইতে হুইবে। তিনি ভাগবত 
পাঠেক্স যাহ! প্রণালী তদন্যায়ী শ্লোকের পর শ্লোক, অধ্যায়ের পর অধ্যান ও 
স্কন্ধের পর স্কন্ধ পড়াইয়া, আমাকে ভাগবতের মর্ববিৎ করিবেন। এই ষে 
পণ্ডিতের শরণাপন্ন হওয়1 ইহ! কি পরাধীনতা, ইহার দ্বার! ঢাপিত হওয়ায় আমর! 
স্বাধীনতার কি কিছু সক্কোচ হইল ? আমার স্বাধীনতা। রহিল, তবে উচ্ছ জলত। 
বা যথেচ্ছাচার রহিল না। ইহাই গুরুবাদ ও দীক্ষা । 

মনে করুন একটা আদর্শ রাষ্ট্রী। তাহার অধিবাসীগণ নিজেদের পরাধীন 
বলিয়া বিবেচনা করে না, তাহারা সকলেই স্বাধীন। কিন্ত স্বাধীন বলিয়া কি 
তাহার! আইন কানুন সামাজিক ব! রাষ্ট্রীয় বাবস্থা প্রভৃতি মানিয়া চলে না? 
তাহার। এই সমস্ত খুব মানিয়! চলে, তাহার! প্রাণপন চেষ্টায় আইন কানুন ও 
বিধি ব্যবস্থার অন্ুবর্তী। এই অন্ুবত্তিতায় তাহাদের স্বাধীনতার ব্যত্যয় হয় ন 
কারণ তাহারা জানে ও উপলব্ধি করে (170 2170 58112) যে এই আইন 
কানন ও বিধি ব্যবস্থার অন্থবর্তন কর1 একটা বহিঃস্থিতি শক্তির অধীন হইয়। 
অন্ধভাবে অগ্রসর হুওয়! নহে, সে জানে যে তাহার নিজের যে পবিজ্রতর ও. 
উন্নততর ব্যক্তিত্ব, তাহারই নিদেশ (075 :0150655 06171510151) 5616) 
সে পালন করিতেছে এবং এই পালনেই সে তাহার পরষপুকুষার্থ লাঁভ করিবে । 
আদর্শ রাষ্ট্রে ব্যক্তির স্বাধীনতা যে কারণে অক্ষুণ্ন থাকে, আধ্যাত্মিক রাজ্যে 
গুরুর অনুবর্তন করিয়াও শিষ্যের স্বাধীনতাও ঠিক সেই কারণে অঙ্ষুপ্ন থাকে। 
ইহাই গুরুবাদের যর্থাথ ভিত্তি। 

সমাজে গুরুবাদ যে ভাবে চলিতেছে তাহার ভিত্তি সুলতঃ হয়ত এই. রূপই 
ছিল, কিন্তু পরে নান! কারণে তাহা হয়ত পরিবঞ্ঠিত হুইয়াছে। যাহা! হউক 
ইহ! একটি স্মাজ বিজ্ঞানের জটিল প্রশ্ন (৪ 9০০10105109] 791001509 ) ইহার 
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আলোচন। করিতে হইলে পারিপাশ্বিক অবস্থ! সমূহের আলোচন! প্রয়োজন 
যে পারিপাশ্বিক অবস্থার মধ্যে ইহার জন্ম হইয়াছে সেই পারিপার্থিক অবস্থা 
সমূহের পরিবর্তনে হয়ত এই প্রথ ও পরিবন্তিত হইতে পারে । যাহ হউক ইচ। 
বর্তমান প্রসঙ্গের আলোচা নহে । এই প্রথাও যে এ প্রাচীন তত্বসাধনার বীঙ্জ 
হইতেই উদ্ভূত হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 


ত্যাগ _বুদ্ধ। 

একদিন রাজপুত্র কুণগুল, কিরাট, দণ্ড ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়া! বনে চলিয়! 
গেখেন। পুথিবীতে মানুষ, স্বর্গে দেবতা বিশ্মিতনেত্রে সে দৃখ স্তপ্তিত হইয়! 
চাহিয়! দেখিল। সস্ভোগের অল বৈভব, তাগেক্র এই অভাবনীম্ম কঠোর 
আঘাতে আপন হীনতা স্মরণ করিয়া মৃহমান হইন্। পড়িল। কোমল বাহুর 
বেষ্টনে বন্ধন প্রয়াসী প্রেমময় নারী, প্রবল ঝড়ে বিচ্ছিন্ন লতিকার স্ানন পথের 
ধুলিতে মুখ লুকাইল। রাজপ্রপাদের কতদিকের কত গবাক্ষ হইতে, কত 
পরিচিত মুখ, কত অঞ্চল ভর! প্রেম, কত অশ্রু ভারাবনত আঁখি, বিপুল আবেগে 
সহত্র রসনায় সাধিল্লা বলিল,--“ঘেয়োনা, বেয়োনা! কুমার” সিংহাসনের ভীবণ 
শূন্ত তা ছুটিয়। আসির! চরণে ধরিল, কহিল, “ধরণীঈগর, তমি কোথা যাও ?” 
সেই স্তব্ধ নিশিখিনী, ফুলকৌমুদী, বাধুর হিল্লোল, তার মধ্যে আর একটি ক 
কি করুণ কীদিয়। উঠিল,_-“শ্বামি, সর্বস্ব আমার, ফিরে চলে এস।--আমার 
বুকে ফিরে চলে এস।+ তে ক বাতানে কাঁপিতে লাগিণ, আকাশে মিলাইয়। 
গেল। কোথায়ও কি তার কোন দাগ, কোন চিহ্বু রহিলনা ! * * * হার, 
সকলি ফুরাল ! বন্ধন, কাহারে ধরিতে চাও জগতের চির বন্দীশালে ধিনি 
সুক্জির অরুণ জ্যোতিঃকে ফুটাইয়া হলিবেন, তাহাকে ? যিনি কোন অঙ্জানা 
আকাশের অপূর্ব কোমলত1, অগাধ গারতা, অনন্ত বিস্তারকে ধরিয়া মণিয়। 
বিশ্বমানবের চির বিচরণ তৃমি করিয়া! দিবেন, তাহাকে ? শৃঙ্খল, দুরে-_দুরে 
অপশ্যত হও । 

কপিলবস্তর দিকে একটি বারও মুখ ন৷ কিরাইয়া, রাজপুত্র সম্মুখের পথে 
চলিয়! গেলেন... কর্ণ আচ্ছাদন করিয়া বলিয়। গেলেন ;১--“আমি বধির, আমি 
বধির» : গহনবনে 'ধন পত্রের আবরণ ০5দ করিয়া আর তাহাকে দেখা গেল 
না 1. 
হে গৌরবময় মন্ুষাত্ব, তোমার উদ্দেশে কোটা কোটা প্রণাম । 
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এত নয় অপ্রেমিকের ক্রুর নির্দমমত।, এযে নৃতন স্যঙির বিপুল আয়োজন ; 
ত্যাগের ভীষণ প্রচণ্ড তা, সত্যের স্থুকঠোর দৃপ্ত ছবি, অনন্ত করুণ নিত্যত 
জমাট অশ্রুপ্রত্রবনের পাষাণময় ধবল মুস্তি। মম কোমল, কুলিশ কঠিন। 


কলিকাতা, ] 


| শ্রীগিরিজাশঙ্কর রাষ চৌধুরী 
২৪শে ভাড্র ১৩১৪ । 


নৈবেছ্য। 

নাহি হেথা পুস্পডাঁলি, ধূপাধার, শুভ আলিম্পন, 
অগুরু-গুগ গুল-ধূম, শঙ্খ ঘণ্টা, কাঞ্চন প্রদীপ, 
ন1 চাহে পুজান্ত-বর বাসনার নন্দন ত্রিদিব, 
এ দীন করেনি প্রভূ হেন কোন” সুবিষম পণ । 
নীল জলে রাখি দীর্ঘ ছল ছল অলক্ত-কম্পন, 
স্ুৰিজন জাহ্নবীর পারে ডুবে দিবস-অধিপ, 
হৃদয়ের কুঞ্জে কুঞ্জে অতিস্ফুট অশোক ও নীপ, 
ঝরে” যায়, ঝরে যায়, তাই আজি হে হৃদিরঞ্জন, 
আবক্ষ ডুবায়ে, ভরি করপুটে পৃত অর্থাজল,। 
কম্পিত হতেছি কান্ত! একি আশা না এ নিরাশ্নাস? 
বিলম্বে মালঞ্চে মোর বার্থ হবে বাসন্ত উচ্ছাস ; 
এ দীন নৈবেদ্যভার রবে পড়ি--হদি পুষ্পদল! 
তবু আমি দ্রিন্গ ঢালি) দ্িনাস্তের রবি ডুবে যার, 
(তমতি কামনা যত ডুবে বেন এ মোর পুজায়। 

শ্রীমোহিতলাল মজুমদার । 





ংকলন । 
ঠাকুর শ্রীচণুদান।. 
গত ২১শে অগ্রহায়ণ তারিখের শ্রীশ্রীবিষুণপ্রিয়! পত্রিকায় চণ্তীদাসের পদা- 
বলী সম্বন্ধে কয়েকটা অতীব সারগর্ভ কথা প্রকাশিত হইয়াছে বাহার বীরভূম 
সাহিত্য পরিষদের সম্পর্কে বা তাহার বাহিরে থাকিয়া চণ্ডী দাসের অপ্রকাশিত 
পুর্ব পদাবলী জীর্ণ ও প্রাচীন হস্তলিপি সমূহ হইতে উদ্ধ'র করিয়া বঙ্গসাহিত্যের 
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. অশেষ উপকার সাধন করিতেছেন, পূর্বোক্ত প্রবন্ধে যে কয়েকটি মুল্যপঃন কথ। 
খল! হইয়াছে তৎ্প্রতি তাহাদের মনোযোগ বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট হওয়! প্রয়োজন | 
তাহা ছাড়া এই প্রবন্ধে উল্লিখিত পদ্ধতি অবলম্বন ঠাকুর চণ্ডীদাসের পদাবলীর' 
আলোচন!1 হওয়1 দরকার আমর! নিয়ে প্রবন্ধটির মন্ধম প্রদান করিলাম । 
চণ্তীদাসের যে সমস্ত পদ এক্ষণে পাওয়। যাইতেছে তাহ! সহলীয়। প্রভাবের, 
বিষবিন্দু সংন্পৃষ্ট। চণ্ডীদাস ব্রজরসের উচ্চতম সাধক ছিলেন । চৈতন্তদেবের পর- 
বর্তী যুগে সহজিয়াদের হস্তে পতিত হুইয়া চণ্ভীদাসের অনেক পদ ভনিতা অংশে' 
বিকৃত হুইয়াছে। চণ্তীদাসের পদাবলীতে যে রামিনীর কথ৷ আছে, তাহা সহ. 
জিয়াদের যোজন! মহাপ্রভুর সময়ে চণ্তীদাসের পদে ক্লামিনীর উল্লেখ, ছিল না? 
সহজিয়াদিগের সাধনে নায়িকার একান্ত প্রয়োজন। তাহার! তাহাদের আচা- 
রের পোষকতা সাধন কল্পে অনেক গ্রন্থের ও অনেক: চরিত্রের বিকৃতি ঘটাই- 
ফ্লাছে। সহজীয়াদের গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় বৈজ্লাগোর পুর্ণ আদর্শ স্বয়ং 
শ্রীপাদ রূপগোস্বামী “প্রক্কৃতি* গ্রহণ করিয়াছিলেন & & অধিক কি চৈতন্তদেব 
সম্বদ্ধেও্এইরূপ কুকথা প্রচার কর! হইয়াছে। 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে চণ্তীদাসের প্রতিপত্তি দেখিয়া, সহজীয়ার। নিজে- 
দের মত চালাইবার জন্ত রামিনীর নাম ও অন্ত কথ৷ চণ্তীদাসের পদে 
যোজন! করিয়াছে। 
লেখক বলিতেছেন-_-“ঠাকুর নরোত্তমনাসের ভিতরে পরে এদেশে 
সহুজীয়! বৈষবগণের প্রভাব অতিরিক্ত মাত্রায় পরিলক্ষিত হয়। এই সময়ের 
পর হইতে অসংখ্য বৈষ্ণব গ্রন্থ রচিত হয়, এই সকল গ্রন্থের মধো প্রায় এক 
হাজার; পৃথি আমর! স্বচক্ষে দেখিয়াছি, অধিকাংশই পাতড়া পুথি । এই 
সকল পু'থিতে প্রেমপবিস্রতার আদর্শ স্বরূপ বৈষ্ণবাচার্্য, বৈষ্ণব কবি ও বৈষক 
শান্ত্রকারগণকে বিড়ম্বিত কর! হইয়াছে, তাহাদের নাম দিয়া! নিজের! শ্বমত 
পোষক পাতড়। গ্রন্থ লিখিয়! বিশুদ্ধ বৈঝঃব সমাজে চালাইতে চেষ্টা করিয়াছে 
এবং তাহারাও যে নায়িকা! লইয়া উপানন। করিতেন, এইরূপ করদর্য্য মত প্রচা- 
রিত কর! হইয়াছে। 
: - ভ্রমসংশোধন ৷ 
| মনির নীি ৮০7৯ রচনা" নজরে রতয় প্রমাদ হই- 
ঝাছে, পাঠক পাঠিকাগণ অনুষ্রহ পূর্বক সংশোধন করিয়া লইযেন। 

৭৬ পৃষ্ঠা হয় পংক্িতে 'ইহার” পরিবর্তে নিষ্বোস্ত পাঠ  হইবে--“ছিল, বাহ! আধুনিক 
আন্কোর! বিলাতী বাঙাল! 'গৎ' এর” 

৮২ পৃষ্ঠ! প্রথম পাদ্টাকার শেষে নিষ্ন যাকাগুলি যোজিত হইবে-**সংস্কত সাকিতে? এ 
বিবয়ের বিস্তৃত আলোচন। নাই। আলমন বিতার প্রভৃতি আলঙ্কারিক সংজ্ঞায় হান্ত সম্বন্ধীয়. 
সমন্ত ব্যপারটাকে বাধিতে কুলার না। এ বিষয়ে আমর! সাহিত্য সমালেচক ও সাহিত্য পরি 
কাব! প্রনয়ণ কর্তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি ।” 











রে ৯০ 
1 রে. ০৭ 
£ “মল” পিং ০ 7১৯ 


৯ 3 রি ি ডি 
7 রা "শশা পাকার ১ % 







ছু 5৮1. সতত এত ঠ1ন্ব 


মি ০৮ এ পা ছু ১ 
২ টা 





৪৮০ শর্ষি ৫ 





বীরভূমি, ২য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা, 
মাঘ ১৩১৮। 


সত্য-নারারণ। 


মানবপ্রক্ৃতির গতীরতম রহস্য কে বুঝিক্াছে? আজ এই মতভেদপুর্ণ জগতে 
কে আমাদিগকে তাহার যথার্থ মশ্খ বুঝাইয়। দিতে সক্ষম? কথার প্রয়োজন 
নাই, তর্ক ও যুক্তি নিক্ষল; বাদ ও বিচারের, জন্ন ও বিতগ্ডার কলরবে মানব 
জাতির সাহিত্য পূর্ণ হইয়া উঠিসাছে-_-এখন জবনে জীবনক্রোত ঢালিয়া, হৃদয়ে 
প্রেমের বন্ত। বহাইয়া, অস্তঃকর4 সরস করিয়া তাহাতে জীবন্ত ভাববীজ বপন 
করিয়া কে আমাদিগকে সকল সন্দেহের পারে, সকল বিরোধের বাহিরে, সকল 
হুঃখ ও সকল অভাবের সুমীমাংসায় লইয়। যাইবে ? 

বিশ্বে রহস্তের সীম! নাই, ক্ষুদ্র বালুকাকণ। ও অগণ্য তৃণ হইতে আরম্ভ 
করিয়া, সহঅ সহম্র সৌরজগতপরিপুণ এ ছানাপথ, কোথান় র্হস্ত নাই? 
কোন্‌ তথ্থ মানব বুরঝিস্বাছে ? প্রহেলিকার সীম! নাই, বিম্ময়ে মানবচিত্ত বিশ্বের 
প্রতি চাহিয়া আছে। বিজ্ঞান ও দর্শন শাস্ত্রের বিশ্রাম নাই, তাহার। বিশ্বরহন্তের 
দ্বারগুলি একটির পর একটি উদ্ঘ।টন কারয়া চপিযাছে। কিন্তু মানব প্রক্কৃতি 
সকল জটিলতার মধ্যে জটিলতম, সকল রহস্)র হয়ত মীমাংসা হইয়। যাইবে 
কিন্ত মানব প্রকৃতির গভীরতম রহস্য বোধহয় মানবের নিকট প্রকাশিত হইবে 
না। প্রাচীনের! বলিয়া গিয়াছেন আত্মজ্ঞানের দ্বার! বিখজ্ঞান সাধিত হইবে» 
নবীনের! বলিতেছেন বিশ্জ্ঞানের দ্বারাই আস্মজ্ঞান লাভ হুইবৰে। বিশ্বজ্ঞানের 
উন্নতিদ্বার1 মানুষ আপনাকেই ভাল করিয়া 'চিনিতে ও জানিতে শিখিতেছে ॥ 
বিশ্বজ্ঞান ও আত্মজ্ঞান পরস্পর সাপেক্ষ ও অবিচ্ছেস্ত সম্বন্ধে বন্ধ-_ইহাই আজি- 
“কার সিদ্ধান্ত । জ্ঞানের উন্নতি হইতেছে-_হইলে সুখের কথা, কিন্তু এখনও : 
কত বাকি! 

এই ষে আত্মবোধ সম্পন্ন, অসীম বিকাশশক্তি বিশিট চৈতন্তের ধা - 
এই যে কোটি কোটি নরনারী, বিনশ্বর জগতে আপনাদিগকে অবিনশ্বর বলিয়া 


১১৪ বীরভূমি। [২য়বর্ষ। 


মি 


ঘোষণা করিতেছে, অগণিত পরিবন্তনের মধোও এক অপরিবর্তনীয় শাশখত 
সত্যের স্বপ্নে সময়ে সময়ে বিভোর হইয়া উঠিতেছে-_ইহাদের সত্তার রহস্ত ও 
ইহাদের ভবিষ্যত ভাবিয়া! বিস্ময়ে অভিভূত হইতে হয়। এগুলি বীজ, ইহাদের 
বিকাশ হইতেছে-_এই বিকাশ যুগের পর যুগ, মন্বস্তরের পর মম্বস্তর ধরিয়াই 
হইবে-_কিন্ত ভবিষ্য জগতের সমগ্র ইতিহাস-_দূর ভবিষ্যতে মানব যাহা কিছু 
করিবে সমস্তই আজিকার এই মানবচৈতন্তের মধ্যে বিরাজমান। বিকাঁশ-_ 
আত্মপ্রকতিগত বিকাশ- ইহাই জগতের নিয়ম। বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত একটি 
জড়পদার্থ অথব। একটি পণ্ড ব৷ উত্ভিৰ লইয়। হিপাব কিয়! বলিয়া! দিতে পারেন 
এই এই পারিপার্থিক ঘটনা সমূহের সংঘাতে এই বস্ত, এই পশ্ড বা এই উদ্ভিদের 
এই এই অবস্থাস্তক্প হইবে। একটি মানব শিশুর ৰিকাশের অন্থকুল ও প্রুতি- 
কুল পারিপার্বক নমস্ত ঘটনা! জানিলে বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত এরূপ হিসাব করিতে 
পারেন কিনা জানি না, কিন্ত একথা সত্য থে ঘটন। বা অবস্থা বিশেষের মধ্যে 
মানব কি করিতে পারে বা করিতে পারে না! তাহা এখনও আমাদের ধারণা- 
তাত। কথনও আমরা তাহ। ধারণায় আনিতে পারিবকি না সন্দেহ, আমর। 
প্রত্যেকেই একট একটি ছুর্ভেগ্ প্রহেলিকা_ নিজেদের কাছেও যেমন অপরের 
কাছেও তেমনি । 

এই জন্য বাক্তির জীবনেই হউক আর জাতির জীবনেই হউক রহস্যে 
সীমা! নাই । বিনি বলেন বুঝিপ়াছি তিনি বোঝেন নাই, আবার বিনি বলেন 
বুঝি নাই, তিনিও বেঝেন নাই, বুঝিয়াছি ও বুঝি নাই এইটুকুর নম যিনি 
বুঝিয়াছেন, তিনিই বুঝিয়াছেন, প্রাচীনদিগের এই উক্তিই সত্য বলিয়। মনে 
হইতেছে ।* 

আমরা চপিয়াছি-_জগতে বদিয়া থাকিবার উপায় নাই-__কিন্ত কোথায় 
টপিয়াছি তাহ! অনির্ণেয়্ । এক মহানাটকের অভিনয় হইতেছে আমর প্রত্যেকে 
এবং আমাদের জাতি সেই নাটক অভিনর করিতেছে-_কিস্ত এই মহানাটকেক্র 
উপসংহার কি তাহা অবোধ্য ও অনন্থমের | 

আনাদের এই জাতি, আমাদের এই কর্মভুমি ভারতবর্ষ, আনাদ্দের এই 
অতি বিরাট সভ্যতা ও সাধন।, এই বহুজাতির মহাসন্মিলন, এই অগণ্য সংঘষেষ্ধ 
অস্পষ্ট ইতিহাস-_ইহার তত্ব কি এতই সহজ, ইহার রহস্যে কি আদো কোন 


উঠিল 29815 রেটে টড টির 
*  নাহং মন্যে হবেদেতি নে। ন ৰেদেতি বেদ চ। 
. যেন স্তঘ্ধেদ তদ্বেদ নোনবেদেতিবেদচ॥ 





স্পশ্পা সিসি ৭ স্পেস সপ পপ শিপ সপ সস 
সপ শপ ৯০ িভী 


৩য় সংখ্যা । ] সত্য-নারায়ণ। ১১৫ 





জটিলত৷ নাই? ভারতের মর্মকথ! কে বুঝিতে পারিয়াছে? কে আমাদের 
বুঝাইয়৷ দিবে? এই জটিল প্রহেলিকার মীমাংসার জন্য কয়জন সাধক যথার্থ- 
ভাবে পরিশ্রম করিয়াছেন । 

আজ শ্রদ্ধা ও ভক্তির প্রয়োজন; আজ বিনীতম্বদয়ে এই মহাতপস্বী ভারত- 
বর্ষের চরণমূলে উপবেশন করিতে হইবে, আজ আর ভ্রান্ত বিজ্ঞতার অভিমান 
লইয়। তর্কের ঘৃর্ণিবারু স্থজন করিবার সময় নাই, আজ নীরব, প্রাণময় ও শ্রদ্ধা- 
ন্বিত সেবার প্রয়োজন। দাস্তিকভাবে অনেক কথাই বল! হইয়াছে, কখন 
উপমাত্মক ন্যায়ের সাহাযো, কখনও এঁতিহাসিক বিজ্ঞানের নামে অপর জাতির 
ঝ৷ অপর দেশের ইতিহাম হইতে স্বর সংগ্রহ পূর্বক ভারতবর্ষের প্রতি প্রয়োগ 
কর! হইয়াছে, দে আমাদের শৈশবের চপলত1, সে আমাদের বিচারহীন অন্থুচি- 
কীর্ধার ফল, হে ভারতবর্ষ! আজ তুমি আমাদের সেজন্য ক্ষমা কর। 

এ কত গ্রকার সংস্কারের কথা৷, কত প্রকার ভ্রান্ত বিজ্ঞতার কথ! ঘোষণ। 
করিয়। কতজন নেতৃত্বের প্রপ্নানা হইয়াছিল, ক্রমে ক্রমে তাহাদের ক নীরব 
হইয়া আমিতেছে কেন? আমর! যেন বুঝিতেছি, অন্ধের হস্ত ধরিয়া অন্ধের মত 
চুটিক্নাহিলাম। আঙ্ধ আর তক নাই, আঙ্জ আর কলহ নাই, আজ বড় বড 
কথার কোলাহল থামিস্বা বাউক, আগ শ্রদ্ধা ও দেবা, আজ নত্র হৃদয়ে আত্ম 
দান, আমাদের ধর্ম হউক । সংগ্চার চাই, পরিবন্তন চাই__উন্নাত চাই--জীব- 
নের তাহাই লক্ষণ, কিন্তু ভর্তি ও শ্রন্ধাই তাহার সাধন । 

একদিন মোহান্ধ হইয়া, হে ভারতবর্ষ! আমরা তোমার অবমানন। করি- 
যাছি। নিজেদের যোগ্য ত1 ব। অবোগাতার বিচার না কিয় তোমার উপদেষ্ট। 
হইয়াছিলাম--দাধনা। ন! করিরাই নিজেদের; সিৰ্পুঞুষ ভাবিতেছিলাম--পরের 
কথ! আন্নন্ত করিয়া! তাহাই আওড়াইয়া৷ ভাবিতেছিলাম পওত হইয়াছি_আমা- 
দের সেই অজ্ঞানক্কৃত অপরাধ ক্ষম।! কর--আমাদের হৃদয় ভক্তিরসে অবনত 
হউক, আমাদের কর্মে নিস্কামতা দাও। 

এখন ভাবিয়। দেখিতেছি, এতদিন কেবল অন্গুকরণই করিয়াছি, তোমায় 
চিনিতে চেষ্টা করি নাই-_তাই আঙজিও আমাদের তথাজ্ঞান অপরিস্কুট, কর্তব্য 
সুত্র বিশৃঙ্খল, কার্ধ্যকলাপ অসংযত ও অব্যবন্থিত। আজ আমর আমাদের 
মৌলিক বিশিষ্টতা টুকু অবধারণ করিবার জন্ত চেষ্টান্থিত হইয়াছি। আমর! 
বাচিয়া থাকিতে চাই, নিজেদের জন্তই বাচিয়। থাঁকতে চাই-:এই বশিষ্টতার, 
মধ্য দিয়া আমাদিগকে সন্মিলনের পথ উদ্ভাবন করিতে হইবে। 


১১৬ বীরভূমি। [ ২য় বর্ষ। 





হে তপস্থি ! তুমি মহাযোগ সম'ধিতে নিমগ্ন হইয়া ভবিষ্যতের মানবজাতির 
শিক্ষক হইবার অন্ত নিস্তব্ধ আসনে বসিয়। রহিয়াছ। এতদিন তোমাকে 
চিনিতে পারি নাই, চিনিবার জগ্ত কোনরূপ চেষ্টাও করি নাই তোমাকে জীবন- 
শূন্ত জড়পিও বলিয়া মনে করিতেছিলাম--তোমার পবিত্র অঙ্গে না জানিয়৷ 
কতই না৷ আঘাত করিয়াছি! আজ দেখিতেছি তুমি জীবিত, তুমি তোমার 
স্থির লক্ষ্যের দিকে আমাদের অজ্ঞাতসারে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছ-_আজ 
তাই আমরা তোমার প্রকৃতি, আমাদের আত্মপ্রকৃতি বুঝিবার জন্ত ব্যগ্র হুই-. 
যাছি। তুমি আমাদের 'শাসনে পিতা, পোষণে মাতা, শিক্ষায় গুরু, দুঃখে 
সহোদর, সুখে মিত্র, তুমিই আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রীতি, ভক্তি ও গৌরবের পাত্র । 

আজ আবার তোমার নব-উদ্বোধন--দাও আমাদের শান্তি পরার়ণতা, পরি- 
শ্রমশীলতা, ধীরতা ও অনাসক্ত চিত্তত1-এই তোমার মহাশিক্ষার বলে আমরা 
ধন্ত হইব, বিশ্বমানব ধন্ত হইবে। 

এস হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, এন বৌদ্ধ জৈন, পাপি, এস জ্ঞানী কম্মী ভক্ত, 
এস যাজ্িক ও যোগী, সন্ত্যাপী ও গৃহী--তোমাদের বেদ, কোরাণ, বাইবেল, 
ব্রিপিটক ও আবেস্ত!, তোমাদের প্রিশুল, ক্রুশ ও চত্জান্ক লইয়া এই মিলনের 
মহাতীর্ঘে অন্তরঙ্গ আনম্মীয়ের মত পরম প্রেমের বন্ধনে বন্ধ ও মিলিত হও । এই 
ভারতবর্ষ সকলের, সনকণেই ভারতবর্ষের । এ দেখ পাশাপাশি মস্জিদ্‌, গির্জা! 
ও মন্দিরের চূড়া উদ্ধগগনে উঠিয়াছে । এস আমরাও মিলিত হইব--আমরাও 
এক হুইব, ভারতে নব মহাভারতের প্রতিষ্ঠা করিব। জগৎ আমাদের আদর্শে 
গঠিত হইবে- বিশ্বমানবের মভামিলন সম্পূর্ণ হইবে। 

মানব সভ্যতা এই ভারতেই প্রভাতের মধুর স্বপ্ন দোখয়! বিভোর চিত্তে 
বলিয়াছিল-_“সর্ববং খন্বিদং ব্রঙ্গ” তাহার পর ম্বানব হতিহাসে কত যে পরিবর্তন 
হইয়াছে তাহা বর্ণনাতীত ? সংঘর্ষ হইয়াছে, বিরোধ হইয়াছে, ধরণীবক্ষ রুধিরে 
রঞ্জিত হইয়াছে, এখনও সিংহ, ত্র্যাপ্র ও তন্গুক মানবের প্রবৃত্তির মধ্যে বসির! 
শোণিতপানের লাঁলস। পোষণ করিতেছে সতা, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে একথাও 
স্বীকার করিতে হইবে যে এই বিরোধের অন্তরালে সভ্য হার সভ্যতায়, জাতিতে 
জাতিতে সংমিশ্রণ হইয়াছে, পরম্পরের মধ্যে শিক্ষা দাক্ষা। ও সাধনার আদান 
প্রদান হইয়। মৈত্রীর খ্জবর্ণময় ভিত্তি ও ধীরে ধীরে গঠিত হইয়। উঠিয়াছে। এই 
বিশ্বজনীন মৈত্রীই ভারতের মম্শকথা--সংযম ও নিবৃত্তির পথই ভারতের সনাতন 
পথ, সেই পথেই আমাদের চলিতে হইবে--শীস্তির শুভ্রপতাকা এঁ ধারে ধীরে, 
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আত্মপ্রকাশ করিতেছে -আনন্দময়ের প্রেম বশীর মধুরধবনি এ বিশ্বনভাতার' 
অন্তরতম প্রদেশ হইতে নিনাদিত হইতেছে-এস আমর! এঁ পতাকাতলে 
মিলিত হই--এী বংণীর উদার মধুর রাগিনীর সহিত আমাদের হৃদয় যন্ত্রের 
তারগুলির সামঞ্জস্য সাধন করি। ভারতের প্রাথমিক স্বপ্ন ভারতেই প্রথম 
সফলতা লাভ করিবে তাহারই আয়োজন আরস্ত হইয়াছে, আমাদের প্রত্যেক- 
কেই সেই আয়োজনে নিজ নিজ সাধামত সহায়তা করিতে হইবে । 

তোমার সহিত আমার অনেক বিষয়ে মিল নাই-দূর হইতে এতদিন 
তোমাকে দেখিতেছিলাঁম--+--তোমার সম্বন্ধে যাহা হউক একট] মত গড়িয়! 
কেবল বিভীবিক1 দেখিতেছিলাম। আজ তোমাকে নিকটে পাইয়াছি-_-আজ 
দেখিতেছি তৃমিও মানুষ ঠিক আমারই মত মান্গষ__যে মানুষকে লক্ষা করিয়! 
খুষ্টায় ধর্ম শাস্বের আদি গ্রন্থ বলিয়াছেন “বিধাতা নিজের অনুরূপ করিয়া 
মানব স্য্টি করির*“ছেন।” * গীতায় ভগবান বলিয়াছ্ছেন-__ 

“অহমাত্ম! গুড়াকেশ সব্বভূতাশয়স্থিতঃ | 
অহদাঁদিশ্চ মধ্যঞ্চ ভূতানামন্ত এবচ ॥১০1২০ 

তুমিও দেই মানুষ, আমিও দেই মান্ুষ-_তাই বলিতেছি, নিকটে আসিয়াছ, 
আরও নিকটে এন--এস হৃদয়ে এস, অন্তরে এস, তুমি আমায় দেখ, আমি 
তোমার দেখি--দেখিবার সমস কথ। কহিও না--ধীরভাবে সহানুভূতির সহিত 
দেখিলে দেখিতে পাইবে একই আনন্ময়ের লীলা--অনস্তকোটি মানবের 
জীবন মধ্যে অভিনীত হইতেছে । তোমার জ।তীয় বিশিষ্টতার মধো আমায় 
প্রবেশ করিতে দাও, আমার জাতীয় বিশিষ্ট তার মধ্যে তুমি প্রবেশ কর। শ্রদ্ধা, 
ভক্তি, বিনয়ও ৫্রম লইয়। প্রবেশ কর-_দান্তিক সমালোচকের বিষাক্ত ছুরিকা- 
হস্তে আদিওন।, অহঙ্কারের হলাহল হস্তে আত্ম প্রতিষ্ঠার আশায় আসিওনা-_ 
তাহ! হইলে অতীতের সেই সমর-কোলাহল ও অস্ত্রঝন-ঝনা আবার জাগিয়া 
উঠিবে, এই বহুশতান্দীর বিপুল চেষ্টা একেবারে বার্থ হইয়া যাইবে--কহুই 
কাহাকেও চিনিতে পারিবে না। 

কে কাহাকে শিখাইবে, জগতে সকলেই সকলের শিক্ষক, সকলেই সকলের 
গুরু-_-আজ দাম্তিকের দন্ত চূর্ণ হইয়াছে, আজ মানবের হৃদয় গ্রন্থি খুলিয়া 
গিয়াছে--আজ শ্রদ্ধান্বিত ভাবে, এস সেই পরমগুরুকে বুঝিতে চেষ্টা! করি, যিনি 
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আতি বিশেষের ব| সমাজ বিশেষের গুরু নহেন-_নিথিল বিশ্বের যিনি আত্মা, 
বিশ্বমানবের যিনি গুরু ও পথ প্রদর্শক । আজ সকল প্রকারের কৃত্রিম বিচ্ছি- 
বূতা তিরোহিত হউক--অবিদ্যার অন্ধকার দূরীভূত হউক, মোহশৃঙ্খল খসিয়া 
যাউক ; সত্য সকলের-_-সেই সত্যের আলোক জলিয়৷ উঠৃক--সকলে সমম্বরে 
বলি--“সত্য পরৎ ধীমহি”। 
এই পরমসত্যই নারায়ণ-_ইনিই আমাদের বিশুদ্ধ ও সাত্বিক জ্ঞান “সবিত- 

মণ্ডল মধ্যবর্তী” ও হৃদয়-“সরপিঞাসন-সন্নিবিষ্ট'-_দার্শানিকের ভাষায় ইনিই 
সত্রান্তর্যামী বিরাট । তিনিই মহামিলনের অভীষ্টদেব-বিশ্ব-সভ্যতার গ্রবনক্ষত্র ৷ 
কবির কল্পনা, দার্শনিকের গবেষণা, বৈজ্ঞানিকের স্ুম্প্টজ্ঞান, পরীক্ষাবিধান ও 
নিয়মাবধাঁরণ-প্রবণতা।- রাজনীতিবিৎ ও বার্তীশান্্বিদের নবনব উত্ভাবন! 
সমাঁজতত্ববিদের অধ্যবসায় তাহাকেই খু'জিতেছে। সন্মিলনশক্তির অনুশীলনই 
তীার যথার্থ উপাসন1--মনের সংযম, সহানুভূতি, বশ্তুতা ও সত্যনিষ্ঠা তাহার 
পুজার উপকরণ-__প্রেমই তাহার চরণে অর্পণ করিবার পুষ্পাঞ্জলি- আম্থন 
আমরা সেই সত্য-নারায়ণের ব্রত গ্রহণ করি ! 

“সত্যব্রতং সত্যপরং ভ্রিসত্যং 

সত্তাস্য যোনিং নিহিতঞ্চ সন্ত্যে। 

সত্তন্ত সত্যমৃত সতানেত্রং 

সত্যান্মকং ত্বাং শরণং গ্রপন্নাঃ ॥৮ 


অর্থের দহন 


পথ বহি যায় দীন গুণ গুণ গেয়ে, 

রাজ! দেখিলেন তারে কক্ষ হতে চেয়ে। 
কহিলেন নিদারুণ দীর্ঘশ্বাস ছাড়ি-_ 
মিথ্যা এই ধনরত্ব বৃথা! জমিদারী । 
আমিও হ'তাম স্থখী ওর মত হলে, 
পেয়েছে সন্তোষ দীন ধনের বদলে। 


ভ্রীজগদীশচন্দ্র গুপ্ত । 


ওয় সংখা |] পাটলিপুত্র ৷ ১১৯ 


” শন * পেশা পাপ হস্ত ৯০ পা তত 





২ ১২০৩০৯৮০০০4, 


পাটলিপুত্র । 


গত কার্িকমাসের ভারতীতে শ্রীযুক্ত বাবু অনুকূলচন্দ মুখোপাধ্যায় “পালি- 
ভদ্র কোথায়” ইতি শীর্ষক প্রবন্ধে গ্রীক বর্ণিত পাপিবোথরা নগরীর স্থান 
নির্দেশ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। আমরা অন্যত্র * সপ্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি.ষে অন্ুকূল বাবু যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন এবং যে সকল যুক্তি 
দ্বারা উহা! সমর্থন করিয়াছেন তাহা 'প্ররূত পক্ষে স্থপ্রসিদ্ধ স্কচ. এঁতিহাসিক 
ডাক্তার রবার্টসনের বাক্যের পুনরাবুন্তি মাত্র । অনুসন্ধিৎম্থ পাঠকগণ ডাক্তার 
রবার্টসনের 4১) [115017041 1015000151601 06 70197617019 নামক 
গ্রন্থের পরিশিষ্টে ০০০৪ 7170 [11050761915 বিভাগে চতর্দশ সংখাক নোটের 
সহিত অনুকূল বাবুর প্রবন্ধ মিলাইয়া দেখিতে পারেন। মল্লিখিত উক্ত প্রবন্ধে 
অনুকুল বাবুর অনুবাদিত রবার্টসনের মত ও যুক্তিগুলি যে নিরতিশর ভ্রাস্তিমূলক 
তাহাও প্রমাণিত করিতে চেষ্টা করিয়াছি। বর্তমান প্রবন্ধে, “পালিবোগর! 
(পালিভদ্র নহে) যে পাটলিপুত্রেরই রূপাস্তর মাত্র' এবং এই পাটলিপুরই 
বর্তমান পাটনা নগরীতে পরিণত হইয়াছে” এই মতটি পণ্ডিতমণ্ডলী কি কি 
যুক্তি অবলম্বনে নিঃসংশয়রূপে গ্রহণ করিয়াছেন তাহাই লিপিবদ্ধ করিতে চেষ্টা 
করিব। 

মৌর্য্য চন্দ্রগুপ্তই যে গ্রীক বর্ণিত স্তান্দ্রাকোটন্‌ সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই। প্রথমতঃ নামের সাদৃশ্ত_-কোন গ্রীক পুস্তকে উক্ত নামটি সান্দকোপ্টস্‌ 
লিখিত আছে। এখন, গ্রীক ভাষায় চ*নাই তাহার স্থানে "গ” বা “ক্স” বাবহ্ৃত 
হইয়! থাকে । এই নিয়ম অনুসারে এবং গ্রীক ভাষায় শব্দশেষে সাধারণতঃ 
যে “স্‌” যোগ হয় তাহ। বাদ দিলে উক্ত নামটি চন্দ্রকোগ্ড এইরূপ হয়। চন্্রকোণ্ড 
যে চন্দ্রগুপ্তেরই অপভ্রংশ মাত্র তাহা নিঃসন্দেহ।1 দ্বিতীয়তঃ অশোক যে 
মৌধ্য চন্দ্রগুপ্তের পৌত্র, পুরাণে ও বোদ্ধগ্রন্থে তাহার স্পষ্ট উল্লেখ আছে। 
অশোকের শিলালিপিতে যে সমুদয় সমসাময়িক গ্রীক রাঁজগণের নাম প্রাপ্ত 
হওয়া যায় তাহারা আলেকজান্দারের সময় হইতে ছুই কি তিন পুরুষ বাবধান 
মাত্র। স্থতরাং অশোকের পিতামহ চন্দ্রগুপ্ত যে আলেকজান্দারের সমসাময়িক 
তাহা সপ্রমাণ হইতেছে। 


শপ শশাসিত ০৮৭ ছি 


» দেব।লর মাঘ ১৩১৮ 
+ 0.4. 9. 135 ৬০1 ৮, 


১২০ বীরভূমি। [২য় বর্ষ। 


তৃতীয়তঃ চন্দ্রগুপ্ত ও স্যান্দ্রকোপ্টসের জীবন বৃত্তাস্তে বিশেষ সাদৃশ্য পরি- 
লক্ষিত হয়। (১) পুরাণে বর্ণিত আছে চন্ত্রগুপ্ত অতিশয্ন নীচবংশে জন্মগ্রহণ 
করেন। মুদ্রারাক্ষসের দ্বিতীয় অগ্কে “রাক্ষস” বলিতেছেন। 

“ভগবতি কমলালয়ে তুমি আদপে গুণজ্ঞ নও, 
আন্নের হেত সেই নন্দে করি ত।গ 
বৈরী মৌধ্য পুত্রে তব কেন অন্থরাগ ? 
সং টা চে 
অপিচ বলি ওগে। নীচ কুলোস্তবে ! 
থ্যাত কুলোভ্তব নৃপ 
হয়েছে কি দদ্ধ সবে এধরণীর মাঝে 
তাই কিরে পাপীয়দি 
পতিত্বে বিলি তুই কুলহীন রাজে ?” 
(জোতিরিক্দ্রনাথ ঠ।+রের বঙ্গনুবাদ ৩৩ পঃ) 

(২) মুদ্ররাক্ষসে বর্ণিত আছে যে চ%গুপ্ু শক যবন কিরাত কান্থোজ 
পারদীক বহলীক প্রভূত ও পর্বতদাজের তৈগ্ঠ।ম: পাটলিপুংর অবরোধ করেন 
এবং যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া মগধের পিংহাসনে আরোহণ করেন। 

( বঙ্গানুবাদ ৩৮ পৃঃ) 
চন্ত্রগুপ্ত স্থন্ধে উপরে যাহ! লিখিত হইল গ্রীক বর্ণত স্যান্দ্রাকোপ্টস 
সম্বন্ধেও এইরূপই দেখিতে পাই । !১) জাহঠিন লিখিয়াছেন তনি অতি নীচবংশে 
জন্মগ্রহণ করেন * (২) গ্রীক ইতিহাস হইতে আমর। জানিতে পার্সি আলেক- 
জান্দর ভারতবর্ষের উত্তর পণ্চিম সীমান্তে ষে সমুদর প্রদেশ অধিকার করয়া- 
ছিলেন তাহার প্রস্থানের অনতিকালপরেই তৎসমুদয় পুনরায় স্বাধীনতা প্রাপ্ত 
হয়। এই স্বাধীনতার সমরের প্রধান নায়ক ছিলেন স্ান্দ্রকোপ্টান্‌। এই 
সমরে জয়লাভ করিবার পর তিনি তাহার বিজয়ী ধৈস্ত লইয়। মগধ অধিকার 
করেন। মুদ্বারাক্ষমে শক যবন প্রন্থাতি যে সমুদয় সৈম্তের উল্লেখ আছে 
তাহার! সকলেই উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশস্থিত। স্থতরাং এস্থলেও সুদ্রা- 
রাক্ষসে ও গ্রীক ইতিহাসে এঁক্য দেখিতে পাওয়া যায়। এই সমুদয় বিষঙ্গ 
আলোচন। করিলে সহজেই উপলব্ধি হয় যে স্তান্্রাকোপ্টদ্‌ ও চন্তরগুপ্ত একই 
ব্যক্তি; স্বতরাং আনাদের প্রাচীন গ্রন্থে উল্লিখিত চন্ত্রগুণ্ডের রাজধানী পাটলিপুস্থই 

যে গ্রীক বর্ণিত স্তান্দ্রাকোপ্টসের রাজধানী পালিবোথর! সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


৩য় সংখ্যা ।] পাটলিপুত্র । ১২১ 





০০৭ অঃ গা ৮ পপ তি ৮ পাপা শত 





অনুকুল বাবু লিখিয়াছেন “পালিভদ্র চন্ত্রগুপ্তের রাজধানী ছিল কিন! তাহা 
নিঃসংশয়রূপে বল! যাইতে পারে না” কিন্তু তিনিই অন্তত্র লিখিয়াছেন “প্রাচীন 
গ্রীক ইতিহাসে বর্ণিত আছে ষে প্রাসিজের রাজধানী পালিভদ্র ছিল+ (ভারতী 
৬৫৬পৃঃ ) এবং চন্দরগুপ্ত যে গ্রাসিজ জাতির রাজ! ছিলেন তাহ! মেগাস্থিনীসের 
বিবরণী হইতেই আমর! জানিতে পারি।* 

মেগাস্থিনীস কোনস্থানে পালিবোথরাকে স্প্তঃ চন্দ্রগুপ্তের রাঁজধানীরূপে 
উল্লেখ করিয়াছেন বলিয়। আমরা জানিনা । কিন্ত তিনি চন্দ্রগুপ্তের রাজসভায় 
বাস করিতেন + অথচ 'কেবলমাত্র পাঁলিবোথর1 নগরীরই বিস্তৃত বিবরণ 
প্রান করিয়াছেন এবং ইহাকেই ভারতবর্ষের মধ্যে বৃহত্তম নগরী বলিয়! 
উল্লেখ করিয়াছেন। ন্ৃতরাং £পালিবোখরাই যে রাজধানী:£ঃছিল সে বিষয়ে 
কোন দন্দেহ নাই। 

এপর্ম্যস্ত আমরা দেখাইতে চেষ্ট1 £করিয়াছি যে চন্দগুপ্ত ও স্যান্দ্রাকোপ্টস্‌ 
একই ব্যক্তি, স্থতরাং চন্তরগুপ্তের রাজধানী পাটপিপুত্র ও স্যান্দ্রাকোপ্টসের রাজ- 
ধানী পালিবোথরা একই । এখন পালিবোথর সম্বন্ধে মেগাস্থিনীস অপর ষে 
ছুইটি কথা ব!লয়াছেন তাহার সহত পাটলিপুত্রেক সামঞ্জদা দেখাইতে পারিলেই 
আমাদের প্রমাণ সম্পূর্ণ হয়। 

প্রথমতঃ মেগাস্থিনীনেন্র বর্ণনা অন্ুারে পালিবোথ র।:গঞ্গ। ও ইরাগ্নোবোয়াস 
নদীর সঙ্গনস্থলে অধন্থিত। অমরকোবৰ অভিধানে দেখিতে পাই শোণ নদীর 
অপর একন।ম হিরণ্যবানু, গ্রীক ইরামোবোর়াস্‌ সে হিরণ্যবাহুরই রূপান্তর সে 
বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোন করণ নাই। 

পাটালপুর যে গঙ্গানদীর ত).4 ছিল মহাপপিনিব্বাণসথত্তে ও অন্থ/ন্ত গ্রন্থে 
তাহার ভূরি ভূরি প্রনাণ পাওয়। বান্স। শোখনদীও যে প'টলিপুত্রের নিয়ে 
প্রবাহিত হইত তাহারও প্রমাণ আছে। পতগ্লি লিখিয়াছেন “অনুশোণং 
পাটলিপুত্রং” £ মুদার!ক্ষমের চতুর্থ অক্কে মলয়কেতু রাক্ষনকে প।টলিপুত্র আক্র- 
মণের নিণিনু উত্তেঞজিত করিরা বলিতেছেন । 
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“দেখুন-- ্ ৯ ঈ 
হেন শত গজ পিবে 
শোণকান্তি শোণ নদীনীর 
তু্গকুল সেই শোণ 
-আ্রোতোবলে ভাঙ্গে যার তীর 
উপকঠ-তরুস্ত'ম ; 
সং ৯ রহ 
অপিচ £-- 
মদমিশ্র বারিধারা, শুওড দিয়! উদ্গারিয়! 
বুষ্টিসম করিতে করিতে বরিষণ 
(বিদ্ধ ঘেরে মেঘে যথা ) গম্ভীর গর্জন রবে 
গজবুন্দ নগরেরে করিবে বেষ্টন ।৮ 
এখানে নগর অর্থে পাটলিপুত্র, জুতরাং পাটলিপুত্র যে শোণনদের তটেই 
তাহা সপ্রমাণ হইতেছে । পালিবোথর! সম্বন্ধে মেগান্থিনীসের প্রথম কথা-_ 
অর্থাৎ গঙ্গা ও ইরান্নোবোয়াস এই ছুই নদীর সঙ্গমস্থলে অবস্থান--তাহা যে 
পাটলিপুত্র সন্বপ্ধেও প্রধুজ্য তাহ! দেখান হইল। 
মেগাস্থিনীসের দ্বিতীস্ব কথাঃ__পালিবোথর] 7১:৪911 প্রোসিজ ব। প্রাসিয়াই) 
জাতির রাজ্য মধো অবস্থিত । পুরাতত্ববিদগন বলেন 'প্রাসিয়াই” “রাঃ 
কথারই অপভ্রংশ মাত্র । মগধ দেশ ভারতবর্ষের পূর্ববপ্রান্তে অবস্থিত স্থৃতরাং 
'স্কৃতে তাহার প্রাচা আখ্য৷ হওয়াই স্বাভাবিক। কানিংহাম বলেন “পলাশ 
বিকল্পে পরাঁশ মগধের একটি স্তরপরিচিত নাম। উক্ত প্রদ্দেশে বহু সংখ্যক 
পলাশ বৃক্ষ জন্মে এই নিমিত্তই এই নানকরণ হইয়াছে। কানিংহামের মতে "রাশ" 
হইতেই “প্রাসিয়াই” এই গ্রীক শব্দের উৎপত্তি । কার্টিয়ান্‌ “গ্রাসিয়াই+ স্থানে 
“ফরাঁসাই' এইরূপ লিখিয়াছেন। গ্রীক 'করাসাই, আঁর সংস্কৃত পরাশ যে 
একই কথা তাহা দেখিলেই বুঝিতে পার যায়। 
যাহা হউক উভয় মতেই 'প্রাসিয়াই” মগধের অপর নাম মাত্র । অপর 
পক্ষে পাটলিপুত্র মগধের সুপরিচিত রাজধানী । সুতরাং পালিবোথরা সম্বন্ধে 
মেগাস্থিনীসের দ্বিতীয় কথাও পাটলিপুত্র সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতে পারে। পাটলি- 
পুত্রই যে গ্রীক বর্ণিত পাঁলিবোথর! এসম্বন্ধে আর অধিক প্রমাণের আবশ্তকত৷ 
আছে বলিয়া মনে হয় না। অতঃপর বর্তমান পাঁটনায় বা নিকটবর্তী স্থানেই 
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ষে পাটলিপুত্র বা পাঁলিবোথরা অবস্থিত ছিল ইহা কির্পে প্রতিপন্ধ হইল 
তাহাই দেখাইতেছি। 

চীনদেশীয় পরিরাঁজক ফাহিয়ান ও হিযুয়েনথসাংএর বর্ণন। অনুসারে বর্তমান 
পাটন! সহরই প্রাচীন পাটলিপুত্রের স্থান বলিয়া অনুমিত হয়। পাটন| সহরকে 
এখনও নাকি পাটলিপুত্র বলা হইয়! থাকে । কিন্তু পটলিপুত্র গঙ্গা ও শোন 
নদীর সংযোগস্থলে অবস্থিত ছিল অথচ এখন উক্ত সঙ্গমস্থল পাটনা হইতে প্রায় 
১৬ মাইল দূরে অবস্থিত। এমতাবস্থায় মেজর রেণেল ১৭৮৭ শ্রীষ্টান্দে অনুসন্ধান 
দ্বারা স্থির করেন যে পূর্ববে শোঁণ নদী বর্ধমান পাটনার নিকট দিয়! প্রবাহিত 
হইত। পাঁটনা বিভাগের তদানীন্তন কমিশনার রাঁভেনসা রেণেলের উক্ত 
অভিমত পাঠ করিয়া তাহার সতাতা। নিরূপণে যত্ববাঁন হন। এই সময় পাঁটন। 
জিলার জরিপ আরন্ত হয়। জরিপের অধাক্ষ ম্যাক্সওয়েলকে র্াযাভেনসা এই £ 
বিষয় অনুসন্ধান করিতে বলেন। মাক্সওরেল অনুসন্ধান করিয়া শোণ নদীর 
প্রাচীন খাত আবিষ্কার করেন। ইহা নওবাংপুর, ফুলহারী এই ছুই গ্রামের 
মধা দিয়া প্রবাহিত হইয়া বাকিপুরের নিকট যাইয়া গঙ্গায় সম্মিলিত হইয়াছে । 
রাভেনস| «ই বিষয় অবগত হইয়া পাটন।র প্র'চীনতম ইংরেজ অধিবাসী 
জে, বি, ইণিয়টকে এতৎ সম্বন্ধে এক পত্র লেখেন তছুন্তরে ইলিয়ট বলেন 
যেতিনি ইতঃপুর্বেই স্থানীয় অনুসন্ধান দ্বারা অবগত হইয়াছেন ষে পুর্বে 
শোণ নদী বাকিপুরের নিকটে গঙ্গার সহিত মিলিত হইত। ১৮১০ খৃষ্টাব্দে 
বুকানান হ্যামিণ্টনও অনুসন্ধান করিয়৷ উক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হন।অতএব 
দেখা যাইতেছে যে রেণেল, ম্যাক্স ওয়েল, ইলিয়ট ও বুকানান, এই .চারিজন 
বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন অনুসন্ধান দ্বারা একই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। স্থতরাং 
ইহ| সত্য বলিয়! ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে ।* 

শোণ নদী পুর্বকালে পাটনার নিকটস্থ বাঁকিপুরে গঙ্গার সহিত সম্মিলিত 
হইত এই তথ্য আবিষ্কারের পর হইতে পাটপিপুতের স্থান নির্ণয়ে আর কোন 
গোল রহিল না। প্রাচীন পাটলিপুর বে পাটনার নিকটেই অবস্থিত ছিল' 
এই মত অবিসম্বাদীরূপে গৃহীত হইল। পরে ওয়াডেল এবিষয়ে আরও কয়েকটি 
প্রমাণ সংগ্রহ করেন। পাঁটনার নিকটে স্থুলভদ্রস্বমী নামক জৈন মন্দিরে 
তিনি একটি উৎকীর্ণ লিপি দেখিতে পান। তাহাতে লিখিত আছে যে পাটলি- 
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পুত্রের জৈন অধিবাসীগণ কর্তৃক এই মন্দির স্থাপিত হয়। মেগাস্থিনীসের 
বিবরণী হইতে জান! যায় ষে পাটলিপুত্রের চতুর্দিকে প্রায় ২০ মাইল বিস্তৃত 
কাষ্ঠ প্রাচীর এবং তাহার উপরে ৫৭০টি কাষ্ঠ নির্মিত উচ্চচুড় গৃহ (7০%5৫) 
ছিল। ওয়াডেল, তিনস্থ।নে, সনভূি হইতে প্রায় ১০।১৫ ফিট নীচে এই কাষ্ঠ 
প্রাচীরের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাঁন। স্থানীয় আধবদীগণ তাহ।কে বলে যে 
কূপ খনন করিবার কালে প্র/য়ই এই প্রকার কাষ্ঠ প্রাচীরের ধ্বংসাবশেষ দৃষ্ট 
হয়। কোন কোন স্থানে নাকি অনেকগুলি কাঠ একত্রিত দেখা যায়। 
“আগমকুয়া” নামক একটি কৃপ খনন কালে দালানের কড়িকাঠের মত ৩০টি 
বিশাল কাঠ বহির্গত হয়। ওয়াডেল অনুমান করেন যে এই সমুদয় সেই উচ্চটুড় 
গৃহ গুলির অবশেষ। 

ওয়াডেল লিখিপাছেন বে পাটনার চুদি স্থানসমূুহের নাম এখনও 
মৌধ্যবংশের বুপ্রসিন্ধ রাজ। অশোক ও তাহার পৌত্র রাজা দশরথের স্মৃতি 
বহন করির। আসতেছে । পাটনার নিকটেই “অশোপুর* নামক দুইটি গ্রাম, 
“অশোচক' নামে একটা চক্‌ বা বিস্থৃত ভূখণ্ড, “অশোখণ্ড' নানে এস নাল। 
এবং “অশকপুর” ও “দশরথ” ন'মক মার ছুট গ্রাম এখনও বিশ্তমান আছে 
বলির! তিনি উল্লেখ করেন। এতদ্বাতীত হিউরেনথসাং বর্ণিত পাটলিপুত্রের 
তুপ, বিহার ও অন্থান্ত প্রদিদ্ধ স্থান সমুহের মধ্যে ওয়াডেল কতকগুলির ধ্বংসা- 
বশেষ আবিকষাত্র করিরাছেন। কিন্ত এ গুল বাস্তবিকই হিউয়েনখসাং বর্ণিত 
স্থানগুলির ধ্বংসাবশেষ কিনা এবিষ-গ অনেকে সন্দেহ করেন এই নিমিত্ত 
আমর! তাহার উল্লেখ করিলাম না। 

পাটলিপুত্রের স্থান নিণর সম্বর্ধে আণরা অর আধক কিছু বলিতে চাহি না। 
অতঃপর পাটলিপুত্রের ইতিহাস সম্বন্ধে কিছ আলোচন। করিরা আমরা এই 
প্রবন্ধের উপনংহার করিব । 

মগধের রাজধান" প্রথমে রাল্রগৃহে ছিল। প€র রাঞ্জ উদয় পাটলী নামক 
গ্রামে রাজবানী স্থানাসুরিত করেন। ইহাই কালে স্থঞ্াপদ্ধ নগরীরূপে পরি- 
ণত হইল! পাটলীপুত, কুস্থনপুর ও পুষ্পপুর নামে অভিহিত হয়। পুরাণ, জন 
ও বৌদ্ধ গ্রন্থে এবিষয়ে এ্রকমত্য দৃষ্ট হয়। তবে পুরাণ অগ্ল।রে রাজ উদয় 
অজাতশক্রর পৌত্র কিন্তু বৌদ্ধ গ্রন্থে তাহাকে অজাতশক্রর পুত্র বলিয়া উল্লেখ 
করা হইয়াছে। 

মহাপরিনিব্বাণনুত্তে বর্ণিত আছে যে বুদ্ধদেব মৃত্যুর কিছুকাল পুরে পাজ- 
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গৃহ হইতে বৈশালা গমন কালে এই পাটালগ্রামে গঙ্গা পার হন। তখন হু! 
সামান্ত একটি গ্রাম মাত্র ছিল এবং মগধরাজ বিজীগণের আক্রমণ প্রতিরোধ 
করিবার জন্ত এইখানে একটি সুদৃঢ় ছুর্গ নিন্মাণ করাইতেছিলেন। বুদ্ধদেব 
তখনই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়।ছিলেন যে কালে ইহা একটি সুসমৃদ্ধ নগর হইবে কিন্ত 
অগ্নি, জল ও বিখ্বাধাতকত। ছার! ইহার ধ্বংস সাধন হইবে। 

ভগবানের এই ভবিষাদ্বাণীর প্রথমভাগ অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়াছিল। ব্রন্ধ- 
পুর হইতে সুলেমান পর্বত এবং হিমালয় হইতে কাবেরা পর্যন্ত বিস্তৃত বিশাল 
মৌধ্য সামাজ্যের রাজধানী পাটলীপুত্র ভারতবর্ষের শ্রেষ্ট নগরী বলিয়! পরিগণিত 
হইয়াছিল। মেগাস্থিনীসের বর্ণনা হইতে আমর! জানিতে পারি বে এই বিশ।ল 
নগ্রী দৈর্ঘো নয় মাইল এবং গ্রন্থে দেড় মাইল ছিল। ইহার চতুর্দিক ঘিরিয়া 
কাষ্ঠ প্রচীর এবং তছুপরি পাঁচশত সম্তরটি উচ্চচুড় গৃহ (0০০) বিদ্যমান 
ছিল। চতুঃষষ্ঠি সংখ্যক তোরণ দ্বারা এই কাঠ প্রাচীর বিভক্ত এবং তাঁর 
নিক্ষেপের নিমিত্ত ইহাতে অনেক ছিদ্র ছিল। চারিশত হাত প্রস্থ এবং তিরিশ 
হাত গভীর একটি পরিথ। কর্তৃক এ কাঠ প্রাচীর বেষ্টিত ছিল। উক্ত পরিখ৷ 
যুদ্ধের সনয় শত্রদলের আক্রমণ হইতে নগর রক্ষ। করিতে এবং নগবীর পয়ঃ 
প্রণালীবপে বাবহ্ৃত হইত। গ্রীক এঁতিহা(সকগণ পাটপিপুত্রের সমৃদ্ধি ও 
এশ্বর্যের ভূয়পী প্রশংসা! করিয়াছেন। পাটলিপুত্রের রাজপ্রাসাদের বর্ণন 
সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক। বিস্তৃত ভূখণ্ড» চহুর্দিকে সরোবর, লতামণ্ডপ এবং 
স্বসজ্জিত উদ্ভান ও বৃক্ষার্দির দ্বারা সুশোভিত । মধ্যস্থলে রাজ প্রাসাদ, তাহার] 
শ্রেণীবদ্ধ স্বর্ণ স্তম্তগুলি সুবর্ণ ড্রাক্ষালতা ও তছুপরি উপবিষ্ট রজত পক্ষীদ্বার! 
অলঙ্কৃত-_-এই দৃপ্ত কবি কর্পনাকেও পরাভূত করে। সমগ্র মিশর ও পশ্চিম 
এশিয়ার অধাশ্বর বিশ্রুতনাম। ও মহৈশ্বর্যশালী পারহা অধিপতির রাজপ্রাসাদ 
অপেক্ষাও মনোহারিত্বে ও সাজসজ্জায় পাটলিপুত্রের রাজপ্রাসাদ সমধিক গৌরব- 
বান ছিল গ্রীক এ্রতিহাসিকগণ একথা স্পষ্ট লিখিয়৷ গিয়াছেন। মৌধ্যবংশ 

ংসের পাঁচশত বংসর পরেও পরিব্রাজক ফাহিয়ান পাটলিপুত্রের বৃহত প্রাসাদ- 

সমূহ দেখিয়া লিখিয়াছেন “এই স্ুবৃহত প্রস্তর নির্মিত প্রাসাদগুলি দেখিলে মন্ধুষা 
নিশ্মিত বলিয়। বোধ হয় না--ইহা নিশ্চয়ই কোন দৈত্যদ্ার| নির্শিত |” 

কিন্তু পাটলিপুত্র যে কেবল এই এরশখবর্য্যের লীল! অভিনম্ব করিয়াছিল তাহা, 
নহে। শীত্রই ভারতবর্ষে এক অভিনব ধর্শশ্রোত প্রবাহিত, হইল। রাঁজচক্র- 
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বর্তী অশোক স্বরং বৌদ্ধধন্্ন গ্রহণ করিয়া তাহাকে রাজধপ্রূপে বরণ করিয়। 
লইলেন। এই অভিনব ধর্ম বিপ্লবেও রাক্গগানী পাটলিপুত্র প্রধান রঙ্গভূমি। 
পাটলিপুত্রে সর্ব প্রকার জীবহিংসা নিবারিত হওয়ায় *“অহিংস। পরমে। ধর্খঃ” 
ভগবানের এই মহাবাণীর সার্থকত। সম্পাদিত হইল এবং পাটলিপুত্র হইতে 
চতুর্দিকে প্রেরিত মহপুরুষগণ” কর্তৃক উক্ত মহাবাণী আসমুদ্র ভারতবর্ষে এবং 
্থদূর মিশর দেশ পধ্যন্ত বিঘো'ষত হইণ । এই পাটলিপুত্রের স্থণীতল গ্তামল 
ছায়ায় সমগ্র ভারতবর্ষীয় বৌদ্ধ ভিক্ষুগণের এক মহ| অধিবেশন হয়। তাহাতে 
বৌদ্ধধর্মের নীতিমালা তৃতীঃবার আলোচিত ও সুসংস্কত হয় এবং সমগ্র বৌদ্ধ 
জগতে যে বিরোধাগ্নি প্রধূমিত হইয়া উঠিতেছিল তাহা প্রশনিত হর । রাজ- 
চক্রবর্তীর কাধায় বস্ত্র পরিহিত হইয়। মুগুত মন্তকে ভিক্ষুদংঘে প্রবেশ, এ, অপূর্ব 
দৃশ্যও ইহারই বক্ষে অভিনীত হইয়'ছিল। 
বৌদ্ধধর্মের অভুাদয়ের ফলে ভারত 'র্ধে এক নৃতন পদ্ধতির ি্াণশিল ও 
কারুকার্যের উৎপত্তি হয়। শ্সমস্ত ভারতবর্ষ, চৈত্া স্তুপ বিহার স্তম্ত ও সংঘা- 
রামে আচ্ছন্ন হয়। প্রবাদ আছে থে অশোক ৮৪,০০০ সপ নিদ্মাণ করেন। 
ইহা সম্পূর্ণ সত্য ন! হইলেও এতদ্বারা! খুঝিতে পারা বার যে তৎকালে নিম্াণ 
শিল্পের কতদূর উন্নতি হইস়্াছিল। রাজধানী পাটলিপুত্রও এই সময়ে বিবিব 
স্তপ, বিহার, স্তন্ত প্রস্থতিতে শোভিত হয় । হিউরেনথ্সাংএর বিবরণী হইতে 
আমরা পাটলিপুত্রের কয়েকটি প্রসিন্ধ স্ত রা বিহার প্রহতির বিষয় জানিতে 
পারি। সকলেই জানেন তথাগত বুদ্ধের ন্যর পর তাহার দেহের ধ্বংসাবশেষ 
বিভিন্ন প্রদেশে নীত হয় এবং তছপরি স্তূপ নির্মিত হয়। রাজচক্রবর্তা অশোক 
দ্রোগ ভ্তপের নিম্ন হইতে এরূপ ধ্বংসাবশেষ আনয়ন করিয়া! পাটলিপুত্রে স্থাপন 
করেন ও তাহার উপরে একট বিরাট স্তপ নির্মাণ করেন। হিউরেনথসাং 
ইহার ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পান। এতদ্বতীত তিনি রাজা অশোক নিশ্দিত 
৩* ফিট ডচ্চ একটি প্রস্তর স্তত্তের বর্ণন। করিয়াছেন । তদুপরি একটি খোর্দিত 
লিপি ছিল তাহার সার মন্ম এই “রাজা অশোক ধর্ম দৃঢ়নিষ্ঠ হইয়া বুদ্ধ, ধর্ম ও 
ংঘের উদ্দেশে তিনবার সমস্ত জন্বুদ্ধীপ উৎসর্গ করেন এবং ঠিনবারই বিবিধ 
ধন রত্ব দ্বার| তাহার প্রত্যাদান করেন।” হিউয়েনথসাং পাটলিপুত্রের একটি 
প্রস্তর প্রাসাদের বর্ণনা করিয়াছেন। তাহ এত বৃহৎ যে বাহির হইতে দেখিলে 
বিশাল পর্বতের স্তায় প্রতীয়মান হইত । প্রবাদ এইরূপ যে,মহেন্দ্রনামে অশো- 
কের এক ভ্রাত। সংসার ত্যাগী হইয়। নির্জন সাধন ভজনে রত হন। অশোক 
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তাহাকে ক গৃহে ফিরাইয়া আনিতে প্রশ্াস পাইলে তি গনি নিজ্জন শান্তিপ্রদ পর্বত. 
গুহ! ছাড়িয়া কোলাহলময় নগরীতে প্রত্যাবর্ণন করিতে অস্বীকৃত হন। ততু- 
স্তরে অশোক বলেন “তুমি যদি নিজ্জন স্থানের অভিলাষী হও তবে আমি নগরীর 
মধ্যেই নিজ্জন স্থান নিম্মাণ করির। দিব” এবং তাহার বাসের নিমিত্ত এই 
বিশাল প্রস্তর গৃহ নিম্মীণ করেন। অশোক বৌন্ধ ধন্ধম গ্রহণ করিবার অনতি- 
কাল পরেই পাটলিপুত্রে স্থ প্রসিদ্ধ “কুক্ুটারাম” বিহার নিশ্শাণ করেন। তথায় 
এক সহত্র শ্রমণ বাস করিতেণ। এই বিহারের পার্থেই স্থবিখ্যাত “আমলকা 
স্তপ” বিগ্তমান ছিল ইহার উৎপঞ্তি সম্বন্ধে চীন পরিবাজক একটি জনশ্রুতি 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। আমরা তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। রাজা 
অশোক একবার পীড়িত হইয়া মুমুধূ অবস্থান উপনীত হন। মৃত্যু সন্নিকট 
ভাবিয়! তিনি পরকালে স্থকৃতি লাভের জন্য তাহার সমস্ত ধন সম্পত্তি বিতরণ 
করিবার অভিলাষ শ্রকাশ করেন। কিন্ত তাহার তে মন্ত্রী প্রতিনিধি স্বরূপে 
রাজকাধ্য পরিচালন। কর্তিতেছিলেন তিনি ইহাতে অসম্মত হন। কির়দ্িন পরে 
একটি অদ্ধতুক্ত আমলকী ফল হাতে লইয়। তিনি উক্ত মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “এখন জন্বদ্বীপের রাজা তে ?৮ মন্ত্রী উত্তর করিল “মহারাজ স্বয়ং” 
অশোক উত্তর কারলেন “ন। মন্ত্রী আমি আর এখন বাজ। নই, এই অর্ধখণ্ড 
আমলকী ব্যতীত আর আমার কিছুই নাই। বাঞ্ধক্যে আমার অহুল প্ররধ্যয 
এবং বিপুল কীত্তিও সম্মান এ সমস্ত হইতেই বঞ্চিত হইয়া, আমি প্রতাপাদ্িত 
মন্ত্রীর হস্তের প্রীড়নক মাত্রে পরিণত হইম্বাছি। এ সাগ্রাজা আর আমার নহে, 
এই অদ্ধ আমলকী খণ্ডই আমার একমাত্র নিজন্ব সম্পত্তি” 

এই বলিক্ন! এক অনুচরকে ডাকিয়। তাহার হস্তে উক্ত আমলকাথণ্ড প্রদান 
করিয়। বলিলেন “কুকুটারাম বিহারের শ্রমণগনকে আমার নমস্কার জানাইয় 
বলিবে “বিনি পূর্বে জন্বদ্বীপের সম্রাট ছিলেন এক্ষণে তিনি কেবলমাত্র এই 
আমলকাথণ্ডের অধিপতি । তাহার জীবনের এই শেষ সামান্ত দান আপনার অনু- 
গ্রহ পুর্ব্বক গ্রহণ করুন।, উক্ত বিহারের জোষ্ঠ স্থবির (বুদ্ধ শ্রমণ ) এ দান 
গ্রহণ কয়া বলিলেন “রাজা! অশোক এই দানের ফলে শীদ্রই আরোগ্যলাভ 
করিবেন।” রাজা অশোক রোগমুক্ত হইর়। উক্ত আমলকীর বাঁজগুলি রক্ষ। 
করিতে আদেশ দিলেন এবং স্থবিরগণের প্রতি কৃতজ্ঞতা বশতঃ এই স্তূপ 
নির্মাথ করিলেন। 

এতদ্যতীত আরও পাঁচটি প্রসিদ্ধ স্তপের বিষয় হিউয়েনখসাং লিপিবদ্ধ 
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করিয়াছেন। এইগুলি পাশ।পাশি ব£মান থাকায় দূর হইতে ইহার্দিগকে 

পাঁচটি ক্ষুদ্র পাহাড় ঝলিক্া! মনে হইত । (অনেকে অস্থমান করেন পাটনার 
সুপ্রসিদ্ধ “পাচ পাহাড়*ই এই স্তপগুলর ধবংলাবশেষ |) 

এইবূপে আমর! দেখিতে পাই যে বৌদ্ধধর্মের অভাখখানের ফলে সর্বববিময়েই 
পাটলিপুত্র এই অভিনব ধর্মজগণত্তর কেন্ত্রশ্বরূপ হইয়া! উঠিয়াছিল। কিন্তু 
পাটলিপুত্রের ইতিহাস আত বিচিব্র। একশত বৎপর পরে যেদিন মৌধাবংশের 
বিলোপসাধনকারী পুষ্যমিত্র হিন্দুধর্মের জয়ডক। বাজাইয়। মহ্থাবজ্ঞ অশ্বমেধ 
আরব্ধ করেন সেদিনও পাটলিপুত্র এই নবজাগরণের কেন্দ্র। এই পাটলিপুর 
হইতেই যক্জ্রীর বিজয় নশ্বের বন্ধন মুক্ত কর! হয় এবং বীর যুবক বস্থমিত্র 
সমগ্র ভার ত প্রদক্ষিণ করাইয়। তাহাকে পুনরায় প।টলিপুত্রে উপনীত করেন । 
পতঙ্জলি প্রমুখ মহর্ধিগণ কর্তৃক পাটলিপুত্রেই উক্ত যজ্ঞ ক্রিয়। সম্পন্ন হয়। 

পুষামিত্রের মুন্যার পরই পাটলিপুত্রের শক্তি সমৃদ্ধির হাপ আরম হয়। যে 
পরাক্রান্ত রাজগণ ইহাকে ভারতবর্ষের রাজধানী ও শ্রেষ্ঠ নগরারূপে পরিণত 
করিয়াছিলেন তীহাদ্দের বংশধরগণ ক্রমশই হানবল হইয়া পড়িলেন। রাজগণ 
দ্ুক্কিঘ়ারত ও রাঞ্জকাধে দৃষ্টিশৃন্ত হওয়ায় সর্ধ্বত্র অরাজকতা ও অত্যাচার বিরাজ 
করিতে লাগিল। অন্তবিদোহে রাঞ্শক্তি ক্রমশঃই ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে 
লাগিল। পুষণমিত্র প্রতিষ্ঠিত স্ঙ্গবংশের দশমরাজ। দেবভূমি ব্যভিচারে রত 
ছিলেন এমন সময় তাহ।র বান্ষণ মন্ত্রী বন্দেব কর্তৃক হত হন এবং তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে স্ুঙ্গবংশের লোপ হয়। বাসুদেব কাথবংশ প্রতিষ্ঠঠ করেন কিন্তু পাটলি- 
পুত্রের মৌভাগ্যদিব। ফিরিল ন1॥ থুঃ পুঃ প্রথম শতাব্দীতে পরাক্রাস্ত অন্ধ,- 
রাজগণ মগধরাজ/ আধকার করিলেন সঙ্গে সঙ্গে পাটালপুত্রও দ।সন্বের শিগড়ে 
বদ্ধ হইল। 

ইহার পর হইতে তিন শত বৎসর পর্যান্ত সব অন্ধকার । সেই গভীর. 
দুর্য্যোগময় নিণীথে, মৃত গৌরবের সমাধিব্ষে কোন্‌ তাগুব নৃত্যর অভিনয় 
হুইয়াছিল ইতিবৃত্ত তাহার কোন সংবাদই রাখে নাই। কিন্তু চতুর্থ শতাব্দীর 
প্রথম গাগে পাটলীপুত্রের ভাগ্য আবার কিছুকালের জন্ত সুপ্রপন্ন হইল। মাহেগ্র- 
ক্ষণে সামস্তরাজ চন্ত্রগুণ্ডের সহিত বৌদ্ধধন্মান্থরক্ত পরাক্রান্ত লিচ্ছবী সম্প্রদায়ের 
কন্ত। কুমার দেবীর পরিণয় সম্পন্ন হইল। এই উদ্বাহ ক্রিয়া হইতেই প্রতাপা- 
ন্বিত গুপ্ত রাজবংশের অভাদর। চন্দ্রগুণ্ডের পুত্র সমুদগুপ্ত যেদিন রাজসিংহা- 
সনে আরোহণ করেন সেদিন পাটলিপুত্রের ও বঙ্গবাসীর ইতিহাসে একটি 
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চিরম্মরণীয় দিন। দিখিজয়ী সমুদণ্প্ত স্বীয় বিক্রমাদিতোর প্রথর জ্যোতিতে 
চিরহূর্ববল বাঙ্গালীর কলঙ্ককালিম। অপহ্যত করিয়া গিয়াছেন। হূর্বল বাঙ্গালী 
আজিও মানসনেত্রে দেখিতেছে পাটলিপুত্রের নগরদ্বার হইতে অনংখ্য রথ হস্তী 
অশ্ব পর্দাতিক পিপীলিকাশ্রেণীর স্তায় নিঃশ্যত হইতেছে । পুরোভাগে তাহাদের 
নানক বঙ্গবীর মহারাজাধিরাজ সমুদগুপ্ত বিচিত্র সঙ্জাবিশিই রাজংস্তীর উপর 
আরোহণ করিয়া! এই অগণিত টৈন্ত শ্রেণী চালন। করিতেছেন । মহান। ৬ 
স্থিত দর্ষিণ কোশলরাজ্য অধিকার করিয়া! এই বিজয়ী সৈন্ত উড়িষার মধ্দিয়! 
বঙ্গোপসাগরের কুল অবলম্বন করিয়া দক্ষিণ দিকে অগ্রপর হইতে লাগিল। 
উড়িষ্যা, মধ্য প্রদেশ, গোদাবরী ও গঞ্জাম প্রদেশস্থ সামন্ত রাজগণকে পরাভূত 
করিয়া এবং সুবিখাত পল্লবরাজাগুলি ধ্বংস করিয়া এই বিপুল বাহিনী ক্রমে 
কাঞ্ধী নগরীতে উপস্থিত হইল। তথ হইতে মালাবার, মহারাষ্, খান্দেশ 
এবং মধাপ্রদেখের ভিতরদিয়। এই বিজরী সেনারুন্দ স্থদীর্ঘ তিন সহস্র মাইল 
সুছুক্ধর পথ অতিবাহিত করিয়। রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিল। ন। জানি সে 
দিন পাটলীপুত্রে কি মহোতসবের শআ্রোত বহিক্লাছিল। বিচিত্র শোভায় সজ্জিত 
রাজবন্মে সম্মিলিত নাগরি কগণের ওংস্থক্যপূর্ণ দৃষ্টির সন্মুখে আসমুদ্র ভারতবর্ষের 
প্রতিনিধিভূত, বন্দীকৃত নরপতিগণ যেদিন রাজচক্রবন্তী সমুদ্রগুপ্তের বিজয় 
যাত্রার (010010191)8] 10190533101) শোভাবদ্ধন করিয়াছিলেন সেই দিন 
অতুল গৌরব নগ্ডিত পাটলিপুত্র স্বীয় বক্ষোপরি সমগ্র ভারতবর্ষের একটি (1ট 
সত্ব! উপলব্ধি করিয়া! কি রোমাঞ্চকলেবর হইয়া উঠে নাই ? 

সমুদ্রগুপ্তের এই দিপ্বিজয় চিহ্নিত পথে সহস্র বৎসর পরে আর একজন 
বাঙ্গালী অত্ড়ুত বিজয় পতাকা প্রোথিত করিতে করিতে গিয়াছিলেন। 
এবারে অগণিত সৈম্তের পরিবর্তে তাহার সহিত একজনমাত্র অন্ুচর, অস্ত্রশস্ত্রের 
মধ্যে কেবল তাহার অশ্রজল এবং দিক নিনাদী রণকোলাহলের পরিবর্তে হৃদয়- 
দ্রবকারী হরিনাম কীর্তন। প্রথমবারের নানক হস্তিপৃষ্ঠে সমাপীন বীরগর্বো দ্ধত 
রাজচক্রবর্ভা সত্রাট, এবারের বিজয়ী, ধুলধুনরিত প্প্রমাশ্রপুর্ণ শচীর ছুলাল। 
ছুইজন বঙ্গবীর সহম্র বৎসর ব্যবধানাস্তর এইরূপে ছুইবার ভারতবর্ষ বিজয় 
করিয়াছিল, কে বলিবে কাহার জন্মের গৌরব অধিক ? 

সমুদ্র গুপ্তের পুত্র চন্্গুপ্তের রাজ্যকালে স্ুপ্রসিন্ধ চীন দেশীর পরিব্রাজক 
ফাহিয়ান ভারতবর্ষে আগমন করেন। তাহার বর্ণনা হইতে আমর। পাটলি- 
পুপ্রের তৎকালীন অবস্থা! কিছু কিছু জানিতে পারি। ফাহিয়ান কেবল- 
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মাত্র যাহ। কিছু বৌ সম্পকিত তাহাই ই লিপিবদ্ধ করিয়্াছেন। যেসময় 
পাটলিপুত্র বৌদ্ধধর্মজগতের কেন্দত্রত্বূপ ছিল ফাহিয়ান তাহার প্রায় পাচশত 
বৎসর পরে এদেশে আসিয়াছিলেন। এই "পাঁচশত বৎসরে রাষ্ট্রবিপ্রব ধর্ম- 
বিপ্লব প্রভৃতির মধ্য দিয় বৌদ্ধ ধর্মের সমৃদ্ধির যেটুকু মাত্র অবশিষ্ট ছিল 
ফাহিয়ানের বিবরণীতে কেবলমাত্র তাহাই প্রাপ্ত হওয়। যায়। কিন্তু ইহা 
হইতেই আমরা পাচশত বৎসর পুর্বেকার অবস্থ! কল্পন। করিয়া লইতে পারি। 
সঞঘ্জাট অশোকের প্রাসাদাবলী তখনও বিগ্ভমান ছিল তংসম্বন্ধে ফাহিয়ানের উক্তি 
পূর্বেই লিখিত হইয়াছে । পাটলিপুত্রে তখন একটি মহাযান এবং একটি 
হীনযান সংঘ ছিল, তাহাতে প্রায় সাত শত বৌদ্ধ ভিক্ষু অবস্থান করিতেন । 
নান! দেশ হইতে ধর্মপ্রবণ শ্রমণ এবং তন্বানুসন্ধিত্ত্ব ছাত্রগণ এই আশ্রমে 
আমিতেন। ফাহিয়ান বৌদ্ধ বিনয়স্ত্রের গ্রন্থ সংগ্রহ করিতেই ভারতবর্ষে 
আসেন। কিন্তু পাটপিপুত্র বাতীত অগ্ত কোথাও তিনি উক্ত গ্রস্থগুলি পান 
নাই! তিনি তিন বৎসর কাল পাটলিপুত্রে অবস্থান করিয়। সংস্কৃত শিক্ষা করেন 
এবং উক্ত গ্রন্থগুলির নকল করেন। পাটলিপুত্রের শ্রমণগণের ধন্মনি্ঠ আচার 
ব্যবহার দর্শন করিয়। ফাহিয়ান ও তাহার সঙ্গীগণ সাতিশর প্রীত হইয়াছিলেন। 
ইহার সহিত তাহার স্বদেশবাপী শ্রমণগণের নিয্পমন্রষতার ভঁলনা করিয়া 
স্কাহিয়ানের একজন সঙ্গী আক্ষেপের সহিত বলিয়াছিলেন “অগ্ভ হইতে আমার 
বুদ্ধত্ব প্রাপ্তির কাল পর্য্যন্ত আম যেন আর কখনও ভারতবর্ষ ব্যতীত অন্ত 
কোন দেশে জন্মগ্রহণ না করি।” 

ফাহিয়ানের সময়েও প্রবীণ বৌদ্ধ শ্রমণগণ রাজার নিকট কিরূপ সম্মান 
প্রাপ্ত হইতেন তাহার একটি দৃষ্টান্ত তিনি পিপিবদ্ধ করিয়াছেন। পাটলীপুত্রে 
রাধাম্বামী নামে একজন বৌন্ধসশ্্রদায়তুক্ত ব্রাহ্মণ ভ্ঞানী, ও পবিত্র চরিত্র সম্পন্ন 
বলিয়া বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন । রাজা স্বীয় গুরুর স্তায় তাহার প্রতি 
সম্মান ও ভক্তি প্রদর্শন করিতেন এবং তাহার সহিত সান্গাৎ করিতে গেলে 
কখনও তাহার সম্মুধে আসন গ্রহণ করিতেন না) রাজার হন্তের সহিত হস্ত 

স্পর্শ হইলে রাধাম্বামী তৎক্ষণাৎ হস্ত ধৌত করিয়া! ফেলিতেন। 

পাটলীপুত্রের অধিবাসীবুন্দ তখন বিশেষ এশ্ব্য্যশালী ও উন্নতিশীল ছিল এবং 
সকলেই পরোপকার ও ধন্্নাচরণ দ্বারা শ্রেষ্ঠত্ব প্রদর্শন করার জন্ত বাগ্র হইত। 
;বৈশ্ত জাতির প্রধান ব্যক্তিগণ পাটলিপুত্রে বহুনংখ্যক ধর্মশাল! প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছিলেন! এই ধর্মশশাল! নর্বদেশে সর্বকালে একটি মহৎ প্রতিষ্ঠান বলিয়া গণ্য 
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পাশা পিসী শা 





সপ সস পা পাপা স্পেস পা শাশাশ্পাাশা শী? শি াশপ শশী 


হইবার বোগ্য। | ফাহিয়ান উহ্যাদিগের এইরূপ বর্ন! করিয়াছেন। “দেশের 
সমত্ত অসহায়, দরিদ্র, পিতৃহীন মাতৃহীন শিশু, পত্রীহীন সম্ততিহীন বৃদ্ধ, অঙ্গহীন, 
বিকলাঙ্গ এবং পীড়িতগণ এই সকল ধর্মশশালায় আশ্রয় প্রাপ্ত হয়। সকলকেই 
সর্বপ্রকার সাত্বনা ও সাহা্য করা হ্য়। উপযুক্ত চিকিৎসকগণ ছারা পীড়িতগণ 
চিকিৎমিত হয় এবং তাহাদিগকে বখোপযুক্ত খাস্ভ ও ওষধাদি প্রদত্ত হইয়! 
থাকে । তাহাদের আরামের জন্ত সর্ধবিধ সুবন্দোবস্ত করা হয় এবং তাহার৷ 
নিরাময় হইলে স্বেচ্ছায়ই গৃহে প্রত্যাবন্ধঘন করে ।” বর্তনানকালে ইহা তত 
অন'বারণ বলিয়া! মনে না হইতে পারে কিন্তু স্মরণ রাখা কর্তব্য বে তখন 
পথিবীতে কুত্রাপি এই প্রকার দাতব্য অগ্ষ্ঠান প্রচলিত ছিল না। যেধর্দের 
সুলমন্ত্র সর্বভূতে দয়া, ইহা সেই ধর্দেরই প্রত্যক্ষ ফলব্বরূপ। 

উত্সব ও আমোদ প্রমোদ জাতীয় সজীবতার লক্ষণ স্বরূপ। ধন্মপ্রাণ 
ভারতবাপীর সকল আমোদ উৎসবই ধর্মান্তদঙ্গিক। আজকালও হুর্গাপূজ! 
প্রভৃতি আছে কিন্তু তাহা যেন প্রাণহীন । প্রাচানকালে বৌদ্ধধন্ম সংক্রান্ত 
বিতর আমোদ উৎসব প্রচলিত ছিল। ফাহিয়ান পাটলিপুরের একটি বিশিষ্ট 
উৎসব বর্ণন৷ করিয়াছেন। আমরা নিয়ে তাহা উদ্ধৃত করিয়া ফাহিয়ানের 
বর্ণনার উপসংহার করিতেছি। 

“পাটলিপুত্রের অধিবাসীগণ চারিটি চক্রযুক্ত শকট গ্রন্তুত করে এবং তাহার 
উপর বাশ বাধিয়া পাঁচতালা স্তপের আকার নিন্মাণ করে। বিবিধ বর্ণে চিত্রিত 
রেশমী ও কাশ্মিরি বস্ত্র ইহার চহ্দ্দিকে জড়ান হর এবং বিবিধ দেবদেবীর মৃত্তি 
নিশ্মাণ করিয়৷ ইহার উপর স্থাপন করে । এ নকল মুত্তি খর্ণ রৌপ্য ও বিবিধ 
রত্বে খচিত হয় এবং উহা! হইতে রেশমী ঝালর ও পতাকা ঝুলিতে থাকে। 
বংশদগুনির্শিত কৃত্রিম স্ত,পটির চারিদিকে চারিটি প্রতিম। আধার-_ প্রত্যেকের 
ভিতর একটি উপবিষ্ট বুদ্ধমুত্তি এবং পার্খে দণ্ডায়মান বোধিসত্ব মৃত্তি। 

_. এইপ্রকার প্রায় কুড়িখানি শকট থাকে। প্রত্যেকখানিই অতুল- 
শোভান্বিত ও বিন্ষয়াবহ এবং অপরগুলি হইতে বিভিন্ন। গুতি বৎসর দ্বিতীয় 
মাসের অষ্টম দিনে নগরস্থিত সমুদয় শ্রমণ ও উপাদকগণ সুনিপুণ গায়ক ও বাদক 
লইয়া নগরের বাহিরে একত্রিত হয়। তথায় নান/বিধ সঙ্গীত ও বাগ্ধ চলিতে 
থাকে এবং পুষ্প ও সুগন্ধি দ্রবা দ্বার। বুদ্ধদ্েবের পূজ! হয়। তৎপরে ব্রহ্গণের! 
আপিয়। তাহাদিগকে নগর প্রবেশের নিমিত্ত আমন্ত্রণ করে। তদনুনরে শকট 
প্রভৃতি লইয়া সমারোহের সহিত তাহারা নগরে প্রবেশ করে এবং তথাম়্ ছুই 


১৩২ বীরভূমি। [২য় বর্ষ। 


রাত্রি অবস্থান করে। এ সময় সারারাত্রি নগরীর আলোকমাল! প্রজ্লিত 
থাকে এবং নানাবিধ উৎকৃষ্ট গীত বাগ্ভের সঙ্গে পুজা হয়। 

সমুদ্রগুপ্তের মৃত্যুর পর প্রায় দেড়শত বৎসর পর্য্যন্ত গুপ্তসাত্রাজ্য অটুট 
ছিল। কিন্তু এমন সময় মধা এশিয়ার প্রান্তর হইতে বর্বর হুণজাতি বিধাতার 
রোববহির স্ায় সমগ্র মানব জাতির উপর অত্যাচার উৎপীড়নের বহি প্রজ্ালিত 
করিল। রোম সাম্রাজ্য দে বিরাট সংঘর্ষে টলটলায়মান হুইয়! উঠিয়াছিল। 
গুপ্ত সম।টগণ কিছু কালের জন্য তাহাদের গতিরোধ করিলেন। কিন্তু পঙগ- 
পালের স্তায় এই বর্ধর জাতি ভারতবর্ষের সীমান্ত প্রদেশ ছাইয়া ফেলিল তখন 
তাহাদের প্রচণ্ড গতি রোধ কবে কাহার সাধা! সেই অপ্রতিহত তেজের 
সন্মুথে গুপ্ত সামাজ্য চিরকালের জন্তে অস্তনিত হইল। 

সেই দিন পাটলিপুত্রের গোরবজ্যোতি চিরদিনের জগ্ত অপস্ছত হইল । 
সৌভাগ্যের সঙ্গে সঙ্গে তাহার আুস্কাল পুর্ণ হইয়া আদিল। ভগবান বুদ্ধদেব 
যে ভবিষ্যদ্বানী করিয়াছিলেন “জল, অগ্র ও বিগা সঘাতকতা দ্বারা ইহার ধ্বংস 
হইবে” অনেকে অন্ধমান করেন তাহ! বাস্তবে পগ্গিণিত হইয়াছিল। সপ্তম 
শতাব্দীতে হিউয়েনথস!ং পাটলিপুত্র সম্বন্ধে ভিখিয়াছেন “এই নগরী বহুদিন 
বাবৎ জনশুন্ত হইয়াছে, তবে স্থলে স্থলে গৃহভিছির কিছু অবশিষ্ট আছে। 
শত শত বিহার দেবমন্দির এবং স্তপের ধ্বংসাবশেন চত্ুদ্ধিকে বিক্ষিপ্ত রহি- 
পাছে, কেবল মাত্র ছুই তিনটি অভগ্র অবস্থায় বিদ্ধমান আছে ।” এই বৰর্ণন 
হইতে আমরা জানিতে পারি যে পাটলিপুত্রের ধ্বংসকাধ্য বহুদিন যাবৎ আরদ্ধ 
হইয়াছে তবে অতীত স্থৃতির নিদর্শন এখনও একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই | ষষ্ঠ 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে গুপ্তনান্রাজ্যের পতন হয় আর প্রায় ৬৩৫ শ্ীঃঅব্দে 
হিউয়েনথদাং উক্ত বিবরণী লিপিবদ্ধ করেন। অনধিক একশত বংসরের 
মধ্যেই সেই 'সুসমৃদ্ধ পাটপিপুত্ের এতাদৃশ শোচনীয় অবস্থা হইয়াছিল! এই 
বিষয় বিবিচনা করিলে পাটলিপুত্র ও ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রাচীন নগরীর শেষ 
পরিণাম সম্পূর্ণ স্বাভাবিক বলিয়াই মনে হয়। 

পাটলিপুত্রের শেষ স্থৃতি কধন কি ভাবে বিলুপ্ত হইল কেহই জানে না। 
ধীরে ধীরে প্রাচীন ভারতবর্ষের সেই স্ুুবিখ্যাত রাজধানী বিরাট জনহীন প্রান্তর 
মাঝে পর্যবসিত হইল। 

সা বাবর এই প্রাস্তরের নিকট দিয়া অশ্বারোহনে গমন করিয়াছিলেন 
কিন্ত তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে তাহার পদতলে কত গৌরবময় সাআজাজ্যের 


৩য় সংখ্যা । " ভীষণ মধুর । ১৩৩ 





সমাধিক্ষেত্র পড়িয়া আছে। ভারতবর্ষের অন্তান্ত শত শত নগরীর ন্যায় পাটলি- 
পুত্রের এই শোচনীয় পরিণাম হয়ত বর্তমান কাল পর্য্স্ত বিদ্যমান থাকিত 
কিস্তুদমাট সের সাহ স্থানটি সুরক্ষত দেখিয়া তাহার উপর নূতন এক নগরী 
নিন্মাণ করেন। ইহাই বর্তমান পাটন। নগরী এবং ধ্বংসগত প্রাচীন কীর্তির 
একমাত্র স্থান নির্দেশক । 


জ্ীরমেশচক্দ্র মজুমদার । 


(সস েি 


ভীবণ মধুর । 


মুহা আর্পি কহে মোরে, “একবার ওগো প্রিয়তম 
চাহ মোর মুখপানৈ ; বক্ষমোর ভহিন শীতল, 
নিশ্চল তারার মত দেখ মোর নয়ন যুগল, 
আলুলিত কেশপাশ তন্দ্র'মরী নিশীথিনী সম; 
দিব! রাত্র ধুক্‌ ধুক্‌ হৃৎপিণ্ড নাহি করে মোর, 
বিস্মত-মমৃত ঝরে ছু”অধরে হাসির ধারায়, 

কেন বথা জাগরণ জগতের স্বপন-কারায় ? 

এস এস, ওগে। সখ, পরাইয়1 দিব বাহছ-ডোর, 
চুমিব নয়নে স্থখে--মুছে যাবে চির অন্ধকারে 
জীবনের মরাচিকা, শতবর্ণ আলোকের লীলা; 
আলিঙ্গনে অঙ্গ হবে স্থকঠিন গিরিহিমশিলা 
"ঈশান অমরনাথ হয়ে রবে অনন্ত হষারে।” 
অপাঙ্গে চাহিহ্ন শুধু একবার আননে তাহার, 
এত রূপ! হায়, হায়, তনু কাপে হৃদয় আমার। 


শ্রীমোহিতলাল মজুমদার । 





পপ পপ পা 


দীনবন্ধু মিত্র ও হাস্তরসের রচনা । (২) 
ঈশ্বরগুপ্তের কবিত! সম্পূর্ণ ইংরাজপ্রভাব-বর্জিত না হইলেও, আমরা 
সাধারণতঃ তাহাকে সাবেকসাহিত্যের শেষ কবি বলিয়৷ ধরিয়া! থাকি; এবং 
নানাকারণে ইহাই ঠিক। কিন্তু ইংরাজী আমলে 
দীনবন্ধুই প্রথম হাম্তরসরচয়িত৷ নহেন। তাহার 
পুর্ববে, আরও ছুইজন প্রখ্যাতনামা লেখক এই পথে গমনের উদ্যম করিয়া 
ছিলেন। মাইকেলের কথা প্রবন্ধের প্রারস্তেই উল্লেখ করিষাছি, ও তাহার 
সম্বন্ধে আলোচন! আমরা দীনবন্ধুর নাটাসমূচের আলোচনার সময় করিব । 
এস্থলে কেবল ”আলালের” চিরম্মরণীয় রচয়িতা টেকটাদ ঠাকুরের কথ! কিছু 
উত্থাপন করিব। “হুতোমের” সম্বন্ধে কোনও কথা না বলিলেও চলে, কারণ 
হুতোম টেকচীদের অন্রুকরণে লিখিত, ও আমাদের বর্তমান প্রবন্ধে তাহার 
সন্বন্ধে কিছু না বলিলেও দোষ হইবে না । 
টেকচাদের নিকট দীনবন্ধুর খণ তত বেশী বলিয়া বোধ হয় না। তৰে 
উভয়েই এক পথাবলম্বী, তজ্জন্ত একের প্রভাব অন্তের উপর যতট! অবশ্তস্তাঁবী, 
ততটা! হইয়াছিল। উভগ্লেই ইংরাজী সাহিত্যে কৃত- 
বিদ্ধ ছিলেন ; উভয়ের রচনা! চরিজ্রচিত্রাঙ্কন নৈপুণো 
ও হাস্যরসে সমুজ্জবল : উভয়ের ভাষা * (শুধু কৌতুক- 
প্রবন্ধের কথা বলিতেছি) নিরাড়ণ্ধর ও মর্্মম্পর্শা। তথাপি টেকচাদের প্রভাব 
। দীনবন্ধুর উপর অধিক বলিয়া বোধ হয় না । 
যাহা হউক, উভয়ের মধ্যে বাহিক সাদৃশা এত অধিক যে এসস্বন্ধে ছুএকটি, 
কথ! এথানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না, বোধ হয়। 
আলালী রসিকতা যে আমাদের এত মর্ম্পর্শী তাহার প্রধান কারণ বোধ 
হয় ইহার একান্ত কৃত্রিমতার অভাব । শুধু ভাবে নহে, ভাষায়, ভঙ্গীতে, বর্ণনায়, 
সর্বত্র । সকলেই অবগত আছেন যে টেকচাদ 
তাহার পুস্তকে সর্বদ! কথাবার্ধার চলিত শবের ব্যব- 
হারের জন্ত বিশেষ যত্ববান ছিলেন। ইহাতে তাহার 
ভাষা বেশ দ্রুত, সরস, ও সজীব হইয়াছে; আধুনিক লেখকদিগের কৃত্রিম 
«“আড়্” ভাব কোথাও দেখা যায় না। তাহার উপর আলালী লেখার ভঙ্গী- 


"রা সপ সত এ 


মাইকেল ও টেকচাঁদ। 


টেকর্চাদ ও দীনবন্ধ 
তুলনায় সমালোঁচন। । 


আলালী রসিকতার প্রধান 
আকর্ষণ। 


আর অসার পপ 


* দীনবন্ধুর ভাষা! কতট! টেক্টাদের অনুযায়ী তাহা পরে আলোচ্য । 





৩য় সংথা]। ] দীনবন্ধু মিত ও হাস্তরসের রচন]। ১৩৫ 


টাই কৌতুহলোদ্দীপক ও হাস্যরসোপযোগী ॥. এরূপ ; দ্রুত সহজ ম স্ফর্তিশালী 
ভাষা ও ভঙ্গী তীহার পরবর্তী প্রায় সকল হাস্যরসরচয্সিতাকে গ্রহণ করিতে 
হইয়াছে; এ বিষয়ে আধুনিক সাহিত্যে 'আলাল'ই পথপ্রদর্শক । বাজার 
আদালতের ভিড়, বিবাহের ঘোঁট, শ্রাদ্ধের ঘটা, 
বরধাত্রীর দুর্দশা, ঠকচাচার গতিবিধির বিবৃতি, 
“বেলাল! ছৌড়াদের” আচার বর্ণনা, জেলখানা, ইত্যাদি নিত্যৃষ্ট চিরপরিচিত 
চিন্র ও বিষয়গুলি একটি শিপ্ধ সকরুণ কৌতুকোজ্জল হাস্যরসে অভিষিক্ত হইয়। 
আমাদের নিকট যেন একট! নূতন আবার ধারণ 
করিয়াছে । এরূপ নজীব অঙ্গণ ও তাহাকে 11821189 
করিবার অর্থাৎ চিগ্নন্ন সৌন্দর্যে অভিবিক্ত করিবার ক্ষমতা দীনবন্ধু অপেক্ষ! 
টেকটাদের কোন বিষয়ে নান নহে। 

যাঁহা হউক, এই গান্তীর্যোর অভাব, তরল ও লঘু ভাবার প্রশ্নোগ, বাকা- 
বাহুলা, সহজ সরল ভাব, ক্ষিপ্রকারিতা, ইহাই আলালী রসিকতার প্রাণ । 
পূর্বেই বলিয়াছি হাসারস স্বাভাবিক, কত্রিম নহে। জোর করে “টেনে বুনে 
রঘ নিঙ্গ'ডাইয়া বাহির কর আলালী রসিকতার উদ্দেশ্ত নহে । এ বিষয়ে টেক- 
চাদ দীনবন্ধুর সহত শ্রেষ্ঠ হ্াস্যরসিকদিগের মধো আনন পাইবার ষোগা। 
টেকচাদের রচন| পড়িতে পড়িতে ফীন্ডিং (71010111) কে মনে পড়ে; কিন্তু 
টেকচাদের ভ;ষ। ফীল্ডিং [71610119 এর মত মার্জিত নহে--বরং অনেকটা 
টার্ন (501776) বা স্মলেট (51001960) * এর স্তায় লঘু ও ক্ষিপ্রগতি ৷ 

আর একটি কথা। হাস্যরমবহুল গল্পের মধ্যে একট করুণ ভাব আনিয়। 
ফেলা, ইহাও টেকঠাদের একট। বিশেষ ক্ষমতা । এবিষয়ে তিনি দীনবন্ধুকে 
ছাড়াইয়া! না উঠিলেও, তাহার সমকক্ষ, একথা! অস্বী- 
কার করিতে পারা যায় না। দীনবন্ধুর কৌতুকরচন! 
গুলিতে যে করুণভাবটুকু আছে, তাহা হাসারসের প্রধল তুফানে সময়ে সময়ে 
ঢাক] পড়িয়। গিয়াছে ; এ দে।ষটুকু টেকাদে নাই বলিলেও হয়। অনুচিত 
প্রশ্রয় প্রাপ্ত বরাটে ছোড়া মতিলালের লীলাখেলা যখন শেষকালে বেশ একটু 
করুণ আকার ধারণ করিল তখনই বড় উপাদেয় হইয়াছে : ঠকচাচার বা বাঞ্ছা- 
রামের কুটবুদ্ধির পরিণাম শেষকালে হাস্যরসাত্মক না হইয়া করণরসে পরিণত 





স্বভাব চিত্র [ 


ও 199%11১0 করিবর ক্ষমত]। 


হাসি ও অশ্রর সংমিশ্রণ । 


পপ 


*. ইহারা তিন আনেই অষ্টাদশশতাব্দীর নর বিখ্যাত ইংরাজ উপন্যাসিক ও এক 
হিসাবে ইংরাজী উপন্যাসের স্ষ্টিকর্ত। | 


সা” শাপ্িশশীপিনিশসশশাশিপীিসীশি তি 





১৩৬ ও বারভূমি। [২য় বর্ষ। 





হইয়াছে। কিন্তু রাজীবলোচন ব! নিমে দত্ত”র পরিণাম তত ম্দস্পর্শা হয় নাই। 
দীনবন্ধুর হাসারসের রচন।য় গোড়। হইতে শেষ পর্য্যন্ত কেবল হাসি তামাসার 
প্রবল তরঙ্গ; কিন্ত টেক্টাদের আলাল পড়িতে পড়িতে শেষকালে আমাদের চক্ষু 
অশ্রভারা ক্রান্ত ন! হইয়া যাইতে পারে না । 
সমালোচকগণ বলেন ও আমরা সাধারণতঃ দেখিয়। থাকি যে জীবন ও 
ভাষা, জীবন ও সাহিত্য যত কাছাকাছি থাকে তত ভাল। সুগম শিল্পের কৃত্ি- 
মতা মনোহর বটে, কিন্তু স্বাভাবিক সৌন্দর্যের মনো- 
হারিতা আরও মর্মস্পর্শী । এই হিসাবে আলালের 
সাহিত্যিক সৌন্দধ্য এত অধিক। স্বাভাবিক চিত্র, স্বাভাবিক ভাষা ও বর্ণন 
স্বভাবসিদ্ধ রসিকতা-_-ইহাতে কাহার না৷ আনন্দ অনুভব হয়? আলালী রচ- 
নায় যতটুকু এই উদ্দেশ্ ছিল ততটুকু ভাল, কিন্তু স্থানে স্থ'নে যেখানে টেকা? 
এই উদ্দেহ্য ছাঁড়াইয়া গিগাছেন, সেইখানেই দোষে পতিত হইয়াছেন । 
কারণ আলালী রচনার গুণও যেরূপ অনেক, সেইব্ূপ অনেক দোষেরও 
সম্ভাবনা আছে। নিপুণ লেখকের হস্তে না পড়িলে, ভাষা ও ভঙ্গী উভবরই 
_. নিতান্ত থেলো হইয়া বাইবার আশঙ্কা আছে। থেলে। 
শাবি ভিশন যে অনেকন্থলে হয় নাই, তাও বল৷ যার না। দীনেশ 
বাবু টেকটাদের ভাষাটাকে একেবারেই “বাজারে ভা” বলিয়াছেন (প্রদীপ; 
১৩০৭)! কিন্তু ততদূর না গির়াও ইহা। স্বীকার্ধা যে এই ভা'ষ' নিতান্ত ইতর 
ভাষায় পরিণত হইতে বেণী সর লাগে না। অবপ্ত দে সনয়ের সাহিত্যইতি- 
হাঁস আলোচন। করিলে এই ভাবার ঘে একট। সার্থকতা ছিল ও ইহার দ্বার! 
বঙ্গনাহিত্যের বিপুল উপকার সাধিত হইয়!ছিল তাহা বুঝা যায়। তথাপি এই 
ভাষ। যে সর্বত্র সাহিতোপযোগী নহে, ভাহাও অন্বীকার করিতে পারা যায় না। 
ভাষার কথাও দুরে থাকুক, আলালী লেখার ভঙ্গাটাই এইরূপ যে তাহাতে কোন 
উচ্চ শ্রেণীর রচন। সম্ভব নহে ।* বাস্তবিক, এই গান্তীর্যোর অভাৰে টেকটাদের 
রচনায়, ভাবে ভাষায় বর্ণনায় সর্বত্র, যে সাহিত্যিক সৌন্দর্য্য অল্প বিস্তর নই হয় 
নাই তাহাও বল! যায় না।* এরূপ ভাষ! ও ভঙ্গী সাহিত্যে কতদূর স্থায়ী, তাহা! 
বিশেষ সন্দেহের স্থল, আলালী লেখাও স্থাক্ী হর নাই। খুব থেলো রকমের 


আলালী রচনার গুণ ও দোষ । 


* “এভ'যার কেমন একরপ ভঙ্গী আছে, যাহ। গুরুজন সমক্ষে উচ্চারণ করিতে লঙ্জবেধ 
হয়।” (রামগতি ন্যায়রত্ব, বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্ত/ব। পৃঃ ৩১২) এ কথাটি 
স্থলবিশেষে সত্য হইলেও, সর্বত্র সমর্থন করিতে পারা যায় ন!। 


৩য় সংখ্যা। ] দীনবদ্ধ মিত্র ও হাস্তরসের রচনা। ১৩৭ 
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রচনা ভিন্ন বোধ হয় আর কোন স্থলে আজকাল এরূপ লেখা দেখিতে পাওয়! 
যায় না। যেমন অলঙ্কারকণ্টকিত পপ্ডিতীভাষা অসহা, তেমনি নিতান্ত থেলে! 
“বাজারে” ভাষারও সাহিত্যে স্থান নাই ।* 
সাবেকসাহিত্যে হাস্যরসের আলোচনা কিছু বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে, 
কিন্ধ সেকালে কি ছিল তাহা না বুঝিলে দীনবন্ধু হাস্যরস ব্রচনায় যে 
বুগান্তর আনিয়াছেন, তাহা! কিছুই বুঝা যাইবে না। প্রত্যেক শ্রেষ্ঠ 
লেখকের সমালোচনায় ছইটি দিক আছে--একট! ইতিহাসের দিক, অপরটি 
কাব্যগত ব্যক্তিত্বের হিনাবে লেখার ভালমন্দ বিচারের দ্রিক। অবশ্ত এই 
ছইপ্রকার হিসাব পরস্পর বিরোধী নহে, পরস্ত 
অনেক সময় একটি অপরের সাহাব্যসাপেক্ষ | 
জাতির যে সমস্ত চিন্তার মধ্য দিয়া সাহিত্য বিকাশ 
লাভ করিয়াছে ও অবশেষে আাধুননিক অবস্থায় আপিয়। পৌছিয়াছে, এবং সে 
চিন্তাআ্োতের সহিত আলোচ্য লেখকের কি সম্বন্ধ, তাহা! নিরূপণ না করিয়া. 
কেবল ব্যক্তিত্বের অভিব্যক্তির হিসাবে কোনও রচনার পরিচয় কখনও সম্পূর্ণ 
হইতে পারে না। আগে লেখকের যুগ, তারপর লেখক স্বয়ং ও তাহার রচন]। 
অবন্ত কতকগুলি লেখক আছেন, বখ! গীতি-কাবোোর লেখক, বাহাদের লেখার 
পৌন্দর্যা কেবল ব্যক্তিত্বের হিসাবেই বিশেষ উপ- 
ভোগা; কিন্ত সাহিতোর ইতিহাসের দিক হইতে 
দেখিলেও ইহ্‌'দেরও রচনার মূল্য বেশী ভিন্ন কম হয় না। আবার কতকগুলি 
অপামান্ত গ্রতিভাশালী যুগপ্রবর্তক লেখক আছেন, ধাহাদের লেখার মূল্য ও 
বিশেষত্ব এরূপ সাহিতোর ক্রমবিকাশের দিক হইতে না দেখিলে সম্পূর্ণ হদর়ঙ্গম 
হয় নী। দীনবন্ধুও বঙ্গপাহিতো এরূপ একজন ক্ষমতাশালী লেখক, তীহার 
রচন। সাহিতা জগতে বিপ্রব আনয়ন করিয়াছে । কিন্তু সেই বিপ্লবের ফল 
কতদূর ব্যাপী ও এই বিপ্লব সাহিত্যকে আপনার স্বাভাবিক ধার গতি হইতে 
ব্চাত করিয়া কতটা নুতন শক্তি ও নূতন €প্ররণ। দান করিয়াছে, তাহ! সাহি- 
তোর ধারাবাহিক ইতিহাসের দিক ্ না আলোচনা করিলে কিরপে ভাল 
করিয়। বুঝিতে পারিব? 


সেকালের কৌতুকসাহিতোর 
আ।লাচন।র প্রয়োজনীয়তা । 


নাহিতে র জরমবিক।শ। 


+ আমরা এস্থলে শুধু আলালের কথ! চুলি টেকচাদের নি শক্তির সমালোচন। 
করিলাম । “মদ খাওয়া বড় দায়” প্রভৃতি তাহার অন্যন্য পুস্তকগুলি গল্পচ্ছলে লিখিত হইলেও 
কোনটাতে টেকচ।দের বিশেষ পরিচয় পাওয়। যায় না । 


১৩৮ ্চ বারভাঁম। 1 ২য় বর্ষ। 





সাহিত্যে এরূপ কতকগুলি সময় আসে, যখন একট! বিপ্লব অবশ্ঠস্তাবি 
হইয়! দীড়ায়। এই নূতন ও পুরাতনের জীবন সংগ্রাম, বহির্জগতের ন্যায়, 
ভাবজগতেও চিরকাল ধরিয়। চলিয়া আসিতেছে £ 
প্রত্যেক মন্ছযোর জীবনে যেমন দিনের পর দিন 
নীরবে অলক্ষ্যে শত সহস্র পরিবর্তন আসিয়া পড়িতেছে, সমাজজীবনেও-সেইরূপ্‌ 
দিনের পর দিন শত সহআ্র অলক্ষ্য পরিবর্তন, অবশেষে একট! বিরাট বিপ্লব 
আনয়ন করে। এই স্বাভাবিক নিয়মের কোথাও ব্যতিক্রম দেখা ধায় না। 
সমাজের রীতি নীতি, রুচি বিধির এই রূপান্তরের সঙ্গে সঙ্গে ভাব ও আ'দশের 
পরিবর্তন উপস্থিত হইলে, যুগচিন্তারও কি পরিবর্তন অবশ্রন্তাবী হইয়া উঠে 
না? ইংরাজ-রাজত্বের স্থচনাকালে যখন ছইটি বিপরীতগামী সভ্যতার সংঘর্ষে 
আমাদের সমাজ ও জাতীয় জ'বনের ভিত্তি চঞ্চল হইয়। উঠ্িয়াছিল, তখন দেই 
প্রবল আতের মুখে পড়িয়া, আমাদের জাভীয় ভাঁষ। ও ভাবের আদর্শ বিপ্লবের 
মুখ হইতে আপনাকে রক্ষা! করিতে পারে নাই। তখন সমাজজীবনের সঙ্গে 

সঙ্গে সাহিত্য জীবনেও একট! বিপ্লব অবশ্থন্তাবী হুইয়। দীড়াইয়।ছিল। 
কিন্ত এইরূপ বিপ্রবে সমাজ ও সাহিত্য অভভাদিত ও কালে কালে পরিপুষ্ট 
হইয়। আসিতেছে । বঙ্গনাহিত্যে এই বিশাল ভাববিপ্লবের ইতিহাস সামান্ত- 
রূপেও বিবৃত করিবার স্থান এখানে নাই; কিন্তু 

তাহ।র প্রয়োজনীয়তা ও 

মিরিটিলগগ তত ধাহার। এই সময়ের ইতিহাস আলোচন! করিয়াছেন, 
রসি তাহার! অবগত আছেন যে ইংরাজী সাহিত্যের 
প্রভাবের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গাল৷ সাহিত্যে ষে নবশক্তি 
ও নূতন জীবনের সঞ্চার হইয়াছিল, তাহাদ্বার৷ বঙ্গদাহিত্যে প্রভূত উপকার 
সাধিত হইয়াছে । নূতন ও পুরাতনের এইরূপ সংগ্রাম অধিকাংশস্থলে যোগাতা 
ও অযোগাতার ছন্দের নামান্তর মাত্র। অবগ্ত আমরা এমন বলিতেছি না যে 
যাহা কিছু পুরাতন সমস্ত মন্দ, যাহা কিছু নূতন সমস্ত ভাল। নবশিক্ষাদৃপ্ত 
হিন্দুকালেজের যুবকগণ এক সময় এইরূপ ভাবিয়াছিলেন, কিন্তু সেদিন আজ 
আর নাই । কে যোগ্য, কে অযোগা, কোনটি ভাল কোনট মন্দ, তাহা কে 
বলিবে? সর্বনিয়স্তা কাল তাহার একমাত্র নির্দেশক। তথাপি যুগে যুগে 
এই নূতন ও পুরাতনের দ্বন্দ, যোগ্যতার রক্ষণ ও অযোগাতার বিনাশের দ্বারা, 
সাহিত্যের মহোপকার সাধন করে। সমাজ ও সাহিতোর পরিপুষ্টি চিরকাল 
এইক্প বিপ্লবের মধ্য দিয়া! সাধিত হয়। ইতিহাসে দেখ। যায়, ষে উন্নতি, শত- 


সাহিত্যে বিপ্লব । 


৩য় সংখ্যা । ] দীনবন্ধু মিত্র ও হাসেন | ১৩৯ 


বর্ষেও সাধিত হয় না, তাহ! এইরূপ একটি বিপ্লবের সংঘর্ষে কয়েক বংসরের 
মধ্যেই সংঘটিত হইয়াছে । রাজ! রামমোহনের গগ্য হইতে বঙ্কিমচন্দ্রের সর্ববক্রী- 
সম্পন্ন গদ্ভ পর্য্যস্ত, মাত্র কয়েকবৎসরের বাবধান, কিন্তু এই অল্প সময়ের মধ্যে 
যে অভাবনীয় পরিবর্ধন ঘটিয়াছে, তাহা পাঠককে স্তম্তিত করিয়! দেয় । 
নূতন যে পুরাতনের উপর অধিকাংশ স্থলে জয়লাভ করে, তাহার কারণ 
এই যে পরিবন্তিত ফুগের পক্ষে নূতন অধিকতর উপযোগী । পুরাতন সর্বদা 
অচল ও অটল ; সমাজ ও চিন্তার পরিবর্তনের সঙ্গে 
সামিরা হিতে পুরাতন অগ্রসর হইতে পারে না। নবভাবা- 
জারা তির লোকপ্রাপ্ত জাতির নৃতন আবশ্তক পুর্ণ করিবার 
উপায়। জন্য পুরাতন সকল সময়ে আগ্রহ দেখাইতে পারে 
না। পুরাতনের এই অস্তনিমগ্রতার জন্য, নৃতন 
অভাবের সঙ্গে সঙ্গে নৃতনত্বেরও' আবণ্তকতা বিশেষন্ূপে অনুভূত হয়। এই 
জন্ত যখন প্রশ্ব্যমম্ী ইংরাজী ভাষ। ও সাহিত্য হইতে, আমাদের সাহিতো প্রথম 
ভাবশ্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল, তখন সেই নবজীবনের সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে 
নৃতন অভাব পূর্ণ করিবার জন্য, তন বাঁধ ও নূতন স্যষ্টির প্রয়োজনীয়তা বিশেষ 
অনুভূত হইয়াছিল। এবং সেইডন্যও সে বুগে এত নূতন স্ষ্টির সম্ভব ও 
হইয়াছিল। ভাষ। ও সাহিত্য এত অসাধারণ ও ক্রমবদ্ধনশীল বেগে পরিণতির 
দিকে ছুটিয়াছিল, যে শতবর্ষ ধরিয়া ও যে বাঙ্গালা গঞ্ধের সৃষ্টি দ্বপ্পের অতীত 
ছিল, তাহা এই বিপ্লবের মুখে একদিনে সম্ভব হইস্কাছিল। বঙগসাহিত্যের 
আপাত নিজ্জাব দেহে যে কত অসাধারণ শক্তি লুপ্ত ছিল, তাহা এতদিনে বুঝ! 
গেল। 
কিন্ত পুরাতনের উপর বিড্রোহী নৃতনের জয় লাভ কখনও সম্পূর্ণ হয় না। 
নুতনত্বের চাকচিক্যে মুগ্ধ ও বিহ্বল হইস্্া অনেক সময় আমরা তাহার এত পক্ষ- 
পাতী হইয়া! দাঁড়াই, যে পুরাতনের দিকে ফিরিয়া চাহিতেও আমাদের দ্বণ! 
বোঁধ হয়, নব্যবঙ্গের ইতিহাসেও এমন একটি দ্দিন গিয়াছিল। ডিরোজীওর 
ছাত্রগণ একদিন 1065 ০06 0) 2152১ 1100 10 01)9 0০, বলিয়া পুরাতন 
অতীতকে তাড়াইয়া দিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। কিন্তু যাহা পুরাতন তাহাই 
যে মন্দ এমন কিছু নহে; সেই জন্য পুরাতনকে সকল সময় আমরা তাড়াইতে 
পারি না, এবং এরূপ তাড়ানও বাঞ্চনীয় নহে। ভিরোজিওর পরবর্তী যুগের 
ছাত্রগণ এই একদেশদর্শিতার ভ্রম অবশেষে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। পুরাতনকে 
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একেবারে তাড়াইলে চলিৰে না; অতীতের আলোকে ভাবষ্যতের পথ নির্ণয় 
করিয়! লইতে হইবে; পুরাতনের সহিত সামগ্রন্ত করিয়া নৃতনকে অনেকট। 
পুরাতনের অনুযায়ী করিয়া লইতে হইৰে। উভয়দিকেই কিন্ৎপরিমাণে 
ত্যাগস্বীকার প্রয়োজন। এইরূপ ফুগে যুগে পুরাতনকে নূতনের দ্বার! ও নূতনকে 
পুরাতনের দ্বার! রূপান্তরিত হইয়া! আসিতে হইতেছে ; এবং এইরূপেই সাহিত্য 
ও সমাজের উন্নতি সম্ভব হইয়! থাকে । 
ভাবজগতে এই বিরাট বিপ্লবের অংশম্বরূপ দীনবন্ধুরও লেখা সাহিত্যের 
একটি দিকে বিপ্লব আনয়ন করিয়াছে । কিন্তু এই বিপ্লব যুগান্তকারী হইলেও, 
দীনবন্ধর রচনা যুগান্তকারী অতীতের বন্ধন একেবার ছিন্ন করিতে সমর্থ হয় 
হইলেও অতীতের সহিত নাই। তাহার পূর্ববর্তী লেখকগণের সহিত দীন- 
মরি হরির বন্ধর প্রভেদ ধিস্তর, কিন্ত তাহাদের সহিত তাহার 
সাদৃশ্য বা সামগ্রস্ত বে একেবারে নাই একথাও বল! যার ন|। 
পুবাতন সাহিত্য ও সমাজের শেষ কবি ঈশ্বরগুপ্তের সহিত দীনবন্ুর যে 
নিকট সম্বন্ধ পুর্বে নির্দেশ করিয়াছি, তাহাই এক্ষেত্রে অতাতের সহিত দীনবন্ধুর 
অবিচ্ছিন্ন যোগস্ুত্র। ইংলগ্ডের বিপুল সাহিত্য 
যখন একদিন বর্তমান যুগের নৃতন আকাজ্ষা ও 
আদর্শ মস্তকে বহন করিয়া! বঙ্গ-সাহিত্যের সম্মুখে 
আবিভূতি হইল, সে একটি চিরক্মরণীর দিন। কারণ উহা নৃতন ও পুরাতনের 
সদ্ধিস্থল। কিন্তু যেনুশতন ভাব ও নুতন চিন্তা দেশের সম্মুখে উপস্থিত হইল, 
তাহা আমাদের দেশের জিনিন নহে, তাহ। বিজাতীর । সেই জন্ত যাহ পুরাতন 
তাহাকে অাকড়াইয্স| ধরিবার জন্ত একট প্রাণপণ চেষ্। সমগ্রজাতির মধ্যে 
জাগিয়া উঠিল। এই সমাজরক্ষণকারী শ্থিতিবীপ দলের নেতা-- প্রাপ্ত 
প্রভাকরের স্তাক় প্রভাকরের সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র । দীনবন্ধুও দেখিলেন যে 
নৃতনত্বের আ্রোতে পড়িরা» দেশের অনেক প্রাচীন স্থপ্রথা ভাসিয়া যাইতেছে 
ইংরাজী শিক্ষার মোহে পড়িয়া নব্যযুবকগণ আহারে ব্যবহারে ও বাঙ্গালাভাষ! 
সম্বন্ধে, ডাহ! সাহেব হইবার জন্য বিশেষভাবে সচেষ্ট হইর দ্াড়াইলেন। ইংরা- 
জীকে মাতভাষায় পরিণত করিবার ছুরাকাক্ষায়, তাহারা যে কেবল ইংরাজীতে 
বলিতে ও লিখিতে আরম্ভ করিগেন তাহ নহে, নিমচাদ্দের মত ইংরাজীতে . 
ভাবিবার ও স্বপ্ন দেখিবার ছুরাশাও হৃদয়ে পোষণ করিতে লাগিলেন। নূতন- 
ত্বের মোহে পড়িয়। অনেক দেশে ও অনেক যুগে ইহা অপেক্ষ। অধিকতর 
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'ছুরু'দ্ধিতা আচরিত হইন়্। গিয়াছে সত্য, কিন্তু দীনবন্ধু দেখিলেন যে শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের এই চিত্তবিপর্যা় কোনও মতে স্থফলপ্রদায়ি নহে। একদিকে 
ঈশ্বরচন্দ্র তাহার “মোট। লাঠী” * লইয়া অন্যদিকে তাহার সাকরেদ দীনবন্ধু 
ডাক্তারের মত “সরু ল্যানসেট” খানি বাহির করিয়া সমাজ দেহের এই অত্যধিক 
রক্তপ্রাবল্যের প্রশমনের উপায় দেখিতে লাগিলেন। কেবল আইনবলে বা 
ধর্মের দোহাই দিয়! সমাজসংস্কার সম্ভব নহে; কুপ্রথাগুলি লোকের চক্ষু 
ফুটাইয়। দেখাই] দিতে হইবে । এই জন্ত বাঙ্গকৰি ঈশ্বরগু্ড ও হাস্যরসিক 
দীনবন্ধুর আবির্ভাব । 
ঈশ্বরচন্দ্র ও দীনবন্ধু উভয়েই বুঝিয়াছিলেন যে বাঙ্গালীর হ্বাটকোট পরিয়। 
সাহেব হওয়া, অথব! বাঙ্গাল। সদাজে টমৃ, ডিকৃ, হারীর আনদানী করা, কোনও 
কাজের কথা নহে, বরং অনিষ্টকর। সে কেবল ঈসপবর্ণিত ময়ূরপুচ্ছধারী 
কাকের গল্পের মত হাস্যাম্পদ বিড়ম্বনা । বিদেশী সভ্যতার অন্ধ অন্থুকরণের 
দিনে জন্সিয়াও, দীনবন্ধু ভূলেন নাই যে বাঙ্গালীর বাঙ্গীলীত্বটুকু হারাইলে 
চলিবে না। তেমনি আবার আমাদের সাহিত্যে যে টুকু খাঁটী বাঙ্গালা স্থ্র 
আছে, তাহা হারাইলেও চলিবে না । অতীতের প্রতি অশ্রদ্ধা, ও বর্তমানের 
প্রতি অন্ধ অনুরাগ, এ উভয়ই বাঞ্চনীয় নহে। যাহা বিজাতীয়, যাহা কৃত্রিম, 
তাহ! মনোহর হইলেও কখনও জাতীয় সাহিত্যের ব। জাতীয় জীবনের ভিত্তি- 
স্বরূপ প্রহণ করা যাইতে পারে না। আমাদের সাহিতা বা আমাদের সভ্যতার 
বেটুকু নিজস্ব জিনিস, তাহার অভাব কখনও কৃত্রিম শিল্পের মনোহারিতায় পুর্ণ 
হইতে পাবে না। নৃতন সভ্যতার প্রধান গৌঁড়। মাইকেলও একদিন খাঁটা 
সাহেব হইঙ্সা, এবিষয়ে আপনার ভ্রম পরে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
কিন্ত নূতনকে যেমন সম্পূর্ণ ভাবে গ্রহণ করিলে চলিবে না, তেমনি পুরা 
ভনকে আকড়াইয়! ধরিয়। চুপ করিয়] বসিয়। থাকিলেও চলিবে না। প্রাচীন 
সমাজ যে স্মন্ত বিষয়েই ভাল ছিল, তাহা৷ নহে; 
নৃতন এটা দীনবন্থুর পরস্ত নব্যবঞ্জের পাপ ও নিবুদ্ধিতার স্তাক্স প্রাচীন 
সমাজে অসাধুতা ও ভগ্তামি যথেষ্ট ছিল। চিত্রের 
এই ছুইটি দিক, মাইকেল তীহার ছুইটি প্রহসনে অত্যন্ত নিপুণতার সহিত অঙ্কন 
করিয়াছেন। মাইকেলের স্তায়, দীনবন্ধুও বুঝিয়াছিলেন যে, যেমন বাঙ্গালীর 
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হাট কোট পরিয়| সাহেব হওয়া বিড়ম্বনা, তেমনি আবার আধুনক সমাজকে 
নৈমিষারণাবাসী হিন্দুদিগের সমাজের আদর্শে গঠিত করিবার চেষ্টাও বিফল। 
এখানকার সমাজের অবস্থা তখন হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । পুরাতনকে ফেলিয়! 
(দেওয়া যায় না বটে, কিন্ত পুরাতনকে সম্পূর্ণ ভাবে গ্রহণ করাও যায় না। দুর- 
দর্শী দীনবন্ধু দেখিয়াছিলেন ঘে পুরাতনকে লইয়া বসিরা থাকা কোনও কাজের 
কথ নহে; তাহা হইলে জগতের সমস্ত অন্তান্ত জাতির সহিত আমরা এক সঙ্গে 
কিরূপে অগ্রসর হইতে পারিব? এই জন্যই প্রাচীন আদশ নুতন আদর্শের 
বর অভিনব ভাবে পরিবন্তিহ করিপ্রা, আমাদের জাতীয় আদর্শের নির্দেশ 
করা উচিত। রামমোহন, বঞ্চিমচন্দ্র গ্রভৃতি দেই পরিবর্ন যুগের অন্তান্ত মহা- 
পুরুষগণের স্যার দীনবন্ধুও একপ নৃতন ও পুরাতনের সন্ধিস্থলে দাড়ায় নৃতনকে 
গ্রহণ করিলেন বটে, কিন্ত পুাতনকে তাাগ করিলেন না। এই খানেই তাহার 
মহত্ব ও দূরদর্শীতা। 
পুরাতনকে বজ্জন না৷ কর, নুতনকে গ্রহণ করিতে পারিয়াছেন বলিরাই 
দীনবন্ধুর রচনাবলী আধুনিক যুগে এত উপভোগ্য । নূতনত্বের বিচিত্রতা ও 
অনীমতার সহিত পুরাতনের চির পরিচিত সুরটুকু 
বড় মিষ্ট লাগে। বাহ। অভ্যন্ত, যাহ। ম্বতঃপিদ্ধ, 
তাহা চিরকাল নর্ম্পর্শা ; তাহার উপর নূতনহ্ের 
আস্বাদ দ্বিগুণ মধুর 'ও মনোহারা। 
এইব্ূপ পুরাতনের দিকে চাহিয়াই, দীনবন্ধু নূতন আদর্শকে গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন । কিন্তু, আমরা পুর্ব বুঝাইতে চেষ্ট। করিরাছি, যে অতীতের সহিত 
দীনবন্ধুর জাতীয়তাই অভীতের তাহার সম্বন্ধ সাহিত্যের ভিতর দিরা নহে। প্রাচীন 
সহিত তাহার বন্ধনহুত্র। সাহিতোর নিকট দীনবদ্ধকে কোন প্রকারেই খণী 
বল। যাইতে পারে না। তীহার স্বদেশবাৎসপ্য, তাহার জাতীয়তাই তাহাকে 
অতীতের সহিত যোগস্ণ্ে বন্ধন করিয়। রাখিয়াছিল। একদিকে যেমন আপন 
সমাজ, আপন জাতি, ও আপন ধর্খদকে তিনি ভালবাসিয়! কৃতার্থ হইয়াছেন, 
তেমনি অন্তদিকে আপন ভাষ। ও সাহিতাকে তিনি ত]াগ করিতে পারেন নাই। 
খাঁটী বাঙ্গানীর বাঙ্গালীত্ব টুকু যে বিশেষরূপে স্পৃহনীক়, তাহ! তিনি ঈশ্বরগুপ্তকে 
সাহিত্যগুরু পদে বরণ করিয়া স্পষ্টই প্রকাশ করিয়! বলির়াছেন। একদিন 
বঞ্চিমবাবু দুঃখ করিয়া! বলিয়াছিলেন-_“আজিকার দিনের অভিনব ও উন্নতির 
পথে সমাকুঢ় সৌন্দরধ্যবিশিষ্ট বাঙ্গাল! সাহিত্য দেখিয়া অনেক সময় বোধ হয়__ 


পুরাতনকে বজ্জন না করিয়া 
নৃতনকে গ্রহণ। 


ওয় সংখ্যা। 1 দীনবন্ধু তি ও হাম্তরসের রচনা । ১৪৩ 
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হৌক স্ন্দর কিন্ত এ এ ৷ বুঝি পরের -- আমাদের নহে। । খাঁটি বাঙ্গালী কথায় 
খাটা বাঙ্গালীর মনের ভাবত খজিয়। পাই না। তাই ঈশ্বরপ্তপ্তের কবিতা 
ংগ্েহে প্রবৃত্ত হইয়াছি।”* আত্মসথা বঞ্চিমচন্দ্রের এ মর্মমবেদন৷ দীনবন্ধুও 
অন্থুভব করিয়াছিলেন | তাই বঙ্গভাষ৷ ও সাহিতোর অঠি ছুঃপময়ে, বিদেশী 
সভ্যতার অন্ধ অন্ুকরণের দিনে জন্মগ্রহণ করিয়াও, তিনি আপাতমবজ্ঞাত 
হুঃখিনী মাত স্থানীয় মাত ভাষাকে ভুলিতে পারেন নাই । কেবল ভাষা নহে, 
বাঙ্গালী জাতিকেও তিনি ভালবামিতেন। তিন বাঙ্গালীর নিন্দ| করিয়াছেন 
সত্য, তাহার ন।টকে প্রহসনে বাঙ্গালীকে হান্তাম্পদ্দ করিয়া! চিত্রিত করিয়াছেন, 
কিন্তু সে শুধু বাঙ্গালীর মঙ্গলের জন্ত। [তিনি আন্মশক্তিকে সকলের উপর 
স্থান ধিতেন, সেই জন্য ইংরাজের অন্ধ অন্নুকরণ অভ্যন্ত ঘুণার চক্ষে দেখিতেন। 
কিন্তু এই '্রণার সহিত একটু আক্ষেপ একটু আন্তরিক বেদনাও কি অন্ন্থযত 
নাই? আপনার অধঃপতনের চিত্র আপনি দেখিয়া বাহাতে বাঙ্গালী পুনরাস্ব 
উঠিতে চেষ্টা করে ইহাই তাহার উকেপ্ত ছিল। তাহার সমন্ত ব্যঙ্গ উপ- 
হাসের হহাই মূলমন্ত্র হুল। বাঙ্গালার অধঃপতনে তিনি আপনিও বাখিত 
হইতেন। এই বেদনগি নিরব্ছিন্ন ভাবে তাহার ভ্দস়্ মধ্যে বিরাজ করিত 
ঝলিয়াই তাহার লেখনীর মুবে গরূপ তীব জালাময় বাক্যবান ছুটিত। 
তাহ! হইলে অতীতের সহিত দীনবন্ধুর যে সন্বদ্ধ তাহ! শুধু প্রাচীন রচনার 
আদরশান্ুমরণে পর্যাবধিত হর নাই; তাহ'র জ।তীয়তাই এই বন্ধনসত্র। 
্‌ বাস্তবিক, প্রাচীন আদর্শ প্রাচীন যুগের অন্ুযারী, 
প্রচান স।হত্যের নিক তাহ। আধুনিক যুগে সর্ধতোভাবে গ্রহণ কর যায় 
'আহািকাণ।” . ন। তাহা ছাড়া, আদ্যস্ত ছন্দোমগ্বী কবিতায় 
গ্রথিত প্রাচান সাহিতো হাস্যরসের রচনার স্বাভাবিক 
স্ষুপ্তি ও স্বাধীনতা দেখিতে পাওয়া যায় না। এস্ন্ত হাসারসের রচনার আদশ 
দীনবন্ধ প্রাচীন সাহিত্যে কোথায় পাইবেন ? অত্যধিক ধর্মের আড়ম্বরে মনের 
লঘুত্বটুকু অস্বাভাবিক গান্তীধ্য ব৷ আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াকলাপার্দির আবরণে ঢাকা 
পড়িয়! গিয়াছিল। স্থখ হঃখ পরিপুণ্ণ পাপপুণ্যময় প্রকৃত মানৰ চরিত্রের অঙ্কন 
সাহিত্যের উদ্দেশ্য হইলেও ধর্ম্মববিশ্বাসের যৃপমুলে প্রাচীন গ্রন্থকার এ সমস্ত 
অক্লেশে বলিদান দিতে পারিতেন। লেখকের সমস্ত উদ্ভাবিনী শক্তি, সামাজিক 








* ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা সংগ্রহের মুখবন্ধ । 
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"্জীবন-বর্জিত সহস্র নিয়মজালজড়িত এক বর্ণহীন ধর্সাধনার জন্য বায়িত হইত, 
হাস্তরস বা! অন্যাবধ রচনার জন্ত ষৎসামান্ত বাকি থাকিত কিন! সন্দেহ। সমাজ 
জীবনের তূলভ্রান্তি পাপপুণ্য,ইহাই হাস্ারসিক কবির রচনার উপাদানস্বরূপ,কস্ত 
যেস্থলে ধন্ম বা উপ ধর্মের প্রাবল্যে, সাহিত্য জাতির সামারঞ্জিক জীবন হইতে বহু 
দূরে অবস্থান করিতেছিল, সেখানে হাপ্যরসিকের রহস্য পটুতাঁর প্রসর কোথাক্ব? 
একদিকে ধর্মের গুণাস্রোত ভক্তিকসাগ্নত কৰি হৃদয়কে তারল্যে মাধুধ্যে তাসা- 
ইয়] ডুবাইয়া ভগবৎপ্রেমের পথে লইয়া যাইত, অন্যদিকে শত সহ নিয়ম ও 

হাস্তরস সম্বন্ধে প্রাচীন দেশাচারের বেড়াজাল সমাজ জীবনকে ক্ষ আয়তনের 
সাহিত্যের দরিদ্রতা। ভিতর বদ্ধ করিয়া রাখিত। হান্তরসে যে প্রাচীন 
গ্রন্থকারদিগের প্রতিভা ফুটিতে পায় নাই, তাহার কারণ তাহাদের প্রতিভার 
সন্বীর্ণত! নহে, তৎকালীন বঙ্গদামাজিক জীবনের ক্ষুদায়তন। যদি তাহাদের 
প্রতিভ| সঙ্গীর্ণপ্রসর হইত, তাহা হইলে যেটুকু হাস্যরস অশেষ বাধাসত্বেও 
আমরা পাইয়াছি, তাহাও পাইতাম না। কিন্তু সাহতোর চিরাগত নীতিপাশ 
তাহার! ছিন্ন করিতে পারিতেন না, কারণ তাহাদের সাহিত্যও তাহাদের এই 
অলজ্বনীন্ন ধন্দ ও সমাজের অংশ স্বরূপ ছিল। 
হান্তরস সম্বন্ধে প্রাচীন সাহিতো এই একান্ত অভাব দীনবন্ধুও দেখিয়া- 
ছিলেন, এই অভাব পুরণের জন্ত তিনি ইউরোপের বিশাল সাহিত্যের 
আশ্রয় লইয়াছিলেন। তিনি বুঝিক্বাছিলেন যে সাহিত্যের পুষ্টি ব্যতিরেকে, 
জাতির উন্নতি অসম্ভব, এবং আদর্শগ্রহণ ও কলানৈপুণ্য শিক্ষার জন্য এইরূপ 
মিরর নতে বিজাতীয় সাহিত্যের সাহাধা লওয়া কিছু অগৌরবের 
ইউরোপীয় সাহিত্যের. বিষয় নহে। সাহিত্যকে সমাজের উন্নতিমুখী গতির 
: নিকট 'দীনবন্ধুর সহিত বাধিয়। দিতে" হইবে; হাত পা গুটাইয়। 
০৪ বলিয়। থাকিলে চলিবে না। এই কথা বুঝিয়া- 
ছিলেন বলিয়াই তিনি বিদেশী সাহিত্যের আশ্রক্ন গ্রহণে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হুন 
নাই। শ্রদ্ধেয় রাজনারায়ণ বন্থ মহাশয়, “অধুনাতন ইংরাজীতে কৃতবিদ্ত” লেখক- 
দিগের গ্রন্থে যে ইউরোপীয় ভাবের ছায়া! আছে, তাহ! অন্বাভাবিক ও বাঙ্গালী 
প্রকৃতির বিরোধী বলিয়া কটাক্ষপাত করিয়াছেন। কিন্তু আমাদের এ কথ। 
ভুলিলে চলিবে না, যে যেদিন দীনবন্ধু সাহিত্য আসরে নামিয়াছিলেন, সেদিন 
আমাদের সমগ্র জাতীয় জীবন জড়তার বাধ ভাঙ্গিয়া অ।পনার সমস্ত অন্তশিহিত 
শক্তি ঢালিয়া দিয়াছিল। সেই সময় আমাদের সাহিত্য যদি নূতন ভাবগ্রহণে 


৩য় সংখা! । ] দ্বীনবন্ধ মিত্র ও হাম্তরসের রচনা ৯৪৫ 


উন্মুখতা না৷ দেখাইত, তাহা হইলে সে আজ এত সমৃদ্ধিশালী না 'হুইয়! শুধু 
বিদেশী সাহিত্যের নিকট স্বৃতিমাত্রাবশেষ হইয়া থাকিত। ইউরোপীয় সাহি- 
সাহাযা গ্রহণ কতটা ত্যের সাহাষ্য লইয়াছিল যলিয়াই আজ আমাদের 
বানীয়। সাহিতা এত বিশাল ও ওজন্বী,এ কথা কোনও মতে 
অস্বীকার করিতে পারা যায় না, এবং একপ সর্ববাদী সম্মত বিষয়ের আলোচন!ও 
আজকালকার দিনে নিশ্রয়োজন। 
আর একটি কথা । সাহাষাগ্রহণ করিয়াছিলেন ধলিয়াই যে দীনবন্ধু সমস্ত 
জাতীর ভাব বিসর্জন করিয়াছিলেন এমত নহে। এই জন্তই তাহার এরূপ 
সাহাযাগ্রহণ এত সুফলপ্রস্থ হইয়াছিল। একজাতি যখন অন্ত কোন জাতির 
নিকট কিছু গ্রহণ করে, তাহ! যন্দি আত্মপ্রকৃতি বজান্ন রাখিয়া গ্রহণ করিতে 
পারে, তাহা হইলে ইহ! অপেক্ষ। স্পৃহনীম্ব আর কিছুই নাই। এরূপ জাতি ধন্য ! 
কারণ সে জাতির উন্নতির পথ সর্ব্বদ। উন্মুক্ত । ইউরোপের নবধুগের 'প্রাকৃকালে 
এলিজাবেথান্‌ লেখকগণ যে গ্রীক ও ইতালীয় সাহিত্যের আশ্রয় গ্রহণ করিয় 
আপনাদের সাহিতোর শ্রীুদ্ধি করিতে পারিক়়াছিলেন, তাহ! সেক্সপীয়র ও ততৎসহ- 
যোগীবর্গের পরম গৌরবের পরিচায়ক । 
এলিজাবেথান্‌ যুগের ন্য।য় দীনবন্ধুর যুগ ও একটা স্থষ্টি বা গঠনের যুগ। 
ইংরাজী সাহিত্য যেরূপ গ্রীক ও ল্যাটিনের সঞ্জীবনীমন্ত্রে ছু শতাব্দীর তিমির- 
জাল ছিন্ন করিয়!, নব দীক্ষাপ় ও নব জাগরণে প্রবুদ্ধ 
হইয়াছিল, তেমনি ইংরাজী ভাবা ও সাহিতোোর 
সম্পর্ক আমাদের নিজ্জীব সাহিত্যকে নব উদ্দী- 
পনায়, নৰ আশার স্বপ্নে উদ্বোধিত করিয়া» নব কর্মক্ষেত্রে প্রেরণ করিয়া- 
ছিল। এই পরিবর্তন যুগের ধে কয়েকটি মহাত্মা, মাতৃভাষা ও মাতৃভূমির দৈন্ত- 
বিমোচনে বদ্ধপরিকর হুইয়া, এক অভিনব সাহিত্যের ত্টি করিপ্াছিলেন, 
তাহারা সকলেই আমাদের নমস্য। এই সকল প্রতিভাশালী লেখক তাহাদের 
পুর্বববর্তী কোন আদর্শের সাহায্য পান নাই, বা যাহ! পাইস্বাছিলেন তাহা অতি 
সামান্ত। আপনার হৃদয়-মন্দিরে মাতৃভাষার ষে স্থৰর্ণমরী অভীগ্দিত প্রতিম! 
ভক্তি ও কল্পনার নেত্রে দেখিক্নাছিলেন, তাহারই প্রতিষ্ঠার জন্ত সম জীবনের 
চেষ্টা ও যত্র উতৎদগাঁকৃত করিয়াছিলেন। 
এই মাতৃসেবাব্রত আত্মত্যাগী মহাত্মাদিগের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র আসন সক- 
লের উপরে । নবধুগের আদর্শ, বোধ হয় রাজ। রামমোহন ভিন্ন আর কাহারও 


১৩ 


বীনবন্ধুর যুগ একটা স্থষ্টি বা 
গঠনের যুগ । 


১৪৬. বীরভূমি। [ ২র বর্ষ। 


নেত্রে, এত সম্পূর্ণগ্ূপে প্রতিফলিত হয় নাই। জাতির ভাব ও অভাব, উন্নতি 
ও অবনতি, রাজনীতিও সমাজচিস্তা, ধর্ম ও 
আচার, আশ ও :,আকাজ্ষা-_-আর কেহই এত 
সমগ্ররূপে বুঝিতে পারে নাই, এবং প্রতিভার পূর্ণজ্যোতির অধিকার বোধ হয় 
আর কোথাও এত হয় নাই। এই জন্ত যখন ঈথরগুপ্ত, দীনবন্ধু প্রভৃতি, 
তাহাদের নাটক প্রহনে কবিতায় সমাঙ্জের মঙ্গলের নিমিত্ত জাতির অধঃপতনের 
চিত্র অআকিয়। তাহাদের চক্ষু ফুটাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন, বঙ্কিম দেখিলেন 
'ষে এরূপ স্বভাব অঙ্কন (0২০2115077) অপেক্ষ! উন্নত আদর্শ-স্ষ্টি ([0991150) বেশী 
উপযোগী হইবে। বর্তমান লইয়। বিয়া থাকিলে চলিবে না, ভবিষাতের আঁদ- 
শঁও গড়িয়া লইতে হইবে। অধঃপতিত জাতিকে অনবরত তাহাদের অধঃ- 
পতনের চিত্র দেখাইলে, ক্রমে তাহার! নিজ্জীৰ ও ভরসাহীন হইয়া পড়িবে। 
এই জন্তা 99015 তিনি ছাড়িরা [২০1081009 ধরিলেন ১ 78০6 ছাড়িয়া [71০- 
0101) লইপেন ; [২5৪1151) ছাড়িয়া [৭৩৪1150) এর আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । 
কিন্তু 78০ বা 1591191) এরও উপযোগিতা আছে। সমাজের তখন 
ঘোর দুরবস্থা । প্রাচীন আদর্শ ইংরাজী আদর্শের সংঘর্ষে চুরমার হুইয়। গিয়াছে, 
রানার কিন্ত তখনও নূতন আদর্শের সৃষ্টি হয় নাই। যত- 
পরম্পরের পরিপৌষক। দিন পর্য্যন্ত আদর্শের স্থষ্টি ন। হয়, ততদ্দিন সমাজকে 
কে রক্ষা করিবে? নবশিক্ষায় উদ্ধতীকৃত নব্য- 
বঙ্গের যুবক, পাশ্চাত্য আদ্র্শকেই আপনার আদর্শ করিয়া লইতে অন্ধ আবেগে 
ধাবিত হইলেন। দেশের কুসংস্কার ও উপধর্মের মূলোচ্ছেদ করিতে খড়াহস্ত 
হুইলেন, কিন্ত তাহার! বুঝিলেন না যে এরূপ মুলোচ্ছেদে সমাজের দৃঢ় ভিত্তি 
পর্যন্ত নড়িয়া উঠিবার সম্ভাবনা! আছে। কুপ্রথার সহিত দেশের স্ুপ্রথাগুলিও 
ভাসির। যাইবে, ও আমাদের যাহা কিছু জাতীয় ভাব 
ও জাতীয় স্পর্ধার জিনিষ আছে, তাহ! আর থাকিবে 
না। এই ভূল বুঝাইয়! দিবার জন্ত বাঙ্গাত্মক রচ- 
নার (98016) বিশেষ প্রয়োজন । এই জন্তই ঈশ্বরগুপ্ডের “মোটা! লাঠী” ও দীন- 
বন্ধুর “সরু ল্যান্সেট” উভয়েরই প্রয়োজন হইয়াছিল। যে জাতি বা সমাজ 
ংসের মুখে ছুটিতেছে, তাহার সম্মুখে আদর্শস্থঠির প্রসার কোথায়? আঘা- 
তের পর আঘাত করিয়া! তাহাকে ফিরাইতে হইবে, তবেত দমে তোমার কথা 
গুনিবে। প্রথমে 98075 তারপর 1২০01708106, প্রথমে 778০ তারপর 171০- 


এই গঠন কার্যে বঙ্কিমচন্দ্র ও 


পরিবর্তন-যুগে স্বভাব-অস্কন ও 
ব্যঙ্গ রচনার আবশ্তকতা। 


৩য় সংখ্যা । ] দীনবন্ধু মিত্র ও হান্তরসের রচন1। ১৪৭ 


শি পপ আট রো তত তা 


(০1), এই হিসাবে দীনবন্ধুর কাধ্য বঙ্কিমের অগ্রগামী । দীনবন্ধু যাহা অল- 
মাপ্ত রাখিয়াছেন, অথব। যাহ! সমাপ্ত করিবার শক্তি তাহার ছিল না, বঙ্কিমচন্দ্র 
তাহ সমাপ্ত করির়াছেন। কিন্তু উভয়েই অসামান্ত প্রতিভ। লইয়া, পরিবর্তন- 
যুগের গঠন কার্যে সহায়ত। করিয়াছিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
শুধু সাহিত্যের গঠন হিপাবে ধরিলেও, আমরা দেখিয়াছি যে সাবেক 
সাহিত্যে হাস্যরসের রচন। বলিগ্ন। কোনও স্বতন্ত্র জিনিস ছিল ন1; দীনবন্ধুই 
তাহার সৃষ্টিকর্তা । এবিষয়ে তাহার পূর্বে যদিও 
দুইজন শ্রেষ্ঠ লেখক, মাইকেল ও টেকটাদ, এই 
পথে গমনের উদ্যম করিয়াছিলেন, তথাপি তাহাদের 
বভমুবী প্রতিভ! এ বিষম্মে বন্ধ ছিল না। হাস্যয়সের রচন। মুখ্যতঃ উভয়ের 
উদ্দেগ্ত ছিল না । সমাজচিত্রের হিসাবে দাইকেলের রচন1 অদ্বিতীয় হইলেও 
হাস্যরসের রচনা বলিব! ধরিলে দীনবন্ধুর সৃষ্ট চিত্রগুলির নিকট হীনপ্রভ হইয়া 
যাক। টেক্ঠাদের প্রধান উদ্দেশ্ত ছিল__-ভাষার সংস্কার ও সরল গল্পচ্ছলে 
নীতিশিক্ষা। ও চৰিত্রাঞ্চন। হাস্যরসের স্ফুর্তি দেখা যাইলেও, তাহার গন্পগুলিকে 
নিছক হাস্যরসের রচনা বলিয়। ধরিতে অনেকের আপত্তি থাকিতে পারে। 
এন্দপ কোনও আপত্তি দীনবন্ধুর বিষয়ে উঠিতে পারে না॥ মাইকেল বা টেক- 
চাদের স্তায়, দীনবন্ধুর বন্ৃমুখী প্রতিভা! ছিল না; তাহার গ্রন্থাবলী শুধু কৌতুক" 
রচনাস্ব সীমাবদ্ধ এবং সেইজন্ত নিছক হাসারসের ফোরার বলিলেও হয়। নামে 
কহাস্যাবতার”, কাধ্যতঃ ও তিনি তাহাই ছিলেন ; এবং তাহার আজীবন সেব! 
ও যত্র তিনি এই শ্রেণীর রচনার উন্নতিকল্পে পিয়োজিত করিয়াছিলেন । মাই- 
কেল হইথানি উৎকষ্ট গ্রহন, ও টেকচাদ একটি উতংকৃষ্ট হাসারসাত্মক উপন্তাস 
রচন! করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু দীনবন্ধুই প্রথম হ্থাস্তরসের রচনাকে সাহিত্যের 
গৌরবাম্পদ পদ্দে উন্নীত করিয়াছিলেন । মাইকেলের ন্তায় তিনি কোন দিন 
আপনার নাটকগুলি উল্লেখ করিয়া! বলেন নাই-_-দ[ 2০ 1781 19215? 
858576 08119750 0751. গ্রস্ত তীহারই লেখার গৌরবে হান্তরসের 
বচন। আজ বঙ্গসাহিত্যে নিতাস্ত উপেক্ষণীয় বিষয় নছে। “আলালের ঘরের 
ভুলালে” ব৷ “বুড়ো শালিকে” নিছক হাস্যরসাত্মক রচনার হুত্রপাত ধরিলে, 
“জামাইবারিকে” তাহার পূর্ণাঙ্গ পরিণতি । 
কিন্তু এই হান্তরসের রুচি, পূর্বতন সাহিত্যের রুচির অপেক্ষা, সুক্ষ ও 
মার্জিত। বঙ্বিমচন্দ্রের “কমলাকাস্ত” হইতে আরম্ভ করিয়া, হাতনাগাদ “বিরহ” 


আধুনিক সাহিত্যে কৌতুক 
. রচনার স্বাতস্থ্য। 





হি ৰীরভূমি । | [২ বর্ষ। 





“ছাইভস্ম,” “ফোয়ারা” পথ্যন্ত, এই কয়েকবৎনরের কৌতুক রচনায় যে নির্দোষ 
গ্রীতিপ্রকুল্প 'অন্থয়াত 

আধুনিক সাহিতে ভি সুয়াক্রোধসম্পর্কশুন্ত কারুণ্যধারার 

হাস্তরসের রুচি । উচ্ছলিত অবাধ উদ্দার হাস্যরসের স্থষ্টি দেখা যায়, 


তাহা সেকালের লেখকের কল্পনায়ও আনিতে 
পারিতেন না। হাস্যরসে রুচি বিশুদ্ধ হইবার জন্ত দুইটি বিষয় দরকার; প্রথ- 


মতঃ, উচ্চ সাহিত্যিক আদর্শ, দ্বিতীয্ব তঃ, এক দল উন্নত শিক্ষিত পাঠক সম্প্র- 
বায় । উচ্চ সাহিত্যিক আদর্শ অর্থে আমর! নৈতিক আদর্শের কথা বলিতেছি 
না। সেটা থাকত নিতান্ত আবশ্তক, কিন্তু তাহ। ছাড়া, পুর্বে যে সেকালের 
“মোট কাজের” তুলনায় একালের “সরু কাজের” উল্লেখ করিয়াছি, এ স্থলে 
আমর তাহারই কথ বলিতেছি। নৈতিক আদর্শও যে খুব ডচ্চ ছিল, এ 
কথ। আসম্বাদিত রূপে বল যার না। কারণ, চিত্তের স্বাধীনতা ব। চরিত্রের স্থ্ষ্য 
অপেক্ষা, দেবদেবীর প্রসাদের উপর নির্ভর কর! প্রচলিত বিশ্বাসের উদ্দিষ্ট ছিল। 
দেবদেবীর মাহাত্মের নিকট মন্ুষ্যের পুরুষকারকে উপেক্ষা করা হইয়াছে। 
এই জন্য কালকেতুর স্তায় উন্নত চরিত্রকেও কবিকন্কন ভীরুতা ও কলঙ্কের হাত 
হইতে বাচাইতে পারেন নাই । তারপর পাঠক সম্প্রদায়ের কথা। সেকালে 
স্কত ও পারস্য ভাষাসেবী পণ্ডিত মগুলীকর্তৃক অবজ্ঞাত বঙ্গভাষা যদিও 
সময় সময় কবিকুলের নিকট ভক্তি পুষ্পাঞ্জলী পাইত, তথাপি অদ্ধ নিরক্ষর জন- 
সাধারণের চিন্তরবিনোদই তাহার এক মাত্র কাধ্য ছিল।* সমাজের যাহার! 
শিক্ষিত ও সম্তথান্ত ব্যক্তি, তাহার দেশীয় সাহিত্যের আদর জানিতেন ন!। 
প্রাচীন সাহিত্যে যে রুচির বিকার দেখ! যায়, তাহা এই সব কারণে অনেকটা 
প্রশ্রয় পাইয়াছিল। তারপর কৃষ্ণচন্দ্রের যুগে যে অশ্লীলতার আোত সাহিত্যে 
আসিয়াছিল, তাহার জের আমরা কবিওয়াল। ও ঈশ্বর গুপ্তের যুগ পর্য্যস্ত দেখি- 
য়াছি। এই বিকৃত রুচির গভীর পঞ্ক হইতে বঙ্গ সাহিত্যকে উদ্ধার করা কম, 


গৌরবের বিষয় নহে ) এবং এ বিষয়ে দীনবন্ধুর কৃতিত্ব, বক্চিমচন্ত্র প্রভৃতির 
চেয়ে কোনও অংশে ন্যুন নহে। 


9.1)9 00015 ০9100150 12) 06 0000 50019005 01500) 1117900 1016১ 
061101)050. 118 005 50009 ০6012551051] 52105017167 00111756076 1121)0100076021 
1815) /12010 21700515121 5515 20050 00 015 7 220. 155 ৮6100000121 110012- 
0815 05610)90 10 21/2)5 2. 87620 17021007200 1917511685 1620 ০০91৫ 07919 100%/ 
200. 0061) 0065100 োও। 8010105106 1700. 201) (105 21569015055 2005051051005105 
20008171500: 055 50706511926 %001557 1)0170001 ৮1110) 00027900611595 ০010 
1868211 ৮1000571 (0/5550 00500155577 01550500005 427597% 
2767722/7 £2/72726-) 





ওর সংখ্যা । ] দীনবন্ধু মিত্র ও হাম্যরসের রচন| । [১৪৯ 


৯০৯ সপ পপ প্র ৪ সপ 


আমর! আরও দেখিয়াছি যে প্রাচীন সাহিত্যে হাস্যরস অনেক বাধাবাঁধির 
মধ্যে পড়িয়া! মারা যাইত। কিন্তু এই বাঁধার্বাধিটা সময় গুণে ক্রমশঃ একটু 
রা শিথিল হইয়া আসিতেছিল। আমর! দেখিয়াছি 
বিস্তৃততর প্রসর। গুপ্ত কবি ও অন্তান্ত কবিওয়ালার নিকট এ সমস্ত 
বাধাবাধি কিছুই খাঁটিতনা। তাহাদের হস্তে পাটা, 
তপৃসে মাছ, গোল আলু হইতে দেহতত্ব ভগবত্মাহাত্ম্য পর্যন্ত পৃথিবীর যাঁব- 
তীর বস্ত, তাহাদের পরিহাসের বিষয়ীভূত ছিল। কিন্তু এ বিষয়ে দীনবন্ধুর 
কীণ্ডি অন্ত সকলের কীনত্তিকে ছাইয়া ফেলিয়াছে। শুধু কতকগুলি ছোট ছোট 
বিষয় ব৷ ঘটন। লইয়। কৌতুক কর। নয়, দ্রীনবন্ধু হইতে আমর] সমগ্র জীবনটা 
একট! কৌতুকের চক্ষে বা কৌতুকের হিসাবে দেখিতে শিখিয়াছি। যে মহাত্মা 
আমাদের এই কর্মভারাক্লান্ত' দাসত্বনয় -ছুঃথপূর্ণ জীবনকেও হাস্যরসের শ্িগ্ধ 
রেখ পাতে সমুজ্জল করিয়। দেখাইত পারেন, তিনি অসাধারণ শক্তিশালী 
পুরুষ সন্দেহ নাই। কিন্তু আমাদের স্ব দুঃখ, ভয় বিশ্ময়, ভূল ভ্রান্তি, প্রতি- 
দিনের অগনিত আশ! ও নিরাশ! তিনি কিরূপ কৌতুকনেত্রে দেখিতেন, ও 
ৰ কবি হৃদয়ের অপরিমিত সহান্ৃভৃতির দ্বারা অভিষিক্ত 

দীনবন্ধুর হাস্যরসের সহিত রি 
ডাহার নট)কলার বন্বন্ধ । করিয়া! তাহাকে এক নূতন জীবন দান করিতেন, 
| সে সমস্ত বিবৃত করিয়া দেখাইবার স্থান আমাদের 
নাই। তাহার এ কীন্তির পরিচয় দিতে হইলে, তাহার নাট্যকলারও কিঞ্চিৎ 
সমালো5না আবশ্তক। প্রবন্ধান্তরে এ বিষয়ের আলোচন! করিবার ইচ্ছ! 

রহিল। 


শ্ীন্বশীলকুমার দে। 


বৈপরীত্য । 
গন্মান্ধ লভিয়। দৃষ্টি বলে--কি বাহার ! 
কি হুখে(ই) বঞ্চিত ছিল নয়ন আমার ! 
চক্ষুম্মান্‌ চক্ষু মুদে' বলে, চমতকার ! 
কি অগাধ শাস্তি এই আধার মাঝার ! 


জ্ীজগদীশচন্দ্র গুণ্ড । 


রি বীরভূমি [২য় বর্ধ। 


প্রসাদী-সঙ্গীত । 


*প্রসাদী সঙ্গীত" নানাবিধ ভক্তিভাবের বিচ্ছিন্ন অভিব্যক্তি নহে । ইহাতে 
একজন পরিপূর্ণ সাধকের আধ্যাত্মিক জীবনের সমগ্র ইতিহাস লিপিবদ্ধ আছে, 
প্রসাদী সঙ্গত রামপ্রসাদের ইহাতে ভক্তি বৃক্ষের অন্কুরোদগম হইতে আর্ত 
আধ্যাত্মিক জীবনের সম্পূর্ণ করিয়া পুষ্পফলস্থশোভিত পরিণত অবস্থা পর্য্স্ত 

_. ইতিহাস। প্রত্যেক অবস্থার ভিন্ন ভিন্ন জীবস্ত-আলেখ্য, অপুর্ব 
ভাবে চিত্রিত হইয়াছে । ইহ ছাড়। “প্রসাদ সঙ্গীতে” মনোবিজ্ঞান, নীতি- 
বিজ্ঞান ও দর্শন শাস্ত্রের অসংখ্য অমূলাতত্ব প্রসঙ্গ ক্রমে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । এঁ 
তত্বগুলি একস্থ করিয়া অভিনিবেশ সহকারে বিচার করিলে উহ] হইতে রাম- 
প্রসাদের ধর্মমত সম্বন্ধে অনেক তথ্য সংগ্রহ কর। যাইতে পারে। 

রামপ্রসাদ ভক্তিমন্ত্রেরে উপাসক ছিলেন তাহা পুর্ববেই বল! হইয়াছে। 
অনেকের ধারণ। যে শাক্ত সাধকগণ সাংখ্য দর্শনের প্রকৃতিপুরুষবাদকে ভিত্তি 

রামপ্রসাদের ধর্মমত. করিয়া ত্রিগুণাত্মিকা জড়! প্রকৃতির উপাসনা করিয়া 
শক্তি উপাসনার থাকেন । বাস্তবিকপক্ষে শক্তি উপাসনাব্র মন্ম 
দার্শনিক ভিত্তি। তাহ! নহে, শাক্তগণের উপাস্যা আগ্ভাশক্তি প্রকৃতি 
পুরুষ উভয়াত্মিকা। বেদান্ত দর্শন ঈশ্বর সংজ্ঞা দ্বার! ব্রন্মের যে মায়োপহিত 
চৈতন্তের অবস্থ। প্রতিপাদন করিয়াছেন শক্তি উপাসকগণের আরাধ্য দেবতা 
মূলতঃ তাহাই । শাস্ত্র হইতে এ বিষয়ে বিস্তারিত প্রমাণ সংগ্রহ করা অগ্রা- 
র্‌ সাঙ্গিক; তবে মার্কগ্ডেয় চণ্তীর দেবীমাহাত্ম্য পা 
ডি পাতি করিলেই আগ্ভাশক্তি যে চৈত্ন্তরূপিণী তাহ! 
_ শুঝিতে পারাধায় ৷. রামপ্রসাদেরও তাহার অভীষ্ট 

দেবী সম্বন্ধে যে এরূপই ধারণ! ছিল তাহ! নিয়োদ্ত পদ হইতেই স্পষ্টভাবে 


প্রমাণিত হয় )-- 
“আগমশ্গিমাতীতা- খিলমাতা-খিল-পিতা 
প্রকৃতি পুরুষ রূপিণী” 
কালী কীর্তনেও বলিয়াছেন ঃ-_- 
দতুরীয়া চৈতন্তরূপী বেদের অতীতা। 
ম। বিস্তা অবিস্যা বাণী ভাবে মে দ্রহ্িতা! ॥” 


"প্রকৃতি পুরুষ তুমি, তুমি সুক্ষ স্থুলা ॥” 
কে জানে তোমার মুল তুমি বিশ্বমূল! ॥” 


৩য় সংখ্যা। ] প্রসাদী সঙ্গীত। ১৫১ 





শুধু ইহাই নহে, রামপ্রসাদ ব্রন্মতত্ব বিষয়ে আচার্য শঙ্করের ন্তার় গুদ্ধাত্বৈত 
বাদী ছিলেন, তিনি পারমার্থিক ভাবে পুরুষ ও প্রক্কাতি ভেদ স্বীকার করিতেন 
না। ও তি 
টির পুরুষ ও প্রকৃতি, ব্রহ্ম ও মায়া শক্তিমান ও 
শুদ্ধাদ্বৈত বাদী ছিলেন। শক্তি অথবা শিব ও শিবানী যে তত্বতঃ এক অর 
পরমার্থ স্বরূপ তাহা তিনি পরিস্ফুট ভাবেই উল্লেখ 
করিয়াছেন যথা ১--" 
“অজ্ঞানেতে অন্ধ জীব, ভেদে ভাবে শিবা শিব 2 
উভয়ে অভেদ পরমাস্ম! বূপিণী।” 
তিনি বেদান্তের মুক্তিবাদ ও স্বীকার করিয়াছেন 
মুক্তিবাদে বিশ্বান সন্ব্বেও ছৈত 2 ৫ 
তত্তিতে স্বাভাবিক নিঠা। তবে ভক্তি মার্গের সাধকের পক্ষে নির্বাণ মুক্তি 


প্রার্থনীক্ন নহে এইরূপ অভিমতই প্রকাশ করিতে- 


ছেন ; 
“বেদবাকা নিরাকার ভজনে কৈবলা। 


সে কথ! ন৷ ভাল শুনি বুদ্ধির তারল্য ॥ 
প্রসাদ বলে কালরূপে সদামন ধায়। 
যেমন রুচি তেমনি কর নির্বাণ কে চান ॥% 


এই বাঁকো রুচিভেদে উপাসনা শেদ স্বীকার করাতে, রান প্রসাদের ধর্্মমতে 
বিলক্ষণ উদারতার পরিচয় পাওয়া যায়। 

পরমাত্মর এই অখণ্ড অদ্ধয় অবস্থা বাক্য মনের অগোচর, মনূুষোর ধারণা- 
তীত' স্থতরাং এই অবস্থায় পরম ব্রদ্মের সহিত সাধকের উপাসা উপাসক 
সম্বন্ধ থাকিতে পারে না, তাই করুণাময় পরমেশ্বর 
ততঃ মার়াতীত হইয়াও ভক্তের মনোবাঞ্ছা। 4" 
করিবার নিমিত্ত মৃন্তি পরিগ্রহ করিয়াছেন। এই সনাতন মত ভক্ত রামপ্রদা৭ 


তাহার সঙ্গীতে স্বপ্ন কথায় ব্যক্ত করিয়াছেন ষথ! ; 
“মায়াতীত নিজে মায়া, উপাসন! হেতু কার, 
দয়াময়ী বান্াধিক ফলদায়িনী ।” 
এই মূর্দঘপাধি গ্রহণের মধোও আবার বিশেষত্ব আছে। অনন্ত করুণা 


ময় ভগবান ভক্তের ভাবতারতম্য অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন মুত্তি গ্রহণ করিয়া 
উপাসকের মনোবাঞ্চ পূর্ণ করিয়া থাকেন । যে 

বানী টি ওপর ভক্ত যেরপ প্রত্যক্ষ করেন তিনি সেই মুন্তিকেই 
শিষ্য পরম্পরায় উপাস্রূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়৷ যান। 

রামপ্রসাদ স্বীশ্ন গুরুর নিকট শক্তিমন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তার উপদিষ্ 


পরমেশ্বরের মূত্তি গ্রহণ তত্ব । 


১৫২ বীরভূমি। [২য় বর্ষ। 


মনত্রাদির লক্ষ্য কালীমুস্তির আরাধনা করিতেন। যতদিন পর্য্স্ত তাহার এই 

ইষ্টমূর্তি সনাতন সত্যরূপে সম্যক্ভাবে তাহার হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, ততদিন 
তিনি শীস্ত্রবিধি অনুসারে ধাতু পাষাণ বা মাটির মূর্তি গঠন করিয়া ধুপ্‌, দীপ্‌, 
নৈবেগ্ত প্রভৃতি উপহার যোগে ইষ্ট আরাধনা করিতেন এবং সেই মৃত্ির মধ্যে 
বিশ্বজননীর নিত্য অধিষ্ঠান অনুভব কত্রিতেন। এইভাবে উপাসনা করিতে 
করিতে যখন ভক্ত সাধক বরাভয় প্রদায়িনী নৃমুণ্ডমালিনী কালিক! দেবীর ভুবন- 
মোহিনী মুর্তি জলে স্থলে অস্তরীক্ষে সর্বত্রই প্রতাক্ষ করিতে লাগিলেন, কালী- 
মূর্তির ধ্যানে যখন তিনি সম্যকৃভাবে প্রতিষ্ঠিত হইলেন, তখন আর তাহার বিধি 
নিষেধের অধীনে থাকিয়া ধাতু পাষাণ অথবা মাটার মুদ্তির আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
হইল না। ভাঁবোদ্দীপনার নিমিত্ত নৈবেগ্যাদির সংগ্রহের আর প্রয়োজন রহিল 
না। তিনি হৃদয়ের অন্তরতম স্থলে আনন্দময়ীর 'জানন্ স্বরণমূত্তি স্থাপন করিয়। 
আনন্দরসে ডুবিতে লাগিলেন ! এই অবস্থা আসিবার অবাবহিত পূর্ব চিরাভ্যস্ত 
বাহক অনুষ্ঠান হইতে নিবৃত্ত হইবার সয় অন্যাসজনিত সংস্কার বশে একট! 
ক্রটির ভাব অনুভব করিতেছিলেন । এই জ্রটির ভাবও মনের মধ্যে না আসে, 
তজ্জন্ত মনকে প্রবোধ দিয়া গান করিয়াছেন 2 


“মন তোর এত ভাবনা কেনে । 
একবার কালী বলে বস্রে ধ্যানে ॥ 

বিধিনিষেধের অতীত অবস্থায় জাক জমকে কর্লে পুজা, 

বাহিক পৃজ। স্বদ্ধে উক্তি। অহঙ্কার হয় মনে মনে। 

তুমি লুকিয়ে তারে ক'র্বে পুজা, 
জান্বে না রে জগজ্জনে ॥ 
ধাতু পাষাণ মাটীর মৃক্তি, 
কাজ কিরে তোর সে গঠনে । 
তুমি মনোময় প্রতিম। গড়ি, 
বসাও হৃদি পদ্ম।সনে ॥ 
আল চাল আর পাকা কল, 
কাজ কিরে তোর আয়োজনে । 
তুমি ভক্তি সুধা খাইয়ে তারে, 
তৃপ্তি কর আপন মনে ॥” ইত্যাদি। 


৩য় সংখ্যা । ] 'প্রসাদী সঙ্গীত। ১৫৩ 
888558দিি টির রানির রিরিরী তারার 


ঠিক এই তাবেই আর এক সময় গাহিয়াছেন £__ 
“মন তোমার এই ভ্রম গেলনা । 
কালী কেমন তাই চেয়ে দেখনা ॥ 
ওরে ত্রিভূবন যে মায়ের মূর্তি । 
জেনেও কি মন ত৷ জাননা ॥ 
মাটীর মৃ্তি গড়িয়ে মন তার। 
করতে চাঁও রে উপাসনা” ॥ ইত্যাদি। 
এই বিধি নিষেধের অতীত অবস্থায় তীর্থাদি পর্যাটনের অনাবশ্তকতা! প্রতি- 
পূর্বোক্ত অবস্থায় তীর্থপর্য)টন পন্ন করিয়াও মাঁতসর্বন্থ রামপ্রসাঁদ কয়েকটা সঙ্গীত 
স্বন্ধে উক্তি। রচনা করিয়াছেন তাহ! এই ধরণের ১-- 
“আর কাজ কি আমার কাশী । 
মায়ের পদতলে পড়ে আছে, গয়! গঙ্গ। বারাণনী” ॥ ইত্যাদি 
অন্তত্র 
“কাজ কিরে মন যেয়ে কাশী। 
কালীর চরণ কৈবল্য রাশি ॥ 
সাদ্ধ ত্রিশ কোটা তীর্থ মারের ও চরণবাসী” ॥ ইত্যাদি 
অথব। 
“কেন গঙ্গাবাসী হব । 
ঘরে বসে মায়ের নাম গায়িব ॥ 
আপন রাজা ছেড়ে কেন পরের রাজো বাস করিব। 
কালীর চরণতলে কত শত গয়। গঙ্গ৷ দেখতে পাব” ॥ ইত্যাদি 
অগ্তত্র 
নান! তীর্থ পর্যাটনে শ্রম মাত্র পথ হেঁটে । প্রভৃতি । 
বাহ্িক অনুষ্ঠান পরিত্যাগ ব্যপক এই সকল সঙ্গীত হইতে কয়েকটা পদ 
দীনেশ বাবু ও রামপ্রসাদের উদ্ধুত করিয়া “বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য” লেখক শ্রদ্ধা- 
তি শ্রর শ্রীযুক্ত দীনেশচক্্র সেন মহাশয় রামপ্রসাদের 
ধর্মবিশ্বাস সম্বন্ধে নিম্নলিখিত অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন ;-_ 
“রাজা রামমোহন রায় গভীর শৃস্ত্ানথসন্ধান পূর্বক ষে সকল ধর্মতত্ব প্রচার 
রা নন্নাি করিয়াছিলেন, রামপ্রসাদ নির্মল ভক্তিবিহ্বলতায় 
দ্রীনেশ বাবুর রামপ্রসাদের . তৎপুর্বেই সেগুলি হৃদয়ে অনুভব কগিতে সক্ষম 
ধর্দমতের এক্য প্রদর্শন ।  হ্ইয়াছিলেন। তিনি প্রেম-্সিগ্ধ হৃদয়ের অনুভূতির 


ৰলে পুস্তকগত বিদ্ার অনেক উর্ধে উঠিয়া! নির্শল সত্যরাজ্য ছু'ইতে পারিয়া- 


১৫৪ বীরভূমি। [২য় বর্ষা 





ছিলেন। “কি কাজ রে মন যেয়ে কাশী” “নানাতীর্থ পর্দ্যটনে শ্রমমা পথ 
হেঁটে” প্রভৃতি বাঁকো তিনি তীর্থ যাত্রার সম্বন্ধে লৌকিক আস্থার প্রতি নির্ভীক 
ভাবে কটাক্ষপাঁত করিয়াছিলেন । | 
দত্রিতৃবন যে মায়ের মৃত্তি জেনেও কি তা৷ জানন1”। 
মাটার মৃত্তি গড়িয়ে মনতার করতে চাঁওরে উপাসনা ॥৮ 
প্ধাতু পাষাণ মাঁটীর মূত্তি ক'জ কিরে তোর সে গঠনে |” 
প্রভৃতি কথা তিনি রাজ! রামমোহনের পূর্বে লিপিবদ্ধ করিয়াছিধেন। উক্ত 
গানের সঙ্গের রাজ! রামমোহন রায়ের “আবাহন বিসর্জন কর তৃমি কার” 
প্রভৃতিগান একস্থলে রক্ষিত হইবার যোগা |” ইত্যাদি । 
মহাতসা রাজা রামমোহন রায় যে সকল ধর্মমত প্রচার করিয়াছিলেন তৎ- 
সমুদয় প্রকৃত পক্ষে স্ুষ্ণক্তি পূর্ণ কি না সে বিষয় 
বিচার করা এখানে অপ্রাসঙ্গিক, তবে ভক্ত রাম- 
প্রসার মৃত্তি গড়িয়া, পুজ1 পদ্ধতি অথব! তীর্থাদি গমন সম্বন্ধে উক্তিগুনি 
আপাত দৃষ্টিতে রামমোহন রায়ের উক্ত বিষয়ে প্রচারিত মতের অনুরূপ বলিয়া 
মনে হইলেও বাস্তবিক পক্ষে উভয়ের ধর্মমত সম্বন্ধে বিস্তর প্রভেদ ছিল। প্রথ- 
মতঃ রাম প্রসাদ “মায়াতীত নিজে মায়া উপাসন! হেত কার” এই উক্তি দ্বারা 
মুর্তি পুজার ভিত্তি স্বরূপ পরমেশ্বরের আত্মমায়া- 
প্রভাবে মুক্তি গ্রহণ বাদ স্পষ্ট কথায় স্বীকার করিয়া- 
ছেন। অধিকন্ত তিনি পে ভাবে উপাসনাও করিয়াছেন । কিন্তু রামমোহন রা 
ইয়োরোপীয় শিক্ষার প্রভাবে শাস্ত্রীয় ভক্তিযেগের প্রতিষ্ঠা স্বরূপ ভগবানের 
রামমোহন রায়ের মুগ্তি পূজার বিশেষ বিশেষ রূপ গ্রহণ একবারেই স্বীকার 
বিরুদ্ধে প্রচার | করিতেন না, স্থতরাং উভয়ের উপাস্য ও উপাসন! 
পঞ্ধতি সম্বন্ধে ধারণ! যে সম্পূর্ণ পৃথক ছিল তাহ! বলাই বাহুল্য । রামপ্রসাদ কোন 
অবস্থায়ই মূর্তাপাধি বিশিষ্টা, ভগক্তীর রূপ ধ্যানের অতীত অবস্থায়ও যাইতে 
চাহেন নাই। সাধনার উন্নততম অবস্থায়ও গাহিয়াছেন ; 
"আবার ছু আখি মুদিলে দেখি অন্তরেতে মুণ্ডমালী* 
তিনি যে মাটার মূর্তির আশ্রয় ত্যাগ করিয়! মনোময়ী মূর্তির ধ্যানে বিরত 
হইয়াছিলেন, তাহাতে তিনি মৃত্তি গড়িয়া! পৃজ। পদ্ধতির বিরুদ্ধে একটা মতবাদ 
গ্রচার করেন নাই; তিনি ভক্তির যে উন্নততম সোপানে আরোহণ করিয়া- 
ছিলেন, সেই অবস্থায় তাহার পক্ষে বাহিক কোনরূপ অনুষ্ঠানের আবশ্তক ত$ 


দীনেশ বাবুর উক্তির বিচার। 


রামপ্রসাদের মৃত্তি স্বীকার | 


৩য় সংখ্যা । ] প্রসাদী সঙ্গীত। ১৫৫ 


ছিল ন! সেই কথাই সঙ্গীতে ব্ক্ত করিয়াছিলেন। পক্ষান্তরে রাজা রামমোহন 
প্ীনীয় অব! মহন্মদীয় ধর্ম প্রচারকগণের অনুকরণে প্রতিমা গড়িয়া উপাসনা 
পদ্ধতি অথবা তথা-কথিত পৌত্তলিকতার প্রতি প্রচলিত বিশ্বাসের বিরুদ্ধেই 
অস্ত্র ধারণ করিয়াছিলেন । তিনি বিগ্রহ সমন্থিত দেব মন্দিরের পরিবর্তে নিরা- 
রামপ্রসাদ ও রামমোহনের কার ব্রন্গোপাসনার জন্ত প্রার্থনা মন্দির স্থাপন 
ধর্ম মতের পার্ক। করিয়া হিন্দুর সাকার দেব দেবা উপাসনাকে পৌন্ত- 
লিকের বহু ঈশ্বরের পূজা মনে করিয়! একেশখরবাদ গ্রাচার করিয়াছিলেন। কিন্ত 
রামপ্রসাদ দেব মন্দির মধ্যে পুজকের বেশে অবস্থান করিয়াই ইন্দ্রিয় প্রতাক্ষ 
বিগ্রহ যে অপরূপ রূপের ছায়! মাত্র সেই বিশ্ব বিমোহন মুত্তির হৃদয়াভ্যন্তরে নিত্য 
অধিষ্ঠান প্রত্যক্ষ করিয়া বহিরিক্তিয়গ্রাহামুর্তি দর্শনের নিমিত্ত আর আগ্রহ 
প্রকাশ করেন নাই, এই মাত্র। রামপ্রসাদের ভক্তি বৃক্ষের পকপত্র প্রকৃতির 
নিয়মানুসারেই বৃস্তচুত হইয়াছে । কিন্তু ধর্মপ্রচারক রাজা রামমোহন হিন্দুর 
উপাসন! বৃক্ষের জী বন স্বরূপ,অস্কুরোদগম কালের বিগ্রহ পুজ! ও বাহিক অনুষ্ঠান 
রূপ পত্তদ্বয় বিদেশীয় অস্ত্রে ছেদন করিয়৷ তৎস্থানে হিন্দু জাঁতির স্বাভাবিক রুচির 
প্রতিকূল উপাসনা পদ্ধতিরূপ কৃত্রিম পত্র সংযোজিত করিয়া বৃক্ষের সৌন্দধ্য 
বৃদ্ধির চেষ্ট1 করিয়াছেন । সুতরাং ভক্ত রাম প্রসাদ প্রেমস্সিপ্হ্ৃদয়ে অনুভূতি বলে 
যে সত্য রাজ্য ছু'ইতে পারিয়াছিলেন, রামমোহন রায় যে পরবর্তী কালে “গভীর 
শাস্ত্র অধ্যয়ন দ্বার” সেই একই রাঙ্গা ম্পর্শ করিতে পারেন নাই ইহা সাহস 
তীর্থ পর্যাটন বিষয় দীনেশ. করিয়াই বলা! যাইতে পারে। তীর্থাদি পর্যটন 
বাবুর রামপ্রসাদ সম্বন্ধে বিষয়ে লৌকিক আস্থার প্রতি কটাক্ষপাত বিষয়েও 
উক্তির সমালোচন]। দিনেশ বাবুর মত সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। 
রামপ্রসাদ্দের “আমি কৰে কাণী বাসী হব সেই আনন্দ কাননে গিয়ে নিরা- 

নন্দ নিবারিব।” 


গঙ্গ। জল বিহ্ব দলে বিশ্বেশখর নাথে পৃজিব। 
এঁ বার!নসীর জলে স্থলে ম'লে পরে মোক্ষ পাব ” ॥ 


অথব৷ “অন্পপূর্ণার ধন্ত কাশী”, প্রভৃতি সঙ্গীতের সঙ্গে দীনেশ বাবুর উদ্ধৃত 
»কি কাজ বৈ মন যেয়ে কাশী” প্রভৃতি শীর্ষক গান কয়টি মিলাইয়া! পাঠ করিলে 
রামগ্রসাদ-তীর্ঘ যাত্রার সম্বন্ধে লৌকিক আস্থার প্রাত কটাক্ষ করিয়াছিলেন”, 
এই ব্ূপ সিদ্ধান্ত অন্ধসংস্কারপ্রস্থত বলিয়াই মনে হয়। রাম প্রসাদ কোন্‌ 
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০ 


অবস্থায় এ সকল উক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং উহাদের প্রকৃত মন্মার্থ কি 
তাহা আমি পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি পুনরাবৃত্তি নিস্প্রয়োজন । 
দীনেশ বাবুর উদ্ধৃত “বেদে দিল চক্ষে ধূলা” ড় দর্শনের এই অন্ধ গুলা, 
চহাারর্হাকা অথবা এরূপ যড় দর্শনে না পায় দরশন, প্রভৃতি 
বাবুর উক্তির সমালোচনা । পদেও রামপ্রসাদ শাস্ত্রের প্রতি কটাক্ষ পাত 
করেন নাই। উপনিষদে ণ“ন বহুন! শ্রুতেন” 
অর্থাৎ বহু শান্ত্রাধায়ন দ্বারা আত্মাকে লাভ করা যায় না, ইত্যাদি বাক্যে শান্তর 
সম্বন্ধে ষে রূপ অভিমত প্রকাশিত হইয়াছে, রাম প্রসাদের শাস্ত্র বিষয়ক পদ 
গুলিতেও তদনুরূপ মতই লিপিবদ্ধ হইয়াছে । যাহা হউক দীনেশ বাবু কাক- 
তালীয় ন্যায় অবলম্বনে রানপ্রাদের মৃতার বৎসরের সহিত রাম মোহন রায়ের 
জন্ম বৎসরের এঁক্য দেখিয়া! বাহাই সিদ্ধান্ত করুন না কেন, রামপ্রসাদের সঙ্গীত 
আলোচনা করিয়া আমর! তাহাকে বামমোহনের আবির্ভাবের পূর্ববর্তী প্রচলিত 
হিন্দু বিখাসের বিরুদ্ধ ধর্ম নত প্রচারক রূপে ধরিতে পারিলাম না ! 
প্রসাদী সঙ্গীত আমর! বেদান্ত দর্শনান্বমোদিত পরমাত্মার অন্তরধ্যামী রূপে 
প্রসাদী সঙ্গীতে বৈদাস্তিক প্রতি জীব দেহ অবস্থান তত্বের উল্লেখ দেখিতে 
জীবতত্থ। পাই। 
“তারা ঘটে ঘটে বিরাজ করে ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছ! যেমন 
কোৌতুকে রাম প্রসাদ রটে, রহ্মমরী সর্ব্ব ঘটে )” 
প্রভৃতি বহুপদে পূর্বোক্ত বৈদাস্তিক তত্বের সন্ধান পাওয়া! যায়। 
জন্মাস্তর ও কর্্দবাদ সম্বন্ধে ও রামপ্রসাদ স্পষ্ট বাক্যে তাহার অভিমত 
জন্মান্তর ও কর্খুবাদ। প্রকাশ করির়! গিয়াছেন। 
জন্মান্তর সম্বন্ধে বলিয়াছেন ৃ 
“অশীতি লক্ষ ঘরে বাস করিয়ে মানব ঘরে ফের! ঘোর!” 
” অন্তত্র 
“আশ্রি লক্ষ যোনি ভ্রমি পশু পক্ষী আদি যত 
তবু গর্ভধারণ নয় নিবারণ য/তনাতে হলেম হত” 
কর্মন্ত্রের অচ্ছেস্ বন্ধন সম্বন্ধে লিখিয়াছেন ;-- 
প্কর্মনজ্ে যা আছে মন কেব। পাবে তার বাড়। 
মিছে এদেশ সে দেশ ঘুরে বেড়াও; 
বিধির লিপি কপাল জোড়া |” 
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তবে ভগবং কৃপায় ষে কর্শপাশ ছিন্ন হয়, তাহ! তিনি বিশ্বান করি- 
কর্সবন্ধন ও ভগবৎ কৃপা । তেন £__ 
“ওরে কালীনাম ত:ক্ষ থড্গে কম্মপাশ ফেল কেটে" 
এই ক্ষুদ্র পদটীর মধ্যে পুরুষকার ও ভগবৎ করুণার প্রতি নির্ভর ভাবের 
অপূর্বব সামগ্রস্ত গহিয়াছে। শ্রবণ কীর্তনাৰি অভ্যাদ দ্বার! চিত্ত বিশুদ্ধ কর! 
তক্তিযোগে পুরুষকারের  পুরুষকারের কার্ধা, আর মঙ্গলময়ীর নিত্য করুণ! 
স্থান। উপলান্ধ করিবার যোগ্য হুওয়া অনুগ্রহের কার্ধ্য। 
সম্পূর্ণরূপে নিজের শক্তি দ্বারা থে কশ্মডোর ছিন্্র হর না, তাহা আরও স্পষ্ট 
করিয়। বলিয়াছেন £-. 
“কাটিতে নারিন্ু করম ডোর 
নিজ গুণে লহ তারিয়া।” 
“প্রসাদী সঙ্গীতে” আমরা রাম প্রসাদের গুরুভক্তির ও যথেষ্ট নিদর্শন পাই । 
এই সঙ্গীত গুলির মধ্যে তিনি কোন ব্যক্তি বিশেষের প্রশংসা বাক্য লিপিবদ্ধ 
করেন নাই, এমনকি তাহার বৃত্তিদাত। মহারাজ! 
রাম প্রসাদের গুরুভক্তি । 
রর কৃষ্ণ চন্দ্র অথব। উৎসাহদাতা ভক্ত জমিদার রাজ 
কিশোর মুখোপাধ্যায়েরও নামোন্বেখ করেন নাই কিন্তু তাহার মন্ত্র দাতা গুরু 
শ্রীনাথের নাম বহু সঙ্গীতে সন্গিবেশ করিয়াছেন, উদাহরণ স্বরূপ একটি পদ 
মাত্র উদ্ধত করিলাম 
“ঘরে আছে মহারত্ব ভ্রান্তি ক্রমে কীচে যত্ব; 
মনেরে ওরে শ্রীনাথ দত্ত, কর তত্ব; 
কলের কপাট খোলন। 1” 
এইরূপ অনেক পদ ভক্তের গুরু মন্ত্রের প্রতি নির্ভর ভাবের স্থমি্ স্বরে 
উপাদেয় হইয়া রহিয়াছে। 
প্রসাদী সঙ্গীতে আমরা কোথায়ও সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতা বা বিরোধে নিদ- 
শন পাই না। “বিগ্তানুন্দরে” রামপ্রসাদ বৈষ্ণব বিদ্বেষের যথেই্ই পরিচয় 
দিয়াছেন। “কালীকীর্ভন+ ও “আগমনী সঙ্গীতে” 
৮ ও শৈব বৈষ্ণাবাদির উপাস্য দেবতার তুলনায় শাক্ত- 
গণের উপাস্যা আদ্যাশক্ির প্রাধান্য স্থাপনের চেষ্টা 
করিয়াছেন। কিন্তু পদাবলী সঙ্গীত গুলির মধ্যে সাম্প্রদায়িক প্রাধান্যের ভাৰ 
প্রদর্শন কর! দূরে থাক, পঞ্চ উপাসক সম্প্রদায়ের মধ্যে স্পষ্ট কথায় সামগ্রদ্য 





১৫৮ বারভূমি। [হয় বর্ষ। 


বিধানের প্রয়াস পাইক়াছেন। এরূপ প্রবাদ আছে যে রামপ্রদাদ একদিন 
গঙ্গ। নান করিতে গিয়াছিলেনু, তখন মহামায়া একটি বালিকার বেশে তাহার 
নিকট উপস্থিত হইয় ত।হার শ্তাম! সঙ্গীত শুনিতে চাহেন। রামপ্রসাদ বলিকা- 
টিকে ন্গানাস্তে গান শুনাইবেন বলিয়া আশ্বাস দিয়। তাহার বাটীতে গিয়! অপেক্ষা 
করিতে বলেন, স্নানের পর বাটা ফিরিয়। আর তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। 
তখন মহামায়ার মায়াতিনয় বুঝিতে পারিয়া মনের আক্ষেপে কাদিতে লাগিলেন । 
অমনি দৈববাণী হইল যে বারানসী ধামে অন্নপুর্ণার বাটাতে দর্শন লাভ মিলিবে। 
রাম প্রসাদ আহ্বাসে-বুক বাধিয়! কাশী যাত্রী করি- 
2 লেন। সেই পুণ্য ক্ষেত্রে গমন করিয়া তাহার 
বিরোধ সম্বন্ধে শিক্ষা লাভ। সাম্প্রদায়িক সঙ্ীর্ণতা সম্পূর্ণরূপে দূর হয় নাই। 
তিনি ৬কাশীর সমস্ত মন্দির দর্শন করিলেন, কিন্তু 
বেণী মাধবের মন্দিরে গনন করিলেন না। অনস্ত করুণাময়ী ভক্তের জ্ঞান- 
চক্ষু উন্ীলন করিবার নিমিত্ত এক দিন অন্নপূর্ণার মন্দিরেই কৃষ্ণরূপে তাহাকে 
দর্শন দিয়াছিলেন। তদবধি রাম প্রণান্দের সমস্তভ্রন ঘুচিয়া গেল। ভক্ত কবি 
গান রচনা করিলেন। 
“নটবর বেশে বৃন্দাবনে কালী ! হলি ম। রাসবিহারী ! 
পৃথক প্রণব, নান। লীলা! তব; 
কে বুঝে একথ। বিষম ভারি ॥ ইত্যাদি । 
এই জ্ঞান নেঞ্জ বিকশিত হইবার পর হইতেই আমর। রমেপ্রসাদ্দের গানে 
সাম্প্রদায়িক উপান্ত সম্বন্ধে ভেদ ভাবের অপূর্ব সামপ্রস্ত ৩দখিতে পাই ঘথ। $-- 
“উপানন! ভেদে তুমি প্রধান মুত্তি ধর পাচ। 
যে জন পাচেরে এক করে ভাবে। 
তার হাতে মা কোথ। বাচ ॥” 
রামপ্রসাদের ধন্মমত সম্বন্ধে আরও অনেক কথ! বলিবার ছিল, কিন্ত 
প্রবন্ধের কলেবর বুদ্ধির ভয়ে স্থষ্টিতত্ব বিষয়ে ছুই একটি কথা বঙিয়াই নিরস্ত 
হুইব। শ্রুতিতে পরমাত্মার ঈক্ষণ দ্বারা জগৎস্থট্টির বিষস বাহ বল! হইয়াছে 
রামগ্রসাদের কবিত্বপূর্ণ সঙ্গীতে অবিকল সেই তত্বই প্রকাশিত হইয়াছে। 
“সেকি এমনি মেয়ের মেয়ে । 
সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় করে কটাক্ষ হেরিয়ে। 
সে অনন্ত ব্রদ্ধাণ্ডে রাখে উদরে পুরিয়ে ॥ 


সত "জপ 





৩য় সংখ্যা |] প্রসাদী সঙ্গীত। ১৫৯ 


পপ ৯-প এ ০ 


এই ভাব পুর্ণ অথচ দার্শনিকতত্বসমন্বিত সঙ্গীতের পদে আগ্ভাশক্তিকে 
জগতের উপাদান এবং নিমিন্ত এই উভয় কারণ বঙ্গ নির্দেশ করা হইয়াছে। 
রামপ্রসাদ যোগী ছিলেন, কিন্তু যোগ সাধনার প্রাথমিক ফলস্বরূপ অপণি- 
যোগসাধনায় অণিমাদি মাদি লাভ তাহার নির্মল ভঞ্জিপুর্ণ হৃদয়কে বিচলিত 
পরিত্যাগ । করিতে পারে নাই। তিনি এ সকল অলৌকিক 
শক্তি-ভক্তির বলে উপেক্ষা করিয়া গ।হিয়াছিলেন 7-- 
“আনন্দে প্রসাদ কয় কালীকিঙ্করের জয় 
অণিমাদি আজ্ঞাকারী পড়ে থাক্‌ পাছে।” 
ভক্তি মার্গে অগ্রসর হইতে হইতে অলৌকিক শক্তিলাভে মুগ্ধ হওয়! তক্ত 
সাধকগণের পক্ষে সর্ব প্রধান বিদ্ব। 
আমরা ইতি পূর্বেই রাম প্রসাদের সঙ্গীত মধ্যে তাহার মনোবৃতি বিশ্লেষণের 
অদ্ভুত ক্ষমতার পরিচয় পাইয়াছি। তিনি ধর্ম্ম- 
জীবনে অগ্রসর হইয়া অতি সহজ বথায় নীতি 
বিজ্ঞানের মূল সুত্র স্বরূপ যে একটি অমূল্য পদ রচনা করিয়াঞ্ছেন তাহা এই -- 


নীতিবিজ্ঞনে র[মপ্রসাদ। 


“লোকে মন্দ বলে বলবে? 
তাম্ন কিরে তোর বয়ে গেল। 
আছে ভালমন্দ ছুটে কথা ; 
যা ভাল তা কর! ভাল ॥” 


শুধু এই সরল ভাবের ক্ষুদ্র কথা কর্টি চিত্ত মধ্যে দৃঢ়রূপে ধরিয়া রাখিয়। 
য্দি আমরা নৈতিক -জীবন গঠনে প্রনুত্ত হই তাহা হইলেও ভাল মন্দের দোটান। 
স্রোতের আবর্তে পড়িয়৷ নিরন্তর হাবুডুবু খাইতে হুয় ন1। 

রামপ্রসাদের অধিকাংশ সঙ্গীতই একটা বিশেষ স্বরে বাধা হইয়াছে । এ 
বিষয়েও আমর! রামপ্রসাদের মৌলিকতার নিদণন পাই। প্রপাদী স্থুরটা 
যেন একটী ন্গিগ্ধ অথচ বৈবাগ্যোজ্জল মাধুধ্যরসে 
পরিপুর্ণ। লঘু ভাবের সহিত ইহার মিলন হওয়া 
সম্ভব নহে। সঙ্গীত কলানভিজ্ঞ লোকেরও শ্রবণে যেন স্ুরটী বিশেষ ভাবে 
লাগিয়া থাকে। সঙ্গীতের ভাবের কথ। দূরে থাক্‌, শুধু সুরটাতেই হৃদয়ের 
এমন এরট। ষ্পন্দন উখিত করে যে তাহ! মানব মনকে সাংসারিক বিষয়বাসনার 
নিষ্ন ভূমি হইতে একটু উদ্ধে তুলিয়। ল'র। অন্যান্য অনেক. কঠিন সুরের 


. প্রস।দীহ্রেব বিশেষত । 


১৬০ বারভূমি। [২য় বর্ধ। 





গানও রচিত হইয়াছে, কিন্তু তাহা হইতে রামগ্রসাদ সঙ্গীততত্ববিৎ ছিলেন এই 
পরিচয় ব্যতীত উল্লেখযোগ্য আর বিশেষ কিছুই পাওয়া! যায় না'। 
রামপ্রসাদ যে. শুধু ভক্ত'সাধক ছিলেন তাহ! নহে। তিনি কবিও ছিলেন। 
কাব্হিসাবে ধরিতে গেলেও এই সঙ্গীতগুলি বঙ্গীয় সাহিত্যভাগারের অমূল্য 
- বত্ব রূপে গ্রহণ কর যাইতে পারে। অলঙ্কার 
শাস্ত্রের নিয়ম প্রয়োগ করিয়৷ বিস্তারিত ভাবে বিচার 
পূর্বক এই সঙ্গীত গুলির রচনার পারিপাট্য প্রদর্শন করিবার আমাদের অবসর 
নাই। আমি হুইটা মাত্র গানের অংশ বিশেষ উদ্ধত করিয়া রামগএসাদের 
. উপমা! প্রয়োগের সৌন্দধ্য এবং বর্ণনাতে মাধুর্য; প্রদর্শন করিয়া অস্কার জন্য 


নিরস্ত হইব । 
“কেবল আসার আশ ভবে আস! মাত্র সার হ'ল। 


চিত্রের কমলে যেন মিছে তৃষ্গ ভূলে গেল। 

খেল্ব বলে ফাকি দিয়ে নামালে ভূতলে। 

এবার যে থেল৷ থেলালে মাগো! আশ। ন। পুরিল॥ 
নিম খাওয়াণে চিনি ণিরে কথায় করে ছল। 


ওমা মিঠায় ভোলে তিক্ত মুখে সারাদিনটা গেল ॥” 
সংসারাসক্তির নিক্ষলত! পরিদ্কুট ভাবে হ্ৃদর়গ্গম করাইবার নিমিত্ত এই 


অপূর্ব্ব উপমার সমাবেশ কাব্য জগতে অহুলনায়। শিবলঙ্গীতে ভাবোন্মস্ত 
ভবানীপতির বৈরাগ্যোজ্জল সৌন্দর্য বর্ণনোপলক্ষে পিখিয়াছেন ১. 

“আধ টাদ কিবা করে চিকিমিকি। 

নয়নে অনল ধিকি ধিকি ধিকি ॥ 

প্রজ্বলিত হয় থাকি থাকি থাকি। 

ৰ দেখে রিপু যায় ভাগিয়। ॥ 
বিভূতি ভূষণ মোহন বেশ 
তরুণ অরুণ অধর দেশ 


শব আভরণ গলান্ন শেষ 
দেবের দেব যোগিয়া। ॥ 
বুষভ চলিছে থিমিকি খিমিকি 


বাজায়ে ডমরু ডিমিকি ডিমিকি 
ধরত তাপ প্রিমিকি দ্রিমিকি 
শ্তাম। গুণে হর নাচিয়। ॥ 


রামপ্রসাদদের কবিত্ব। 





ওত সংখ্য1। ] প্রসাদী সঙ্গীত। ১৬৯ 


শপ শা, পপ সপ পাপন পপ 


বদন ইন্দু চল চল ঢল 
শিরে দ্রবমন্তী করে টল টল 
লহ্রী উঠিছে কল কল কল 
জটাজুট মাঝে থাকিয়। ॥ 
প্রসাদ কহিছে এভব ঘোর 
শিল্পরে শমন করিছে জোর 
কাটিতে নারিন্থ করম ডোর 
নিজ গুণে লহ তারিয় ॥” 
গানটা শুনিবা মাত্রই ভক্তের নয়ন সমক্ষে শিবন্ুন্দরের ভাব ঢল ঢল মুষ্তিটা 
ষেন সাক্ষাত্ভাবে আবির্ভত হয় । ধ্বন্তাত্মক কবিতার অগ্ন্গম নিনর্শনরূপে 
এই গানটার স্থান অতি উচ্চে। মোট কথ। ভাবের গান্তাধ্য ও ভাষার প্রাপ্ধ- 
লতার এন্সপ উজ্জল সমাবেশ কদাচিৎ দৃষ্ট হয়। রামপ্রসাদের এই সাধন সম্বল 
সঙ্গীত গুলির মধ্যে অক্প্রাসের বাহুণ্য স্থান পায় নাই ॥ তারতচন্ত্রীয় ভাবহীন 
শব্দ ঝঙ্কারের বিনোদ নিক্ধনে ইহাদের অর্থ গৌরব অপরিষ্কুট হয় নাই, অথব| 
ইংরেজ কৰি ওয়ার্ডনওয়ার্থি ধরণের অর্ধবিকশিত কাব্য পুপের অভ্যন্তর হইতে 
গুল্ম গবেষণা! ছ্বার৷ ইহাদের ভাব সৌন্বর্ষ্যের উদ্ধার সাধন করিতে হয় না। এই 
অনুপম সঙ্গীত নিচয়ের ভাব! ভাবের সুগন্ধ লইয়। পরিপুর্ণ ভাবে প্রদ্দংটত হুই- 
য্াছে, এই পুর্ণ বিকশিত কাব্যগ্ীতির সরল সৌন্দর্যে বাঙ্গালী মাত্রেরই চিত্ত 
বিষুগ্ধ হইয়্াছে। অধিকন্ধ ইহার আভ্যন্তরীণ মাঙ্গল্য ভাবের বিমল স্থবাস মাতৃ- 
ভাবের সাধন। নিরত বঙ্গীয় পরি বাঞ্জক বর্গের উৎ্দাহ হিল্লোলে বাহিত হইয়া 
দেশ দেশাস্তর ছড়াইয়। পড়িয়াছে। আমাদের রাষ- 
টি প্রসাদ আমাজ্দর নিকট ভক্তির যে উচ্চ আদর্শ 
স্থাপন করিয়াছেন বহিক্ুত্থুখ শিক্ষার প্রভাবে মুগ্ধ হইব আমরা যেন সেই আদর্শ 
হুইতে বিচ্যুত না৷ হই ইহাই আমার বিনীত নিবেদন। 


শ্রীনিবারণচন্দ্র দাস গুপ্ত । 
কাথি। 


১৬২ বারভৃমি। [২য় বর্ষ। 


সাধু বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 





ও 
শ্ীযৃক্ত বিপিনচন্্র পাল। 
যুক্ত বিপিন বাবু তাহার নবপ্রকাশিত ৮71১০ 3০1 ০? 10079 গ্রন্থে, 
সাধু বিজয়কৃষ গোশামী সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা প্রণিধান যোগ্য। 
'জীবনুক্ত” পুরুষদের বিষয়ে বিপিন ৰাবু বলেন যে, 
যদ্দিও ইহাদের শরীর ধারণাদি ব্যাপাব্র প্রাকৃতিক 
ও জৈবিক নিয়মের অধীন, তথাপি ইচ্ছা! মাত্রেই ইহারা! আধ্যাত্মিক, নৈতিক 
ও শারীরিক, সর্বপ্রকার বন্ধন বা নিয়মের অভীত হইতে পারেন ।* এই প্রসঙ্গে 
তিনি পণ্ডিত বিজয়করুষ্জ গোস্বামীর কথ! উত্থাপন করিয়া! বলেন সে উক্ত গোস্বামী 
মহাশয় এইরূপ একজন “জীবন্ত” মহাপুরুষ ছিলেন । সুতরাং জীবমুক্ত 
. পুরুষের যে লক্ষণ বিপিন বাবু নির্দেশ করিয়াছেন, 
বিজয়কৃঞ্চ গোস্বামী জীবদ্মুক্ত 

নহাপুরুষ।.. তগনুসারে বুঝিতে হইবে বে পণ্ডিত বিজয়কৃষঃ 
গোস্বামী মহাশয়ও ইচ্ছা মাত্রে, শারীরিক, নৈতিক 

ও আধ্যাত্মিক সর্বপ্রকার বন্ধন বা নিরমের অতীত হইতে পারিতেন। 
তারপর বিপিন বাবু বলেন ষে ব্রাহ্মমমাজ গঠন ও প্রতিষ্ঠা ব্যাপার সাধু 
বিজয়কষ্ গোম্বামী, মহর্ষি দেবেজ্্রনাথ ও ব্রঙ্গানন্দ কেশবচন্ত্রের সহিত একসঙ্গে 
অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছেন, এবং ব্রাহ্মমমাজের ইতি- 
9 গোস্বামী, হাসে তাহার নাম উক্ত ছুই মহাপুরুষেরই সহিত 
বরাহ্গ-সমাজ। এক সঙ্গে উচ্চারিত হইবে । কিন্তু শেষ জীবনে 
৫ আমাদের শাস্ত্রে াহাকে “ত্রহ্ষ-নির্ববাণ” বলে, তাহা 

তিনি লাভ করিয়াছিলেন । এই ব্রহ্ধনিব্বাণ সম্বন্ধে শাস্ত্রে বলে যে৮_ 

“ভিস্ততে হৃদয় গ্রন্থি শ্ছিন্ধন্তে সর্ববসংশয়াঃ | 
ক্ষীয়স্তে চাস্য কণ্্ানি তন্মিন্‌ দৃষ্টিপরাবরি 1” 

ইউরোপে আব্কাল এই--'ব্ নির্বাের' অবস্থার গতি কোন কোন 


তি 8 ৩ - পাশ প্যারা ৮ ৮ শন শাসশশশি শিপ ২ম 
৪৮৮৭ সি 
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পাস 


মনীবিদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতেছে । তাহার! ইহাকে ৭13670900 £০০৭ ৪৫ 
ফারারাার কা ০511” বলিয়া নির্দেশ করিতেছেন। তারপর 
ংস রামকুষ্ণ। বিপিন বাবু বলেন যে শুধু উক্ত গোস্বামী মহাশয় 
নহে, তাহার সমসামগ্গিক পরমহংস রামকৃষ্চও এই 
ব্রহ্গ নির্বাণ লাভ করিয়।ছিলেন । 
এই সমস্ত জীবনুক্ত মহাপুরুষদের সহিতই আমাদের জাতীয্ন জীবন অচ্ছেছ্ 
বন্ধনে আবদ্ধ । আমদের জাতীয় সভাতার যে মন্দির, তাহার দ্বার উন্মোচন 
করিতে হইলে এই সব মহাপুরুষদিগকে “চাবী, 
এই সমস্ত জীবদুক্ত মহাপুরুষ- রূপে গ্রহণ করিতে হইবে। ইহারাই ভারতীয় 
দের নহিত আমাদের জাতীয় . 
শীবনের সম্বগ্চ কি ” মুন্তিকার খাট ফসল। ইহারাই ভারতের ধশ্ম ও 
সামাজিক জীবনের শ্রেঠ বিকাশ। আমাদের ' 
সভ্যতার যে একটি বিশেষত্ব আছে, তাহ ইহাদের জীবনেই বিশেষ ভাঁবে 
কুটিয়! উঠিয়াছে। আমাদের ধর্ম, নৈতিক ও সামাজিক জীবনের যে বিশেষত 
তজ্জন্ত আমর! এই সব মহাপুরুষদের নিকটই খশী।* ইহারাই আমাদের 
জাতীর সতাতার বিশেষহ্থ বা বিশেষ সাধনাকে একবুগ হইতে অন্ত যুগে, 
ইতিহাসের মধ্য দিয় ক্রম পরম্পরায় বহিয়। আনিতেছেন ; অথচ প্রত্যেক যুগেই 
এই বিশেষ সাধনাকে সেই বুগধশ্মের উপযোগী করিয়। গড়িকস। তুলিতেছেন। 
অভীতের সহিত ভবিষ্যতের, সমাজের প্রাচীন নিষেধ বিবির সহিত বর্তমানের 
উন্ন'ত মুখী পরিবর্তনের, সামঞ্জস্য বিধান করিয়া সমগ্র সমাজকে অরাজকতা 
বিদ্রোহ বা ধ্বংসের একট। ভাব হইতে নিম্বত রক্ষা করিতেছেন। 
তারপর বিপিন বাবু আবার বলেন যে এই জীবন্ুক্ত মহাপুরুষ বিজয়কৃষ্ণ 
এগাম্বামী মহাশয়ের জীবনে অতিৎপ্রাকৃত (591১০7-7300151) কিছুই ছিলনা 11 
তবে তিনি যে অতি প্রাকৃতকে সম্পূর্ণ ভাবে অবি-. 
বিজয়কৃক্ গোন্ামী শ্বাস করিতেন তাহা নয়, কিন্তু উচ্চাঙ্গ সাধনায় 
টনি প্রেম ও বিশ্বাস লাভের পক্ষে ইহা (59199119" 
00151150) ) অত্যন্ত বিদ্রজনক বলিয়া, সব্বদাই 
ইহার নিন্দা করিতেন। তথাপি আমাদের মধ্যে অনেক ইংরেজী শিক্ষিত যুৰ ক, 
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১৬৪ | বীরভূমি। ২র বর্ধ। 


বাহার এককালে বিজ্ঞান ও বুক্তি-তর্কের দোহাই দিয়! (৭10) 0) 17810 ০ 

জাত লা আিরনী 98121702 2170 168,590) আমাদের সমগ্র ধর্ম শান্ত 

ইংরেজী শিক্ষিত লোকদের সমুহুকে একবারে কাল্পনিক ও মিথা। বলিয়। পরি- 

উপর বিজয়কৃষ্ণ গোস্বমির ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহারা এই মহাপুরুষের 

জীবনের প্রভাঘ। 

উন্নত জীবনে আমাদের জাতীয় ধর্মশান্ত্র সমুহের 

এক অভিনৰ ও জীবন্ত বিকাশ দেখিয়। তাহাদের কারানে। ব৷ নষ্ট বিখাসকে 
পুনরায় ফিরিয়া! পাইয়াছিলেন ইহা সত্য। 

“জীবন্ুক্ত' পুরুষের যে লক্ষণ বিপিন বাবু নির্দেশ করিয়াছেন, আশঙ্কা হয়, 
বর্তমান বিজ্ঞান, বিশেষতঃ মনোবিজ্ঞান (7১০০1০2১) এই অবস্থাকেই 
অতি-প্রাক্কত (591০1 1780915] ) এই আখ্যা প্রদান করিবে। সাধু বিজয়কষ 
গোম্বামীকে এই সব লক্ষণাক্রান্ত জীবন্মুক্ত পুরুষ পে নির্ধারিত কারয়া, আধার 
তাহাতে অতি প্রাকৃত কিছুই ছিল ন!, এইরূপ ধোষণ| করায়, সম্ভবতঃ অনেকে 
বিপিন বাবুর্র এই উক্তিতে একই! সামঞ্জস্যের অভাব লক্ষ্য করিখেন। একজ্জন 
মানুষকে একহ সময় “.১£//0/-1091)2 6) বলিয়া, আবার তাহাতে “92০০ 
1)90001811507)” (১ কিছুই ছিলনা এরূপ বলাতে 
বিপিন ৰাবুর 5০০৩:-22 ও যে অনেকেই ছুঃৰিত হইতে পারেন, ভাহা। অনেক 

010610079500121151/ এ 
সামগ্রস্তের অভাব। ভাবিষ়। চিন্তিয। আমরাও স্বীকার করিত বাধ্য। 
বিপিন বাবু বলেন 411 ৬৪5 ৪ 1111)5 501০7 
13721 আবার বলেন ৬০০ 07015 975 00011117801 59 ০81154 541১০৫- 
8)9.0011:211917)9 11) 136179” !  তবে 59159808050151150 এর আগে বিপিন বাৰু 
£90 ০911+ আর একট! কথ ব্যবহার করিরাছেন। আমর! ইচ্ছা! কৰিলে 
তাহার এরূপ অর্থ করিতে পারি যে যদিও “বর্গ নির্বাণ” প্রাপ্ত ও 'জীবন্ুক্ত' 
এই অধ্যাত্মিক অবস্থায় বিজর়কষ্ণ গোন্বামী একজন ৭115776 50196140750% 
ছিলেন, তথাপি “5০-০51159 5 01917) 001884500)”- অর্থাৎ হতর শ্রেণীর 
বা লোক ঠকাইবার অন্ত সাধারণ ডোজবাজীর মত যে অতি প্রাকত জিনিষ 
তাহা তাহার মধ্যে কিছুই ছিল না। এবং আমাদের 
বানী বিবেকানন্দ শান্ত্রোক্ত “বরন্ধ-নির্বাণ প্রাপ্ত অবস্থাকে বর্তমান 
নিকিতা ০0216, মনোবিজ্ঞান, একট। নেশার খঝোক ব1 17০6০17 
বলিয়া উড়াইয়া দিলেও, উহ অর্থাৎ আমাদের 
শান্ত সমাধির অবস্থা! এমন একটা «501391-50177301985 3628৩ যাহাকে 


ওয় সংখা! । ] স'ধুৰিজয়রুষ্ গোস্বামী ও বিপিনচন্দ্র পাল। ১৬৫ 





্বামী বিবেকানন্ম বলিয়াছেন যে পাশ্চাতা মনোবিজ্ঞান এখনে! ধারণ! করিতে 
সক্ষম হয় নাই । যদি বিপিন বাবু এইরূপ বলিতেই চেষ্টা) করেন, তবে বিজয়কু্চ 
গোস্বামীর "ধ্যে অতি-প্রাকৃত জিনিষের প্ররুতি কিরূপ, তাহা সবিশেষ অনু- 
সন্ধান ও বিশ্লেষণ করিয়া দেখা কর্তবা।, 

বিপিন বাবুর “7[1)5 5০৪1 01 [17019* পুস্তক গত ডিসেম্বর মাসে, ১৯১১ 
প্রকাশিত হইয়াছে। ১৩১৮ সনের আশ্বিন মাসে আবার সাধু বিজয়কু্ণ 

গোস্বামীর কন্তাজামাতা বাবু জগবন্ধু মৈত্র, উক্ত 

বাবু জগবন্ধু মৈত্র প্রণীত বিজয়- 
কৃষ্ণ গোস্বামীর জীবন চরিতে গোস্বামী মহাশয়ের একথান! জীবন চরিত প্রকা- 
অতি প্রাকৃত ঘটনার বিশদ শিত করিয়াছেন। এই গ্রন্থের “অন্তথণ্ডে” ও 
টি “পরিশিষ্টে” প্রায় আড়াইশত পৃষ্ঠা ব্যাপি উক্ত 
গোঙ্গামী মহোদয়ের জীবনে যে সমস্ত বিভিন্ন রকমের অতি প্রাকৃত ঘটনার 
প্রকাশ হইয়াছিল, তাহার পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে বিবরণ দেওয়| হঈয়াছে। আমর। 
এইথানে এ সমস্ত অতি প্রাকৃত ঘটনার প্রকৃতি, জগবন্ধু বাবু যেবূপ ভাবে 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা তাঁহার গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করি! তৎসম্বন্ধে যখথাধথ 

আভাস দিতে চেষ্টা করিব। 

(১) উদ্ভিদ জগতের সহিত সাধু বিজয়কৃষ্ণ গোম্বামীর এত ঘনিষ্টতা 
হইয়াছিল যে একবার ঢাকায় গেগ্ারিয়া আশ্রমে যে আত্রবৃক্ষের নিয়ে বগিয়া 
তিনি সাধন ভজন করিতেন, সেই আত্মরক্ষে একটি পেরেক বিদ্ধ করা হয়, পরে 
এ বক্ষটি যন্ত্রণায় অস্থির হইয়। গোস্বামী মহাশয়কে এ পেরেকটি তুলিয়া! ফেলি- 
বার জন্ত অনুরোধ করেন । বল! বাহুল্য গোস্বামী মহাশয় বৃক্ষের অন্থরোধ 
সেই মুহূর্তেই পালন করিয়াছিলেন। জগদন্ধ বাবু বলেন, ইহা হাসিয়৷ উড়াইয়া 
দেওয়া উচিত নয়। কেন ন! উদ্ভিদ জগতের সমস্ত তত্ব এখনও বিজ্ঞান সম্যক 
আয়ত্ত করিতে পারে নাই । এইত আমাদের 107 ]. 0, 73052 এ বিষয়ে 
ফত নূতন তত্ব আবিফার করিয়। সন্য জগৎকে সে দিন চমকিত করিয়াছেন। 
(২) শুধু উদ্ভিদের ভাষা নর, পণ্ড পঙ্গীর ভাষাও তিনি বুঝিতে পারিতেন। 
তিনি প্চড়াই পাখী, ইছুর, সর্প ও একটি বানরীর” কথ! বেশ স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিতেন। (৩) ইহা অপেক্ষাও আশ্চর্য, জড় পদার্থে নির্মিত হিন্দুর 
বিগ্রহাদি মূর্তিও জীবস্ত মানুষের মত তাহার সহিত ব্যবহার করিত॥ (৪) 
বৃন্নাবনে রাস্তায় চলিতে এক দিন অকন্মাৎ একট! দৈববাণী শুনিপেন “আমাকে 
হুধ ভাত খাওয়াও ।৮ চহিয়! দেখিলেন “বস্কবিহারী” বিগ্রহ প্রকাশিত হইয়া 


১৬৬ বীরভূমি | [২য় বর্ষ। 








দুধভাত চাহিতেছেন। €খ) আবার নবদ্বীপে একদিন মহাপ্রভু দর্শন 
করিতে গিয়া তিনি দেখিলেন যে বিগ্রহ মৃত্তি “হাপাচ্ছেশ। তিনি বিগ্রহকে 
বলিলেন, “চুপকর্‌, হাপাননে, দেবে, আমি বলে দেবে, সোগার বালা ও নূপুর 
দেবে।” শিষ্যের! তখন বিগ্রহের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। দেখিতে পাইলেন ষে 
“বিগ্রহের চক্ষুতে পলক পড়িতেছে এবং বক্ষঃস্থল স্পন্দিত হইতেছে। বক্ষঃস্থল 
স্পন্দিত হওয়াতে বক্ষঃস্থিত পুম্পের মালা নড়িতেছে” । (গ) পুরীতেও এই- 
রূপ জগন্নাথ বিগ্রহ প্রায় সর্বদাই তাহার বাড়ী মাসিয়! তাহার সহিত কথাবার্তা 
করিতেন, একসঙ্গে আহারাদ্ি করিতেন; জগদন্ধু বাবু বলেন যে এমনটি 
“কাড়িয়া খাইতেন।” একদিন গোস্বামী মহাশয় ডাবের জল পান করিতে 
হঠাৎ থামিয়া গেলেন। সকলে বুঝিল যে তিনি আর পান করিবেন না। 
ুতরাং তীহার হস্ত হইতে ডাব গ্রহণ করিতে উদ্ভত হঈলে, তিনি চমকিয়া 
বলিলেন “করকি, কর কি-_-জগন্নাথ ডাবের জল পাঁন করিতেছেন ।” ইত্যানি। 
জড় জগৎ, উদ্ভিদ জগৎ ও প্রাণী জগতের সহিত তাহার এইরূপ সম্বন্ধ বিচার বা 
স্বীকার করিয়া তদীয় জীবনে এই সমস্ত অতি প্রাকৃত ঘটনার প্রকৃতি নির্ণয় 
করা সহজ সাধ্য নয়। (৪) ইহা ছাড়া গোস্বামী মহাশয় ভূত প্রেন ও মৃত 
আত্মার দর্শন পাইতেন। বিগ্তাসাগর মহাশয়ের মৃত আত্মকে ঠিনি স্বচক্ষে 
“দ্দিবারথে আরোহন পূর্বক ন্বর্গে গমন” করিতে দেখিয়াছিলেন। (কিন্ত আত্মার 
পারলৌকিক গতি ও স্বর্গ প্রাপ্তি সন্বন্ধে বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের নিহ্ের মত খুব 
সুস্পষ্ট নয় 0) (৫) একদিন ঢাকায় তিনি শৌচে যাইবার অভি প্রায়ে ঘরের দরজ। 
গুলিয়া দিতে বলায়, তাহার ছোটকন্তার বেশ ধরিয়! মা কালী দরজা খুলিয়া 
দেন (৬) আব'র এক দিন সপ্তগ্রামে দেবমন্দিরের দ্বার উদবাটন করিতে 
বলার, পুজারী দ্বারমুক্ত করিবার পূর্বেই তাহা আপনা হইতে খুলির! গিয়াছিল। 
(৭) পুরীতে গোস্বামী মহাশয় তাঁহার কন্যা শাস্তিহ্থধাকে বলেন যে "তুই কি 
প্রতিদিন জগন্নাথ দর্শনে যাস 1” কন্ত। বলিলেন “মধো মধ্যে যাই” । গোস্বামী 
মহাশয় বলিলেন “তুই মন্দিরে আর যাস্নে, জগন্নাথ ঘরে আসমা তোমাকে 
দর্শন দ্িবেন।” বল! বাহুল্য শাস্তিস্ধাকে জগন্নাথ তাহার ঘরে আসিয়াই 
“বিশ্বরূপ দর্শন করান।” (৮) একদিন পল্মানদীতে গোম্বামী মহাশর তাহার 
কন্ঠাকে দিয়! কিছু উপহার অর্পন করেন। জলের মধা হইতে একখানি অতি 
সথন্দর সুশোভিত হস্ত উথিত হুইয়! সেই সমস্ত উপহার দ্রব্য গ্রহণ করেন । 

: এখন বিজ্ঞ সমালোচক বিপিন বাবু ষদি বলেন “ 12/ 01)916 ৮185 1011) 


৩য় সংখ্যা। ] সাধু বিজয়কষ্ণ গোস্বামী ও বিপিনচন্থ্র পাল। ১৬৭ 
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105 ০ ১০-০৪110 5915511)8001811900 10) 10110. তবে আমর! গোস্বামী 
বিপিনচন্্র পাল ও বিজয়কুফ মহাশয়ের জামাতা জগদ্দ্ধ বাবুর উল্লিখিত উক্কি' 
গোন্বমীর জীবনে অতি গুলিকে বিপিনবাবু কি ভাবে গ্রহণ করিতেছেন 
প্রকৃত ঘটন!। ও তিনি নিজে “5০ ০91190 501991178001811505 
এর অস্বীকারোক্তি দ্বারাই বা কি বুঝিতেছেন ও বুঝ।ইতেছেন, তাহা জানিবার 
জন্ত স্বতঃই কৌতুহলাক্রান্ত হইতেছি। ডাক্তার ব্রজেন্দ্রনাথ হীল তাহার প্ধরীষ্টান 
ও বৈষ্ণব ধর্মের”, গ্রন্থের ভূমিকার, এতিহাদিক হুলনা মুলক বিচার পদ্ধতির 
ভ্রমসংশোধন উপলক্ষে [48 900569 ০9177০6০001) ০6075 [715607100-০01% 
05150156 [০01১০৮1জগতের বিভিন্ন সভাতার স্বাতন্থা, উৎপন্তি, গতি ও পরি- 
ণতি সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন, তাহ। অন্তকাঁর সমাজ 
ডাক্ত।র ব্রজেন্ত্রনাথ শীল ও ৃ 
সভ্যতার বিশেষহ। . বিজ্ঞানবিদের নিকট নূতন প্রশ্ন না হইলেও একটি 
বিরাট অমীমাংসিত সমস্ত! ॥ মহাজ্ঞানী ব্রজেন্ছ বাবু 
ৰলেন বে প্রতোক এতিহাসিক সভাতারই উৎপত্তি, গতি, ও পরিণতি সম্বন্ধে 
একটা স্বাতন্ত্রা লক্ষ্য করা যায়। এই স্বাতস্ত্য গুলির রক্ষা ও বিকাশই সগগ্র 
মানব সভাতার সর্বাঙ্গীন উন্নতি বলির গ্রহণ করা কর্তব্য । বিভিন্ন সত্যতার 
' বিশেষত্ব গুলিকে তাহাদের স্ব স্ব প্রকৃত অনুসারে বিচার করিতে হইবে; 
বাহিরের কোন আদর্শের অনুপাতে বিচার করিলে বা সেই দিকে জোর করিয়া! 
হইর গতিকে ঠেলিয়। দিলে, মানব সভাতার বিশেষত্ব গুলির প্রতি অবিচার 
কর! হইবে। 
ব্রজেন্দ্র বাবুর এই মত দ্বার! যে বিপিন বাবু প্রভাবান্বিত তাহার পরিচন্ন 
আমর! বিপিন বাবুর লেখ! হইতে বহুপুর্ধে ও বহুবার পাইয়াছি ! হিন্দু সভাতার 
বিশেবত্বরকে রাখিতে হইবে ইহা রামমোহন রায় 
হইতে বিবেকানন্দ পর্যান্ত সকলেই একবাক্যে স্বীকার 
করিতেছেন। কিন্তু সাধু বিজয় কৃষ্ণ গোস্বামীর 
সম্বন্ধে জগবন্ধ বাবু যে সমস্ত অতি প্রাকৃত ঘটনার পরিচয় দিয়াছেন, তাহ যদি 
সত্য হয়, তবে এঁ গুলিকে হিন্দু সভাতার বিশেষত্ব রূপে বর্তমান ঘুগে গ্রহণ কর! 
যায় কিনা, এবং বাস্তবিক পক্ষে উহাই হিন্দু সভাতার বিশেষত্ব কিন? ভাবিয়া 
দেখ' কর্ণবা ॥। কেনন! অধুনাতন সমাজ-বিজ্ঞান ( 5০০1০1০৪৮ ) প্রতোক সভ্য- 
ভার বিশেষত্ব গুলিকে যুগধর্ম্মের উপযোগী করিয়া রক্ষা করাই দেই সভাত। 
বাচাইয়! রাখিবার প্রকৃষ্ট উপান্ বলিয়া স্থির করিয়াছেন। 


ব্রজেন্্রনাথ শীল ও 
বিপিনচন্দ্র পাল। 


১৬৮ বারভূমি। | [হয় বর্ষ। 
এরূপ শুন! যায় যে রাকা রামমোহন রায়ের নিকট একজন সঙ্লাসী আসিয়া 
একদিন বলিয়াছিলেন যে “আমি ১২ বৎসর তপস্তা করিয়। এমন শক্তি লাভ 
করিয়াছি, যে ইচ্ছা করিলেই নদীর উপর দিয়া 
হাটিয়া পার হইতে পারি*। রাজ! তহ্ত্তরে বলিয়া 
ছিলেন যে “একটি পয়সা দিলেই যখন সাধারপতঃ নদী পার হওয়া যায়, তখন 
সেই কার্যের জন্ত জীবনের ১২টি বৎসর বায় করা তোমার পক্ষে সঙ্গত হয় 
নাই।” 
স্বামী বিবেকানন্দমকে একদিন আমেরিকার [7911 এ বক্তার পর 
খৃষ্টানধর্শের অতি-প্রান্কত ঘটনা! সম্বন্ধে প্রশ্ন করা বার। ততুত্তরে শ্বামজী বলিষ্া- 
ছিলেন”. 1001. 0001] 1701780135 29 [116 £1581391 90012101117 01001 
11) 006 ৮৮25 060009, ক * ক 1:৩0 09 1701051) 01607 8510০. স্বাধীজী আরো 
বলিয়াছিলেন যে, একদিন বৃদ্ধদেবের একজন শিষ্য 
খুব অতি উচ্চ স্থান হইতে তাহার ভিক্ষা পাত্রটি 
স্গর্শ না করিয়াই গ্রহণ করিয়াছিল, এবং সেই কথা 
সজ্ঘের নিকট প্রকাশ করিয়াছিল। বুদ্ধদেব এই কথা শুনিয়া সেই ভিক্ষা 
পাত্রটী পদতলে বিচুর্ণ করিয়া ফেলিলেন এবং বলিলেন, “অতি-প্রাকৃত ঘটনার 
:উপর কখনো ধন্মবিশ্বাসকে স্থ'পন করিও না। সতোর জন্ত জগতের চিরস্থায়ী 
নৈতিক নিয়মণ্ুলির উপর দৃষ্টিপাত কর।” 
রামমোহন রায় ও বিবেকানন্দকে ছাড়িয়া দয়ানম্দ সরস্বতীর জীবন 
আলোচনা করিলেও দেখা যাইবে যে উক্ত মহাপুরুষের জীবনেও অতি প্রারুত 
ঘটনার কোন উল্লেখ মাত্র নাই। বর্তমান যুগে 
আমাদের দেশে উল্লিখিত তিনটি মহাপুরুষও হন্দু 
সভাতার বিশেষত্ব গুলিকে রক্ষা করিবার জন্ত প্রাণ- 
পণ চেষ্ট! করিয়াছিলেন । কিন্তু ইহার! অতি-প্রাকৃত ঘটনাকে হিন্দু সভ্যতার 
বিশ্ষেত্ব বলিয়াত গ্রহণ করেন নাই। পরস্ত ঘ্বণা ও বিদ্রপের চক্ষে ইহাকে 
উপেক্ষা করিয়াছেন, “724 5 6/%5% 2%272 2522 1” 
বর্তমান যুগে হিন্দু সভ্যতার ইতিহাসকে ধিনি বেদের যুগ হইতে আরন্ত 
করিয়। রামমোহনের যুগ পর্যান্ত, গভীর ভাবে সমালোচনা! করিয়! সভ্য জগতের 
সম্মূথে প্রকাশ করিয়াছেন, তিনি এসন্বন্ধে কি বলেন জানা! আবহীক। 
দ্ব্গায় রমেশচন্দ্র দত্ত তাহার 111560177 ০ 171700 01911158601 গ্রন্থের 





রাজা রামমোহন । 


স্বামী 
বিবেকানন্দ 


ঘয়ানন্দ 
সরন্বতী 


শয় সংখা! । ] সাধু বিজয়রুষ্ণ গোস্বামী ও বিপিনচন্দ্র পাল। ১৬৯ 





সিটিভি 8803 তি ৃ 
গ্রাথম খণ্ডে বলেন (২৮৮ পৃষ্ঠা ) ষে পাতঞ্জলের যোগ-দর্শন ক্রমে তান্ত্রিক 
ধর্মের মধা দিয়। হিন্দু ধর্মে এই সমপ্ত অতি-প্রাকৃত ও হুর্ণীতিপূর্ণ ঘটনাকে 
প্রশ্রর দিয়াছে । “11১2 50525 5556610) 1085 0৩. 
রাতে ৬ নি 06106181060. 1700 0186] &. 10060600 1210070 
11069) 210 1000 01১5 27770512725 2%2 52/275227 
24০%5 91 £%2 5০ ০27 /4 272%5 ০ £%৫ 2756 227৮ পরে উক্ত গ্রন্থের 
দ্বিতীয় থণ্ডে (৮৮ পৃষ্ঠা ) এই সমস্ত অতি-প্রা্কৃত ঘটনাকে হিন্দুর জাতীয় 


ভ্লীবনের এক অতি দুর্বলতা ও কলঙ্কের চিহ বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন “[০ 
10781)150017717, 05 [জাতক 11061050016 1500155810055 892 £ 5920222 
2%254 ০1722 2%9%2%2, 6 ৫ 42562564. 79৮%4 ০ %4%%2% 744 
1710) 15 00995511019 01177 91301) 07610900121 11051)95 021991050,51001) 
৪1] 00110081 ০01019019097099 1029 ৮2101510505 ৪110] 010191019০6 15100 
1525 15 ০%:07০০৮ রমেশ চন্দ্র দন্ত বলেন “বিশেষত্ব সন্দেহ নাই, কিন্তু 
গৌরবের নহে, কলঙ্কের !!' কেননা! ইহার উৎপত্তি সম্বন্ধে পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন__ 


৫715৩ 02110 % % 07800695900 8০001510019 01 501991779200121 
[০৬/1৪, 210 0105 0/5249%5 ০7 1/%6 £25£ 77292 ০1 41272 2222” 
£%720/ 27267 & 79৮622% 2”! সাধু বিজয়কৃষ্ঃ গোম্বামী, তান্ত্রিক 


ছিলেন এমত বোধ হয় না। কিন্তু বাবু জগবন্ধু মৈত্র বলেন “ কোন তান্ত্রিক 
সাধক তাহার নিকট উপস্থিত হইলে, তিনি তাহাকে কারণ অর্থাৎ মদ্য আনিয়! 
দিতেন। যে সকল সাধু গাঁজ। চরস প্রতি মাদক দ্রব্য সেবন করেন" তিনি 
তাহার্দিগকে তাহা! প্রদান কাঁরতেন। তীহারা ত্তাহার নিকট উপবিষ্ট হইয়া 
সেই দকল সেবন করিতেন। ইহা তাহার নিকট অন্যায় ও ধর্ম বিরুদ্ধ বোধ 
হইত না। এখন বিপিন বাবু ও জগবন্ধু বাবু এবং সর্বোপরি হিন্দু ধর্মের 
বিশেষত্ব-রক্ষণকারীদিগের নিকট আমাদের জিজ্ঞাস্য যে, ধর্মের নামে এই 
গাজা, চরপ, মদ্য ও মরফিয়! সেবন অন্যায় ও ধন্ম বিরুদ্ধ কিনা? এবং 
ইহা! সেবনের ফলে যে সমস্ত অতি প্রাকৃত ঘটনার প্রকাশ হওয়া সম্ভব, তাহাই 
হিন্দু ধর্মের বিশেষত্ব বলিয়৷ বর্তমান যুগে প্রশ্রয় দেওয়| কর্তব্য কি না? 
জগবন্ধু বাবুর পুস্তকে ষে সমস্ত অতি-প্রকৃত ঘটনার বিবরণ দেওয়। হইয়াছে, 
সেই সমুদয়ের প্রতি বিপিন বাবুর মত সাধারণের নিকট স্প্ ভাবে ব্যক্ত না 
হইলেও,বিপিন বাবুর “১৩ 5০৪1 ০£ [11019 গ্রন্থে বিজ্বয় কৃষ্ণ গোস্বামীর উপর 
সে সমস্ত কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা সাধারণকে নিতান্তই সংশয়ের মধ্যে 
ফেলিয়। রাখিবে। 





১৭০ বীরভূমি। ২য় ব্য।' 


পপ পাপ শপে পা পপ পপ পপ পপ স্পা ০ পপ পাত পপ 
হা সত ৬৪ ২৮ পপ? পিপিপি 


এখন ব্যক্তি বিশেষকে ছাড়িয়! দিয়1 জাতীয় জীবনে এই সমস্ত অতি প্রাকৃত 
ঘটনার প্রশ্রয়ের জনা কে দায়ী তাহা আমাদের দেশের সনাজ তত্ববিদ্গণের' 
ভাবিয়া দেখা উচিত। ন্বর্গায় রমেশ চন্দ্র দত্ত জাতীর জীবনের অধঃপতনকেই 
ইহার কারণ বলয়। নির্দেশ করিয়াছেন। এই কথার সাক্ষ্য আমর! অন্যান্য 
জাতীর ইতিহাস আলোচনা করিয়া জানিতে পারি। [.301:) তাহার 
17150010 ০1150101752) 9101715 গ্রান্থে মধ্যযুগে ইউরোপের ছুরবস্থার সঙ্গে 
ন9090০1 তৎকালীন অতি-প্রাকৃত ঘটনার সমাবেশ দেখাইয়া- 
5০০1615 ছেন। 13110101023 5০090125170 এবং 512717 এর 


সামাজিক জীবন সম্ন্ধে আলোচন। করিতে গিয়া! দেখাইয়াছেন যে জাতীয় জীব- 
নের অধঃপতনের অবস্থাতেই অতি-প্রাকত ঘটনা সংক্রামক হইয়া! পড়ে । এবং 
শুধু তাহাই নয় ইহার দূরীকরণ বাতীত জাতীয় জীবন সুস্থ ও সবল হইতে 
পারেন] | কিন্তু [,০০1:5, 1310116 বা রমেশ দন এক শ্রেণীর চিন্তাশীল লেখক । 
আমাদের দেশে 11009501)1)1071 ১০০1১, প্রভৃতি এমন ছু একটি সম্প্রদায় 
আছে যাহারা অতি প্রারুতকে বর্তমানের উপযোগী করিয়। ব্যাখ্যা! করিতে 
কিছু মাত্র আলদ্য করিতেছেন না । 


এমন কি সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ ভুক্ত শ্রদ্ধেয় নগেন্দ্র নাথ চট্োপাধ্যায় প্রভৃতি 
আচার্যাগণ এই অতি প্রাকৃত দ্বার! নিতান্ত অপ্রত্যা- 
শিত অথচ ভীষণ ভাবে আক্রান্ত হইয়াছেন । ইহারা 
0০115 ০ রমেশ দত্ত শ্রেণীর লেখককে 9019710 061১৮707)0116এর লোক 
নয় বলিয়া মনে করিবেন না। 00170 যাহাই বলুন অভি-প্রাকৃতের আক্রমণ 
অগরস্থ কোমৎ। হইতে মন্ুষা সমাজ সম্পূর্ণ বিমুক্ত হইতে পারে কি না, 
তাহা আমাদের দশের সংস্কারেচ্ছু সম্প্রদায় বা ব্যক্তি বিশেষের অতি প্রাকুতের 
প্রতি আকর্ষণ দেখিয়া, স্থির নিশ্চয় করির়! বলা কঠিন। 
শ্রীধুক্ক মহেশচন্দ্র ঘোষ, [.980-058191 সাহেবের 71175110061 146” 
গ্রন্থ গত নভেম্বর 11001) 1২০৮1০০ পত্রিকায় সমালোচন। করিয়া 
বলিয়াছেন যে ব্যক্তি বিশেষের ন্বভাবগত পার্থকাই 
হের. অতি প্রাকৃত ঘটনায় বিশ্বাস বা! অবিশ্বাসের কারণ । 


$৫5/1101) 15 0017-9501519176 00 0010615 ৬111 106. 


নগেক্জসনাথ চট্োপাধ্যাম্ | 


230151506 ০1311) 11106 1075 05 111 00 09115%5.৮ ইহ! অনেকাংশে 
সত্য। কিন্তু আমাদের দেশের বর্তমান যুগের সমাজ সংস্কারক-গণেরাও, বিশে- 


ওর সংখ্যা। ] সাধু বিজয়কৃষ্ গোস্বামী ও বিপিনচন্দ্র পাল। ১৭১ 





ষত শেষ বয়সে, অতি প্রারুতের উপর যেরূপ বিশ্বাস প্রদর্শন করেন, তাহাতে 
জাতীয় জীবনের মুলেই এই অতি প্রাকৃতে বিশ্বাসের বীজ নিহিত আছে, 
অনেকে যদ্দি এরূপ সন্দেহ করেন, তবে তাহ! সম্পুর্ণ অমুলক হইবে ন!। 
অর্থাৎ সামাজিক জীবন (5০0151 617৮170177-0291)0 ) এদেশে তাহাদের মহা- 
পুরুষের অতি প্রাকৃতে বিশ্বাস করিতে অনুপ্রাণিত করে। মহেশ বাবুর “[010 
57717085195 ০1 10:51 8509৮ এর উপর, আমরা এই কথাটী বলিতে চাই 1 
যখন বিজন &ষ গোস্বামীর নিকট মহাভারত পঠিত হইত তখন তাহার দেহে 
যুদ্ধের সমস্ত চিহ্ন প্রকাশ পাইত। নিশ্চয়ই এ সমস্ত চিহ্রার্দ লক্ষ্য করিবার 
জন্য তাহার চায্সি পার্থখে একদল বিশ্বাসী ভক্ত না থাকিলে কখনই এরূপ অতি. 
প্রাকৃত ঘটনার প্রকাশ হইত না। বেদেশ বা জাতি মানবীর ভাবে তাহার: 
মহাপুরুষদিগকে পুজা করিতে অক্ষম, সেদেশে ব' সেজাতির মধ্যে শক্তি- 
অবতার বাদ বা অতি প্রাক শালী পুরুষ জন্মিলেই, সামাঞ্জিক জীবনের অত্যা- 
তের জন্য বক্তি অপেক্ষা চারের প্রাছর্ভাৰে তাহাকে অবতার হইতেই 
সামাঞজজিকাজীবন দায়া।  হুইবে। অবগ্ত ইহার ব্যতিক্রমও আছে। বিদ- 
সগর ব৷ ডাক্তার মহেন্দ্লাল সএকার বঞ্ঠনান যুগের আর একদল, ধর্মববীর 
পরমহংস রামকৃষ্ণচকে, এই অবহ্ঠার বাদের হাত হইতে দূরে রাখবার জন্ত 
যেরূপ সতর্কত। অবলম্বন করিতে প্রয়ান পাইতেন, আশঙ্কা হয়, আজ তাহ! 
বিফল হইয়াছে । এবং সে জন্তও পরমহংস অপেক্ষ। তাহার চতুষ্পার্থের সামা- 
জিক জীবনই দায়ী। ডাক্তার ব্রজেন্দ্র নাথ শীল একবার রাজা রামমোহন 
রায়ের স্থতি রক্ষা করিবার জন্ত আমাদের জাতির যে চরিত্র গত বিশেষত্ব নির্দেশ 
করিয়া, সারগর্ভ কথ। বলিয়াছেন তাহা 'বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তিনি 
বলিয়াছিলেন যে “হে ভারত, তুমি চিরকাল “অবতার' ও “লীলার দেশ। শুধু 
তাহাই নয়, যাহ! মানুষ হইতে বড় (১০91)15 1)0100217 ) বা মানুষ হইতে ছোট 
(া)ঠিজ। 1017)21) ) তাহাই চিরকাল তোমা নিকট পুজা পাইয্া আনির়াছে। 
কিন্তু আজ তুমি একবার মানুষকে মানুষ বলিয়। পুজ! করিতে শিথ।” 
'“যোগ' ও «পুর্ব মীমাংস!” এই ছুইটা প্রবল দাশনিক চিস্ত1 দ্বার আক্রান্ত এই 
দেশ কবে মানুষকে মানুষ বলিয়াই পুজা করিতে শিথিবে, তাহ! ভাবিয়া! স্থির 
করা কঠিন। 


শ্রীগিরিজাশঙ্কর রায় চৌধুরী ॥ 


১৭২ বীরভূমি । [২রবর্ষ। 


ভাগবত ধর্ম । 
ভাব ও রস।. 
শ্রীমস্তাগবত গ্রন্থের প্রথমেই রহিয়াছে 
“পিৰত ভাগবতং সরমালয়ং মুহুরহে! 
রসিক! ভূবি ভাবুক11” (১১৩) 
“এই সংসারে ধাহারা রসিক ও ভাবুক তাহার! শেষ পর্যাস্ত এই ভাগবত 
রস পুনঃ পুনঃ পান করুন ।+ 
শ্ীধরস্বামী টাকায় বলিতেছেন “ন চ ভাগবতামূতপানং মোক্ষে২পি 
ত্যাজাম্‌ * * নহীদং হর্গাদিনখবন্মুক্তিরুপেক্ষাতে কিন্তু সেবাত এব ।” 
মোক্ষ হইলেও এই ভগবতামৃতের পান পরিতাজ্য নহে। যাহারা যুক্ত তাহার! 
স্বর্গাদি স্থথকে অতি হেয় বিবে5না! পুর্বর্বক উপেক্ষা করিয়া থাকেন, কিস্তু এই 
ভাগবত রস সে প্রকারের বস্তু নহে, বহার মুক্ত পুরুষ তাহারাও অতি আনন. 
£সহকারে ইহা পান করিয়া থাকেন । 
মুক্ত পুরুষেরাও বে ভাগবত-রস অতীব আদর সহকারে পান করিয়া 
খাকেন তাহার প্রমাণ শ্রীমস্ভাগবত গ্রন্থে বহুস্থলেই দৃষ্ট হইবে। 
“আত্মারামাশ্চ মুনয়ে নিগ্রন্থা অপুরুক্রমে | 
কুর্বন্তাহৈতৃকীং ভক্তিমিথভ্ভুঁতগুণে৷ হরিঃ ॥ 
হরেগু নাক্ষিগুমতির্ভগবান্‌ বাদরায়ণিঃ | 
অধাগান্ম২দাখানং নিতাং বিষ্জন-প্রিয্ং ॥ ১1৭1১০1১১। 
ধাহারা আত্মারাম মুনি, তাহাদের কোনরূপ হৃদয় গ্রস্থি মাই, স্থতরাং 
বিষয়বাসন৷ বলিয়। একট! জিনিৰ অথব। ক্রোধ অহঙ্কার প্রভৃতি তাহাদের মনে 
এরকেব'রেই,নাই। এই প্রকারের মুনিগণও হরিকে অহৈতুকী বা ফলাভি- 
সন্ধান রহিত। ভক্তি করিয়া থাকেন? হরির গুণরাশি এমনি অপুর্ব যে আত্মা- 
রাম মুনিগণও তাহাতে আক হইয়া থাকেন। এ বিষয়ে উদাহরণ এই থে 
বাঁসদেবের পুত্র শুকদেব একজন মুক্ত পুরুষ ( পরিনিষ্টিতোহপি নেগ্ুণো-_ইতি 
'ভাগবতঃ) তিনি হরির এই সমস্ত চিন্ময় গুণের .দ্বারা৷ আকুষ্ট-হৃদয় হইয়াছিলেন 
এবং সেই জন্তই এই শ্রীমগ্ভাগবতরূপ বৃহং আধথান অধায়ন করিয়াছিলেন । 
শ্রীমপ্তাগবতের দশমস্কন্ধে এই শাস্ত্র সম্বন্ধে রহিয়াছে-- 
“নিবৃত্র্ষৈরুপগীয়মানা২৮। 
ধাহার! মুক্ত, বাহাবের বিষয় হষ্চ| নিনুত্ত হইয়াছে, এই বিনশ্বর ও পরিবর্তন 





ওয় সংখ্যা। ] ভাগবত ধর্দ॥ ১৭৩ 


শীল জগতে যাহার্দের কোন কামন1 নাই, তাঁহারা এই ভাগবত কথা অধিক 
পরিমাণে (উপ আধিক্যেন ইতি শ্রীধরঃ) গান করিয়া থাকেন।” 
শ্রীমস্তাগবত শাস্ত্রের আলোচন! করিক়্! ধাহ'র! লাভবান হইতে চাহেন, এই 
গ্রন্থের সাহায্যে যাহার! জীবনের উন্নতি ও মঙ্গল সাধনে ইচ্ছুক পূর্বোক্ত 
কথাগুলি অতীব শ্রদ্ধার সহিত তাহাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে। অবশ্ত 
অন্ধভাবে এই কথাগুাল তাহাদিগকে মানিয়া লইতে হইবে না, ভাগৰত 
শান্তর প্রাচীন কালের সাধু ও মহাত্মাগণ কর্তৃক প্রদর্শিত পথে আলোচনা করিতে 
করিতে বুবিতে পারিবেন যে বিষয় বাসনা-হান আত্মারাম মুক্ত পুরুষগণেরও 
এই গ্রন্থ এতদুর আদরনীয় কেন। সাধারণ লোকের নিকট ভাগবতশাস্ত্রে 
মর্যযাদ 1 ও প্রতিপত্তি বাড়াইবার জন্ত এই গ্রন্থ সম্বন্ধে এই সমন্ত স্তুতি বাক্য 
লিখিত হয় নাই, এই উক্তি বর্ণে বর্ণে সতা, একথ৷ উপলদ্ধি কর! যে খুব কঠিন 
তাহ! নহে। 
অতীন্দ্রি় ভাব ও চিন্ময় রস বলিয়৷ একটা জিনিস আছে, মানুষ তাহা অনু- 
ভব করিতে ও আস্বাদন করিতে পারে । ভাগবতে যে সমস্ত ইতিহাস বা আখ্যান 
বণিত হইয়াছে, সেই সমস্ত ইতিহাস ব৷ আখ্যান আমাণের কেবল মাত্র ইন্দ্রিয় 
গ্রাহথ অথবা স্কুল ব৷ হুস্্ম জগতের একট! ঘটনা নহে। এই :সমস্ত ইতিহাস ও 
আখ্যানের মন্্মন আরও গভীর । এই জন্ত গ্রন্থের প্রথমেই বলা হইয়াছে যে 
বাহার। রসিক ও ভাবুক তীহার। এই ভগবত রূস পান করুন ।; 
ভাব ও রস এইছুইটি কথার মর্ম খুব পরিস্কার ভাবে বুঝাইয়। বল! অমস্তব ॥ 
তবে ইহাদের সম্বন্ধে আভাসে যতটুকু বলা সম্ভব তাহা বলিতেছি। যাহার! 
ভাগবত শাস্ত্রের যথার্থ মর্শাবিৎ তাহার] ভাব ও রস এই ছুইটি শব্ধ পুনঃ পুনঃ 
ব্যবহার করিয়াছেন। সুপ্রমিদ্ধ চৈতন্তচরিতামু ত-রচন্িত। মহাত্মা কবিরাজ 
গোস্বামী কষ্খদাস বলিয়াছেন ।-_ 
“পরকীয়া ভাবে অতি রসের উল্লাস" 
বৃন্বাবনে ব্রজগোপীগণ পরকীয়াভাবে শ্রকষ্ণের আরাধন1 করিয়াছিলেন । 
শ্রীনভাগবতে ইহার বিশদ বর্ণনা আছে, পরবর্তী বৰৈষ্কব লেখকগণ এ বিষয়ে 
নানাভাষায় বিবিংগ্রস্থ ও কবিতাি লিখিয্া গয়াছেন। বিহমঙ্গল ঠাকুর, 
শ্রীচৈতন্তদেৰ প্রভৃতি এই ভাবে সাধনাও করিয়। গিয়াছেন। গোপীগণ .পরস্ী, 
অথচ পত্তিভাবে কৃষ্ণের আরাধন! করিতেন । .আমাদের এই স্থনীতি ও সুরুচি 
সম্পন্ন যুগে () ভগবানের নামে, ধর্মের নামে এই সমস্ত কথ! বল! বড়ই ছুঃসাহ- 


১৭৪ বীরভূমি। [২য় বর্ষ। 
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সের কথা! এই জন্ত বৈদেশিক পঙডিতগণ ও তাহাদের শিষাবৃন্দ ইহার প্রতি 
অনেক গালাগালি বর্ষণ করিয়াছেন ? তাহার ্পষ্টভাবেই বলিয়াছেন যে হিন্দ 
জাতি যে অত্যন্ত বর্বর, অ'মাদের পূর্ববপুরুষগণ যে অতাস্ত হশ্চরিত্র ছিপেন তাহা 
ইহা হইতেই বুবিতে পারা যাইতেছে। পারিবারই কথা, এই সভ্যযুগে সচ্চরিত্র 
ও সুনীতিসম্পন্ন পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণের স্বর্গীয় জ্ঞানালোক যখন আমাদের হৃদরে 
প্রকাশিত হইয়াছে, তখন আমাদের পূর্ববপুরুষগণ যে ঘূর্থ ও বর্ধর ছিলেন, 
নীতিশাস্ত্র বলিয়। একট। জিন্ষি তাহার। আদৌ জানিতেন না, ধর্মের নামে 
অশ্লীলতার প্রশ্রয় দিতেন, এ সমস্ত কথ! আমাদের বুবিতে বাকি থাকিতে 
পারে না। কাজেই আমর। বৈদেশিকদের সুরে স্থুর মিলাইয়। গোপীলীলাকে 
অত্যন্ত অশ্লীল বলিয়। ধরির়া লইয়াছি। সত্যইন্ত; সাহেবদের শাস্ত্রের সঙ্গে 
যখন এই সব বিষয়ের মিল নাই এবং সাহেৰর। বথন এই সমস্তকে থারাপ 
বলেন তখন আর অন্ত কিঠু ভাবিবার বা বুঝিবার নাই, ইহ! অশ্লীল ও কদর্য । 

এই গেল একদলের মত । আর একদল বলেন যে না, না, প্রাচীন 
হিন্দুরা ভাল লোক হিলেন, তাহাদের শাস্ত্রের সঙ্গে সাহেবদের শাস্ত্রের মিল 
আছে । এই বুন্দাবনের কৃষ্ণলীল৷ হিন্দুরা সকলেই অতি পবিস্র বলিয়া মনে 
করে বটে তবে ইহ। তাহাদের শাস্ত্র নহে। এ সমস্ত প্রক্ষিপ্ত, পরবর্তীকালে 
দুষ্টলোকে এই সমস্ত রচন। করিয়। চালাইয়। দিয়াছে-_এ সমস্ত কিছুই নহেঃ. এই 
সব প্রক্গিপ্ত অংশ বাদ দিলে দেখিতে পাইবেন আমাদের শাস্ত্র ঠিক সাহেবদের 
শাস্ত্রের মত। 

আর একদল লোক প্রতিজ্ঞ! করিয়াছেন যে শাগ্র রাখিতেই হইবে, তাহা- 
দের পণ বড়ই ভয়ানক । তাহার এতদিন এই সমস্ত লীল। হিন্দুর [কিভাবে 
গ্রহণ করিয়াছে তাহা! আর আলে!চন। করিয়। দেখিলেন না, তাহারা বাাকরণ 
ও অভিধানের সাহাষ্য লইয়৷ আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা! করিতে বপদিলেন। আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যা ষে প্রাচীন কালে ছিল না, কৃষ্ণলীল! যে. আধ্যাত্মিক নহে, তাহা নয়, 
তবে সে কালের লোক আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা বলিতে যাহা বোঝেন, এ কালের 
আধ্যাম্িক ব্যাখ্যা তাহা! নহে । বিলাতে যাহাকে 41192015 বলে, তীছারা 
ভাগবত কৃষ্ণলীল! এমন কি কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ পর্য্যন্ত সেই ভাবে ব্যাখ্যা করিতে- 
ছেন। হিন্দুচিত্তের যাহা বিশেষত, হিন্দুর বিসব ব্যাপার পরিদশনের যে একটা 
বিশেষ পদ্ধতি আছে, সেই বিশেষ পদ্ধতিটি না জানার জন্তই এই চেষ্টার উত্তব 
হুইযাছে । হিন্দু চিত্তের এই বিশেষতটুকু কেবল ধশ্বশান্ত্রে নহে হিন্দুর কাব্যে, 


৩য় সংখ্যা। ] ভাগবত ধন্। ১৭৫ 





নাটকে, শিল্পে, সমাজে ও গার্স্থা জীবনে সর্বত্রই প:রদৃষ্ট হইবে, আমর! ক্রমশঃ* 
তাহার বিস্তৃতর্ূপ আলোচন! করিব 

কবিরাজ গোস্ব।মী কৃষ্ণদান বলিলেন--পরকীর। এক'ট ভা, ইহার ফলে 
রসের উদ্ভাস হয়, তাহা পূর্বেই বল! হইয়াছে এক্ষণে এই ভাব ও রস ক তাহার 
আলোচন। কর৷ দরকার । 

এ বিষয় বুঝাইতে একটি অতি সুন্দর ইতিহাস আছে। একদিন মহাপ্রতু 
শ্ীই,কষ্ণচৈতন্ত তাহার অন্তালীলায় অর্থাৎ জগন্নাথ ধামে অবস্থান কালে, 
জগন্নাথ দেখিয়। ভাবাবেশে বিহ্বল হুইয়! নৃত্য করিতে লাগিলেন । এই প্রকারে 
নৃত্য করিবার সময় তিনি একটি শ্লোক বার বার পাঠ করিতে লাগিলেন, 
শ্লোকটি এই-_ 

ণ্যঃ কৌমারহরঃ স এব হি বরস্ত1 এব চৈত্রক্ষপা-_ 
ন্তে চোন্মীলিতমালতী-স্থরভয়ঃ প্রোঢ়াঃ কদগ্ধানিলাঃ। 
স| চেবাম্মি তথাপি তত্র সুরত-ব্যাপার-লীলাবিধো৷ 

রেবারোধসি বেতসী-তরুতলে চেতঃ সমুৎকগ্যতে ॥ 

এই শ্লোকটি কাবাপ্রকাশ নামক অলঙ্কার গ্রন্থে আছে। ইহার অর্থ এই 
কোনও নায়িক। (প্রাকৃত নাগ়িক। ) তাহার সখাঁকে বাঁলতেছেন--“হে সথি ! 
যিনি কৌমারকালে অথব! প্রথম যৌবনে আমার মন হরণ করিয়াছিলেন, সেই 
তিনিই আবার আসিক্প।ছেন, আবার আমাদের মিলন হইয়াছে । সেই চৈল্র- 
মাসের মধুযামিনী-সমূহ, সেই প্রচ্মটিত মালতী ফুলের সৌরভ, সেই কদন্বকান- 
নের মধুর বাযুহিল্লোল সমস্তই আসিয়াছে এবং সেই আমিও আছি, কিন্ত কি 
আশ্চর্য্য আৰ আর বেশ মনের তৃপ্তি হইতেছে না, রেবানদীর তীরে অশোক- 
কুঞ্জে আমাদের যে মিলন হইত সেই মিলনের জন্য আজ প্রাণ বড়ই ব্যাকুল 
'হইয়! উঠিতেছে।” 

এই শ্লোকটি উচ্চারণ করিতেছেন আর বিহ্বল হইয়৷ মহাপ্রভু. নৃত্য করি- 
তেছেন। সঙ্গে যাহার ছিলেন তাহার। ইহার রহস্য কিছুই বুঝিতে পারিলেন 
'না, তাহার! ভাবিলেন কি আশ্চর্য! একজন প্রাকৃত নায়িকার প্রেমের কথা 
কাব্যে তাহা বণিত হয়, সংসারী মানব তাহা আলোচনা করিয়া আনন্দ পাই। 
মহাপ্রভু সংসার ছাড়িয়! সন্ন্যাসী হইয়াছেন, এ শ্লোক তিনি এমন ভাবে পড়িতে - 
ছেন কেন? কেহই কিছু বুঝিতে পারিলেন না, কেবলমাত্র বিশ্মিত হুইয়! 
বলহিলেন। 
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১৭৩ বারভূমি। | ২য় বর্ধ। 








০০০ শা শশী 


ব্ূপ গোস্বামী বুন্দাবনে থাকিতেন, সেবার. দৈবক্রমে তিনি নীপাচলে 
গিয়াছিলেন। ব্দপ গোস্বামী মহাপ্রভুর মুখে এই শ্লোক শুনিয়া, সেই শ্লোকের 
অর্থ লইয়া! একটি শ্লোক রচনা করিলেন, এই শ্রোকটি উচ্চারণকালে মহাপ্রভুর 
মনে ষে ভাবের উদয় হইয়াছিল, রূপগোস্বামী স্বরচিত শ্লোকে তাহ স্পষ্টভাবে 
বর্ণনা করিলেন। বূপগোন্বামী ক্লোকটি রচন। করিয়! এক তালপত্রে লিখিলেন 
ও আপনার বাসার চালে তাহ। গুলিয়। রাখিলেন। শ্লোক রাখিয়া! বূপগোস্বামী 
সমুদ্রে শান করিতে গেলেন, এমন সমন সময় জগন্নাথ দেবের উপলভোগ 
( প্রাতভোগ ) দেখিয়। ফিরিবার সমন মহাপ্রভু বূপগোষ্ামীর বাদায় আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন। হরিদাস ঠাকুর, রূপগোস্বামী ও সনাতন গোম্বামী জগন্নাথ 
দেবের মন্দিরে যাইতেন না, এই জন্ত প্রাতঃকালে জগন্নাথের মন্দির হইতে 
ফিরিবার সমর মহা প্রভূ এই তিন জনকে প্রতোহ দর্শন দ্িয়। বাইতেন। 

আজ রূপ গোস্বামীর বাসায় আনিতেই মহাপ্রভু চালে গোজা সেহ তালপই 
খানি দেখিতে পাইলেন এবং তালপত্রে লিখিত শ্লোকটি পড়িলেন। শ্লোক 
পড়িয়! মহা প্রভু নবি হইয়। বলিয়। আছেন, এমন সময়ে রূপ গোম্বামা মা 
করিয়। ফিগ্রিক্না আদিলেন ও মহাপ্রভুর চরণে দণ্ডবৎ হইন্সা পতিত হহলেন:: 
মহাপ্রভু আদর করিনা রূপ গোস্বামীকে এক চাপড় নারিলেন ও কালে করিয়। 
স্েহ সহকারে জিজ্ঞাস। করিলেন, “আমার শ্লোকের অভিপ্রায় কেহই জানে না, 
আমার মনের কথ। তুই কেমন করিয়া জানিল? 


( ক্রমশঃ) 


কারভূমি, ২য় বর্ম, ৪র্থ সংখ্যা: 
ফান্তন ১৩১৮। 


্প্রতিষ্ঠ। 


জীবনের পরিণতি সহ 

ঘুচিতেছে নরনের ভুল, 
অমঙ্গল-বিষদ্ধম, দেখি, 

মঙ্গলে লভেছে দৃঢ়মূল ; 
অন্তলীন পাবকের মনত, 

দেখি, প্রতি বেদনার মাঝে 
(বুঝে না তা বিমুঢ় হৃদয়) 

গুঢ় শুভ ইচ্ছাই বিরাজে। 
দিবে বথ| রবি অধিষ্ঠান,__ 
স্থপ্রতিষ্ঠ ধাতার বিধান। 

২ 
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যাতনাও পাতকের রীতি ; 
জানি স্থির, পাপ দও পাবে, 

কোন খানে চিরে বা ঝটিতি ; 
জানি, দুঃখ-কঠোর-মন্থনে 

আলোড়িত হলে হৃদিতল, 
গণে আত্মা পরম কল্যাণ, 

অমৃত-প্রবাহে লতি বল। 
বিকাশের ক্লেশই নিদান,_ 
নুপ্রতিষ্ঠ ধাতার বিধান। 


১৭৮ বীরভূমি ৷ [২য় বর্ষ। 
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ব্রহ্মাপ্তের বিরাট-গ্রন্থনে, 

জানি, নাহি তিলমাত্র ভ্রান্তি ;_ 
সার্থক সকল সত্ব, সাধি 

চরমেতে মানবের শান্তি; 
জানি, যবে দেহ-কারামুক্ত 

আত্ম! মোর করিবে প্রয়াণ, 
দ্েশ-কাল-বিরহিত পথে, 

মহানস্তে হ'তে অন্তর্ধান, 
ধবনিবে ওকার মাঝে তার, 
ন্বপ্রতিষ্ঠ বিধান ধাতার। 

ভ্রীবরদাচরণ মিন্তর। 


উদ্বোধন । 


সম্মুখে শত শত বাধ পুগ্রীভূত হইয়৷ এ বিরাট হিমাচলের মত আমাদের 
পথরোধ করিয়। দীড়াইয়৷ রহিয়াছে ; যখন এই সমস্ত বাধার দ্দিকে দৃষ্টিপাত 
করি তখন কেবল নিরাশ! ও অবসাদ আপিয়া আমাদিগকে অভিভূত ও অবসন্ন 
করে। কিছুতেই মনে করিতে পারা যায় না এই সমস্ত বাঁধ! উত্তীর্ণ হইয়া 
আমরা আমাদের উদ্দেশ্ত কিয়ৎপরিমাণেও সফল করিতে পারিব। মনে হয় 
আমাদের এই যত্র ও চেষ্টা একেবারেই নিক্ষল আমর! কেবল অরণ্যে রোদন 
করিয়াই চলিয়াছি-_আমরা. কল্পনাপ্রবণ ও অনিশ্চিতের উপাদক । আমরা: 
দুর্বল ও অষহায়, এই প্রকারের অবসাদ যে কতবার আসিতেছে তাহার সংখ্যা 
নাই। যাহাঁর। আশ্বাস দিয়াছিলেন তাহারা নিরুত্তর, ধাহার্দের ভরসা করা 
' অত্যন্ত স্বাভাবিক তীহাদেরও সাড়া নাই । যে আহ্বানের অন্তরালে তাড়নার 
আশঙ্কা নাই সে আহ্বান কে গুনিবে ? 

কিন্তু আমাদের সে বাধা ও উপেক্ষার দ্রিকে, সে অকৃতকার্যযতার সহস্র সহস্র 
'নির্শম সম্ভাবনার দিকে দৃষ্টিপাত করার সময়ও নাই, আবশ্তকও নাই। এখন 
কেবল আশার মন্ত্রে মত্ত হইয়া, হৃদয়ে উৎসাহের প্রথর বহ্ছিশিখ। প্রজ্ালিত 
করি! কর্ণক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে হইবে । আজ যতটুকু সুবিধা ঘটিয়াছে 


'৪র্ধ সংখা! |] উদ্বোধন । ১৭৯ 


পপ সি 
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প্রাণপণে তাহারই সদ্যবহার করিতে হইবে । আরও অধিক স্থবিধার আশায় 
নিশ্চেষ্ট হইয়! বসিয়া! থাকিলে বর্তমান সুবিধাটুক্‌ হইতেও হয়ত বঞ্চিত হইতে 
হইবে। 

এ আমাদের কর্মক্ষের, তথায় অভাবের সীম। নাই, অসংখা প্রকারের 
কাতর আহ্বান-ধ্বনি এ কর্মক্ষেত্র হইতে উখিত হইল! কর্ণে নিনাদ্দিত হইতেছে, 
সহত্র সহআ্র করুণ দৃণ্তে হৃদয় প্রত্যেক মুহুর্তেই বাথিত হইয়া উঠিতেছে। 
কম্মক্ষেত্রের আহ্বানধবনি ধাহাদের কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে, আমর! তাহাদেরই 
ডাকিতেছি, তাহারা আসিয়া আমাদের সহরতা করুন, আমাদের বল দান 
করুন, আমাদের উৎসাহ বর্ধন করুন। সে আহ্বান কাণ পাতিয়৷ শুনিতে 
হয়, যাহার! মে আহ্বান শুনিতে চাহেন তাহারাঁও আহ্বন আমাদের সহিত 
মিলিত হউন। ধাহারা বধির, শুনিয়াও যাহারা শুনিবেন ন1, জানিয়াও 
যাহারা ভূলিয়! যাইবার জন্য চেষ্টান্বিত, তাহারা দূরে থাকুন, তাহাদের 
প্রতি আমাদের বিদ্বেষ-বুদ্ধি নাই__সম্ত্রমে তাহাদের প্রণাম করিতেছি, তাহার! 
সরিয়! দীড়াইলেই আমর কৃতার্থ হইব। আমরা কেবল এইটুকু বৃঝিয়াছি 
বে বিধাতার রাজ্যে মেকি চলিবে না, ভাবের ঘরে চুরি করিয়া এই প্রাচীন ও 
অত্যন্ত দেশের সর্বনাশ হইয়াছে : আর বাকি কি? এখন সাবধান হইতে 
হইবে। নামের জন্ত দেশের সেবা, অর্থের জন্য সাহিতোর সাধনা, অক্ষম 
ব্যক্তির সবলভে গৌরবান্িত হইবার চেষ্টাকে পরোপকারের নামে বাজারে 
বিক্রয়!_:ঘ ভূমি পরিত্যাগ করিতে হইবে, সে মোহের ভূণি, দে অহঙ্গারের 
ভূমি, সে ভূমিতে দড়াইয়া কোন বাক্তি বা জাতি কখনও কোন উন্নততর 
সফলও। পায় নাই; এখন আমাদিগকে সত্যের ভূমিতে দীড়াইতে হইবে। 
বাধার দিকে চাহিব না, চাহিব নিজের হৃদয়ের দিকে, আর এ কর্মভূমির 
দিকে ! | 

যখন মনে হয় আমরাই এই সমস্ত কার্যোর কর্তা, বখন সফলতার গৌরব- 
'ষুকুটের প্রতি অজ্ঞাতসারেও অন্তরমধ্যে লোভ জাগিয়৷ উঠে, তথনই ভয় হয়, এই 
বুঝি, সমস্ত যন্ত্র, সমস্ত পরিশ্রম নিক্ষল হইয়! গেল, মানবকে বা মানব সমাজকে 
বখন আমার কৃতকর্মের পুরস্কার দাতা বলিয়া মনে করি তখনই ভয়, তখনই 
অবসাদ । প্রক্কৃত প্রন্তাবে কার্য্ের যিনি অধিকারী, বাঁদ হৃদয়মধ্যে তাহার 
প্রেরণ! অনুভব করিতে পারি তাহ। হইলে আমাদের এই চেষ্টাময় ব্র্থতাগুলিকেও 
সান্বন। ও আনন্দের নিদান বলিয়। মনে হয়। তাই বলিতেছিলাম বাধার* 
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দিকে চাহিব না, বাহির হইতে যে বল ও যে সহার আসিবে, তাহার আশায় 
উৎকণ্ঠটিত হইব না--যিনি সকল শক্তির উৎস, এই মহাজাতির জীবনধারা 
যিনি একমাত্র নিয়ামক, এই প্রাচীন দেশের প্রাণের মধ্যে বসিয়া বিনি স্থথ ছুঃখ 
ও উত্থান পতনের মধা দিয়া আপনার রহস্তময় লীলার জাল বয়ন করিতেছেন 
আমাদিগকে সেই পরম পুরুষেরই আদেশ শ্রবণ করিতে হইবে, আমর! তাহারই 
ষন্ত্র এই ভাবে আমাদের নিজ নিজ শক্তির বাবহার করিতে হইবে। কর্তৃত্বা- 
ভিমান দূর করিয়া শ্রদ্ধান্থিত ভাবে কর্মভূমির দিকেই চাহিতে হইবে। 

এ আমাদের স্বদেশ, এ আমাদের কন্মভূমি !-এ কোটি কোটি নরনারী, 
কেহই তাহাদের কথা শোনে না, কেহই তাহার্দের অভাব বুঝিতে চেষ্টা করে 
না! মহানগরীর ব্স্ততামর বক্ষোদেশ, সভায় ও সমিতিতে, জল্লনায় ও. 
কল্পনান্, ব্তৃতার ও মলীযুদ্ধে ভারাক্রান্ত হইয়াছে, কিন্ত হে বুভূক্ষু দেশবা সীগণ, 
হে সহিষুঃ, হে দরিদ্র, হে ধর্মপ্রাণ নরন:রীগণ, তোমাদের নিত্য অতৃপ্ত জঠর1- 
নলের শান্তির জন্ত এক মুষ্টি অন্নও আসিতেছে না, তোমাদের শুফ ও তৃষ্ণার্ত 
তালু সরস করিবার জন্য এক গও্ষ জনও আসিতেছে না। তুমি কেবল পরের 
জন্ত নীরবে ও অশ্রাস্ত ভাবে পরিশ্রম করিয়াই চলিয়াছ__শতাব্বীর পর শতাব্দী 
চলিয়া যাইতেছে, তোমার মুখে একটিও কথ নাই। তোমরাই যথার্থ ভারত- 
সন্তান, প্রাচীন ভারতবর্ষ তোমাদের মধ্যেই অবিক্ৃতভাবে সমাধিমগ্র, আমর 
ষে তোমাদেরই পুজা করিতে আসিয়াছি, তোমাদের হৃদয় মধ্যে বে বঙ্গ -সত্বা 
সমাধিস্থ আমর! যে তাহারই উদ্বোধন করিতে চাই। 

তোমাদেরই শ্রমলন্ধ অর্থে মহানগরীর বিলাস কৌতুক নিত্য নব নব অকি- 
কিৎকরতার মধ্য দিয়া তরঙ্গায়িত হইতেছে ; এ দেখ তোমাদের যাহার রক্ষকও, 
নেত। তাহার! কি বিফল আড়ম্বড়েই আত্মহার। হইয়া কি মোহমরীচিকারই না 
অনুসরণ করিতেছেন। কিন্ত সেভন্তই বা কেদাক্সী কেমন করিয়া! জানিৰ £ 
কেমন করিয়া তাহার প্রতিকার হইতে পারে তাহাই বা কে আমাদিগকে 
বুঝাইয়া দিবে? আজ, তোমার দিকে চাহিরা, তোমার কথ! ভাবিয়া, কেবল 
সেই মহা তপন্থী ভারতবর্ষকেই স্মরণ হইতেছে, দ্বারে দ্বারে সেই ভারতবর্ষের 
মহিমাঁই ঘোষণা করিতে আগ্রহ জাগিতেছে। 

একদিন ভারতবর্ষ এই পরিবর্তনশীল ও নশ্বর জগৎকে এক অপরিবর্ধনীফ় 
সত্যরাজ্যের সোপান বলিয়া ইহার কর্তব্গুলি অবহিতচিত্তে পালন করিয়া- 
"ছিলেন ॥ তাহারা কেবল ওুদ্ষেরই উপাদক ছিলেন, তাহার! ব্রহ্ষকে পুত্র 
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অপেক্ষা, বিত্ত অপেক্ষা, ইহলোকে প্রাপ্য অন্ন সমস্ত বস্ত অপেক্ষা পপ্রিপ্নতর 
ও অন্তরতম জানিয়! পরিবারে, সমাজে, রাষ্ট্রবাবস্থায়, শিল্পে ও সাহিত্যে সেই 
তত্বই প্রচার করিয়া গিয়াছেন । তীহাঁরা সকল বলের উদ্ধে তপোবলের মহিমা 
কেবল যে কীর্তন করিয়াই গিয়াছেন তাহা। নহে, সেই সর্বশ্রেষ্ঠ বলে বলীয়ান 
হইয়! রোষহীন ভাবে শক্র জয় করিয়াছেন, সন্ন্যাসী হয়! রাজাপালন করিয়া- 
ছেন, কামনাহীনভাবে অর্থ উপাজ্জন করিয়! অনাসক্তভাবে সংসারযাত্র। নির্বাহ 
করিয়াছেন । সেই জাতিই সাধনার পরিণত অবস্থায় সমস্ত বিশ্বে এক চিন্ময়" 
সুন্দরের মহতী লীল! প্রতাক্ষ করিয়! মানবে ও ঈশ্বরে যে দূরতিক্রমনীয় ব্যবধান 
তাহা;অতিক্রম করিম! গৃহে গৃহে গৃহদেবতারূপে, গ্রামে গ্রানে গ্রামদেবতারূপে 
সেই বঙ্গের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, ন্নানাহার শয়ন প্রভৃতি বে সমস্ত কর্ম একে- 
বারেই ভৌতিক বলিয়! স্কুলদর্শীর অবন্ঞার বিষয়, তাহার মধোও পলে পলে 
ূহ্র্তে মুহুর্তে সেই “অবাউমানসগোচর” এর সান্নিধ্য অন্থভব করিয়াছিলেন । সে 
এক অতি আশ্চর্ধয মহাসাধনার পরিণত ফল! সেই মহাজাতিরই সাধনার 
নিকট নারায়ণ মানবের গৃহে গৃহে মানবশিশুরূপে আবির্ভূত হইয়া এই মাটির 
পৃথিবীতে বৈকুগঠ-লাঞ্চিত চিন্ময় জোতির মহাপ্রকাশ দেখাইয়া গিয়াছেন, আদ্যা- 
শক্তি মহামায় মাতরূপে পৃথিবীর প্রতোক নারীর মধ্যে আপনার মহিমা দেখাইয়া- 
ছেন ; মানব যে অমৃতের সন্তান, মানব বে মানব হইয়াই ধন্য ও ক্ৃতার্থ হই- 
য়াছে, তাহা এই জাতির সাধনাতেই সর্বাপেক্ষা পরিস্ফুটরূপে প্রকাশিত হ্ই- 
াছে। মানবের এই স্নেহে ও প্রেমে, এই সহত্র প্রকার ভালবাসাবাদির 
মধ্যে নিখিল-রসামৃত-সিন্ধুর মধুর রসের প্রবাহ এই জাতিই একদিন প্রতাক্ষ 
করিয়াছিল । ইহা | যে সেই জাতি! ইহারা ব্রক্মকে কেবল কল্পনামাত্রই কগে 
নাই, রঙ্ষেরুজন্য ইহারা সর্বস্ব ত্যাগ করিয়। তাহার ফলে আর একদিন সকল 
রস ও সকল;ভাঁবের মধো পুর্ণতমরূপে সেই চিন্ময় সুন্বরকে ফিরাইয়া পাইয়। 
রুতার্থ হইয়াছিল। এ যে সেই মহাজাতি ! আজ এই ছুপ্দিনের অমানিশার মধ্যে ও 
বিস্মিত ও স্তভিত হইয়া চাহিয়। দ্থিতেছি ইহাদের অস্থি মজ্জায় এখনও সেই 
স্পর্শমনির স্পর্শ লাগিয়। রহিয্নাছে। দোহাই তোমাদের ! অনাহারে শীর্ণ বলিয়া 
ইহাদের ঘ্বণা করিও না, ছুর্বধল অথচ শ্রমশীল বলিয়া ইহাদের অনার্দর করিও 
না, আমাদের এই মসী-অস্কিত অক্ষরের সহিত পরিচয়. না থাকিলেও 'তাহারাই 
একদিন অক্ষর ব্রহ্গের নিবিড়তম পরিচয় পাইয়াছিল, সে দিনের সে কথ ইহার! 
[ এখনও ভোলে নাই। এই জাতির গ্রামে গ্রামে এখনও দেব, মন্দিরের চূড়া 
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মানবের সমস্ত গৃহকে অঞ্কৃত করিয়া! গৌরবে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে, প্রত্যেক 
নদী, প্রত্যেক উপবন, প্রত্যেক তিথি এক এক অপুর্ব কীত্তিশালী মহা'পুরুষের 
স্বৃতি বহুন করিয়া এই জাতির জীবনকে এখনও গৌরবে ও সন্রমে পরিপূর্ণ 
করিতেছে । ধন্ত এই জাতি! কি কঠোর ব্রতশীল ইহারা ! ইহারা রক্ষের 
জন্ত, ধন্মের জনা, অনস্ত জীবনের জন্য, কত ক্লেশ, কত অনাহার, কত শ্বেচ্ছাবত 
অন্থবিধা সানন্দে ভোগ করিতেছে । আজ ইহাদের ব্রতমাহাত্সা, আমরা 
বুঝিতে পারি না, ভোগ-নুখ সর্ধন্ব, ইন্ড্রিয়-পরায়ণ আমরা, খাষত্বের মেষচর্টে 
আমর! আমাদের বাত্রপ্রকতি গোপন করিগ্না বাকোর কুহকে অতীতের উচ্চ 
আদর্শকে খর্ব করিয়া নিজেদের যশোমন্দির নিম্মাণ করিবার স্বপ্ন দেখিতেছি, 
তাই আমর! ভারতবর্ধকে বুঝিলাম ন1। তাই ভারতের তীর্থসেবা, ভারতের 
ব্রতপালন, মন্ত্রসাধন আমাদের উপহাসের বিষয় হুইল | 

তুমি ইহাদের নাকি ভুলিতে চাহিতেছ ? তৃণম নাকি ইহাদের মঙ্গলের জন্য 
বদ্ধপারিকর, €দাহাই তোমার! ইহাদের 1বপথে লইয়া বাইও না, ইহাদের 
সেই প্রাণের কণা, সেই স্পর্শমণির নিবিড় স্পর্শের কথা একবার ইহ।দের ম্মরণ 
করাইয়। দাও, দেখিবে ভারতবর্ষ কি, ভারতের মহাতপন্তার প্রকৃতি কি? ইহারা 
পুজা, স্বণ্য নহে, ইহার! দেবতা, বর্ধর নহে ; নারায়ণ ইঠাদের মধো রহিক়া- 
ছেন, তবে বুঝি তিনি কারণার্ণবশান্ী-_-এস দেখি তীাঠারঃউদ্বোধন করি । প্রাচীন 
মন্ত্রে উদ্বোধন করিতে হুইবে নুতন কথায় ভূলিও না, এষে কেবল কথা, 
কেবল ছলনা! ইহ'তে সিদ্ধ পুরুষের শক্তি নাই। কেবল মুখের 
কথায় নারায়ণ জাগিবেন না, সিদ্ধমন্ত্রে সাধন]! করিয়া তাহাকে জাগাইতে 
হইবে। | 

আজ আমর1 আমাদের এই পুথিবীকেই সকলের অপেক্ষা বড় করিয়া 
দেখিতে শ্খিয়াছি, আজ ইন্দ্রিয়ের সুখ স্থবিধার বাহিরে যাহা কিছু আছে 
বলিয়া মানব ভাবিতে পারে বা ভাবিয়াছে, আমরা সে সমস্তকে কাল্পনিক 
বলিয়া বুঝিতে শিবিয়াছি, তাই আজ এই প্রান জাতির সাধন আমাদের 
অবোধ্য হই! উঠিয়াছে। আজ বড় বড় নূতন নূতন কথা লইর়। আলোচনার 
ধূম পড়িয়! গিয়াছে । হায় এতকাল আমাদের পুর্বরপুরুষগণ কিছুই কি করেন 
নাই? আমরা ভাবিতেছি আমাদিগকে বুঝি সব নূতন করিয়! গড়িতে হইবে । 
আমাদের কি আছে, এত যুগ যুগাস্তের মধা দিন! এত বড় একটা জাতি কি 
করিয়াছে, ব! কি করিতে চাহিয়াছিল তাহ! হিপাব করিবার সময়ও নাই, শক্তিও 
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নাই, অথচ কেমন একটা কর্ণের আদকতামর উত্তেজনা দিন দেশ হইতে 
আসিয়! আমাদের নাযুমণ্ডলী অধিকার করিয়া! বসিয়াছে, দেশের জন্, সমাজের 
জন্, ধর্মের জন্য, ষাহা হউক একটা কিছু করিতেই হইবে । যাহ! করিতেছি 
তাহা অকর্্ম, কি বিকর্্ম, কি কম্ম, তাহার প্রয়োজন আছে কি নাই, তাহ! 
ভাবিবার সময় নাই । 

এই মহাজাতির বিশাল সাধনারাজোর মধো যে কি মহৎ রহস্তসমূহ লুক্কায়িত 
আছে, তাহা ধীরভাবে চিন্তা করিবার ও শ্রদ্ধান্বিতভাবে উপপগন্ধি করিবার 
আমাদের অবসর নাই। একদিন এই জ।তি নানাবিপদে আক্রান্ত হইয়।, বঞ্চিঃ- 
প্রকৃতির বিবিধ উপদ্ব ও অন্তঃ প্রকৃতির সীমাহীন বিদোহে কাতর হুইয়! বিশ্ব- 
নিয়ন্তার শরণাপন্ন হইয়াছিল, সেদিন তিনি “পরিভবদ্র”, সকল প্রকার বিপদ ও 
পরাভবে একমার রক্ষাকারীরূপে, শরণাগত-বৎসল বেশে আবিভূ্ত হুইয়া- 
ছিলেন_-সেই একদিন এক ভাবের পরিচয়। ক্রমে পরিচয় নিবিড় ও খনিষ্ট 
হইয়াছিল, তখন তিনি “অভীষ্টদোহ”, বাঞ্চা কপ্পতরু,_ মানব যাহ। কিছু চাঁহি- 
য়াছে, তাহারই নিকট চাহিয়াছে, অন্তের শরণাপন্ন হয় নাই। তাহার পর 
ক্রমে সেই পরম দৈবতের সহিত পরিচয় নিবিড় হইতে নিবিড়তর হইয়াছে-_ 
তিনিই জীবনের একমাজ্ম সন্বল, তিনিই একমাত্র আশ্রয় ও অন্বেষণীয়রূপে 
মানবের সাধনার নিকট প্রকাশিত হইয়াছেন । তখন তিনি “ভীর্থাম্পদ*, তীর্থে 
তীর্থে তাহার অন্বেষণের ধুম পড়িয়া গিয়াছে । ভারতের পবিত্র তীর্থগণ ! 
তোমরাই: এই প্রাচীন ব্রক্ষ-স্ব্বস্ব সমাজ ও সভাতাকে তাহার সাধনার পারম্প- 
ধ্যের মধ্য দিয়! রক্ষা করিয়া আসিয়ছ, কতধুগ্রা আসিয়াে, কতষুগ গিয়াছে: 
মন্বস্তরে মনস্তরে কত সহস্র নব নব সাযাজোর উত্থান ও পতন হইয়াছে, কিন্তু 
মহাপুরুষগণ নিষেবিত তোমাদের নিক্ধলঙ্ক বক্ষে হিন্দুর প্রতিভা-প্রদীপ অগ্নান 
জ্যোতিতে চিরভাম্বর ৷ হিন্দু তাহার প্রাণারাম হৃদয়-ধনকে, সেই শরণা-গত 
পালককে খু'জিবার জন্য তীর্থে তীর্থেকি বিপুল ক্লেশই না সহা করিয়া ভ্রমণ 
করিয়াছে। দুরদূরান্তে পবিত্র তীর্থগুলির অবস্থান, কোথায় হিমাচলের অন্রংলিহ 
তুঙ্গ শূঙ্গ-__দূরারোহ ও তৃষারময়, আর কোথায় কুমারিকা ও কামরূপ, গিরি, 
দরী, নদী, প্রান্তর-__সীম! নাই, সংখ্যা নাই । শত শত তীর্থযাত্রী সংসারের 
সকল আশায় বিসর্জন দিয়] দিনের পর দিন, সন্তাঙ্ছের পর সপ্তাহ, মাসের পর 
মাস চশ্িয়াছে--কণ্টকাকীর্ণ, অতিত্র্গম পথ দন্থাতস্করে,উপদ্রত ও শ্বাপদ-সন্কুল, 
_"মন্তকে নিদাঘের প্রচণ্ড হুর্যযকর, চরণে তণ্তবালুক! ও কুশাস্কুর, অঙ্গে কণ্টক- 
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ক্ষত-_আবার বর্ষার বৃষ্টিধারা ও করকাপাত, হেমন্তের ভীষণ শিশির, তাহারই 
মধ্য দিয়া শত শত মুমুক্ষু তীর্থবাত্রী সেই ব্রন্মের অন্বেষণ করিয়াছে । সেকি 
মহাসাঁধনা ! আজ এই সুখ স্ববিধা ও ইন্দ্রিয়ভোগের দিনে আমরা! তাহ। ধারণ! 
করিতেও পরি ন|। 
এই ভাঁবে মানব, সাধনার মধ্যদদিয় তীঁহাকে অন্বেষণ করিয়াছে, ধিনি রস- 
স্বরূপ, আনন্দই ধাহার প্রকৃতি, সাধকের এই বাকল অন্বেষণে তিনি কি 
নিরুত্তর হইয়া বসিয়াছিলেন? হিন্দুর ইতিহাস বলে, না; মানব যত জোরে 
তাহাকে খু'জিয়াছে, তদপেক্ষা সহত্রগুণ অধিক জোরে তিনি মানৰকে খুজিয়া- 
ছেন, তাই তাহার আবির্ভাব । গ্রীরামচন্্র আদর্শ মানব--মানব-ঈশ্বর--নর- 
নারায়ণ_-এই দেশেই তিনি আসিয়াছিলেন, যে লীলার মধ্য দিয়া বৈকু 
আসিয়া এই মরজগতকে আলিঙ্গন করিয়াছিল সেই মহতী লীলা এই প্রাচীন 
জাতির অস্থিমজ্জায় এখনও গ্রথিত হইয়! রহিয়াছে । যখন শ্রীরাঁমচন্দ্র, পিতার 
আদেশে “ন্ুহত্তযজ স্ুরেস্সিত রাজ্য-লঙ্ষ্মী” ত্যাগ করিয়! রাজসিংহাসন ছাড়ির। 
জটা বন্ধল ধারণপুর্বক অরণ্যে গমন করিলেন, যখন অনুজ লক্ষণ, প্রিয়তম 
সীত! সানন্দে সেই মায়া-মন্ুষ্ের অনুবর্তন করিলেন, তখন কি মানবের পিতৃত, 
পুত্রত্ব, ভ্রাতৃত্ব ও পতিত্ব বৈকুষ্ঠের অমর রশ্মিতে অভিরঞ্জিত হয় নাই ? সেপ্দিনকি 
মানব এই জগতেই বৈকু%ও বৈকৃ্পতির আবির্ভাব ও লীল! দেখে নাই ? এই 
প্রাচীন জাতির ইতিহাসে জানিন। এই প্রকারের কত পবিত্র ও কত আশ্চর্য্য 
কথাই ন৷ রহিয়াছে! আজ আবার কে আমাদিগকে সেই "অমৃত সমান* কথার 
রস আস্বাদন করাইয়া অমর করিবে, ধন্ত করিবে ? হে ভারত, এসমস্ত মহাবাণী 
তুমি বিস্থৃত হইও না । তোমার জীবনের গুঢ় তথ্য এইথানেই নিহিত রহি- 
রাছে। হে আমাদের সাহিত্য! জানিনা সে কবে, যে দিন আবার তোমার 
বক্ষোদেশে আমর! এই প্রাচীন জাতিকে পুনজ্ভীবিত দেখিতে পাইব ! যেদিন 
তুমি সহত্র ধারায় এই শস্যন্তামল দেশের পল্লীতে পল্লীতে বহিয্া! যাইবে -_নীরস, 
গুফ, সংসারভারঅর্জরিত ও কুশিক্ষা প্রভাবে বিলাদ-লালসা-কাতর হদয়গুলি 
তোমার অমৃতময় কোমল স্পর্শে আবার দসরন ও সবল হুইয়া উঠিবে-_-আবার 
কবে মৃততরু মুঞ্করিত হইবে,-_-ভক্তিপ্রেমের মন্দাকিনীতে আবার কবে ত্যাগ- 
মন্ত্রের কললোলধ্বনি জাগিয়৷ উঠিবে ?--আমর। যে সেই দিনেরই আশায় বসিয়া 
রথিয়াছি - সেই মহাসাধনাতেই আমরা আমাদের ক্ষুদ্রশক্তি নিয়োগ- করিতে 
ইচ্ছুক-কিস্ত আমরা ক্ষুত্র ও অসহার, কত অসহায় তাহা কেহই জানেনা, 
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কারণ তাহা! ধারণাতীত, তাই কেবল তীহাকেই ডাকিতেছি, ধাহাঁকে এই 
প্রাচীন জাতি প্রত্যহ ডাকিয়া থাকে_ 

পধ্যেয়ং সদা! পরিভবদ্রমভীষ্টদোহম্‌ 

তীর্থাম্পদং শিববিরিঞ্চিনুতং শরণ্যং । 

ভৃত্যাত্িহং প্রণতপাল তবান্ধিপোতং 

বন্দে মহাপুরুষ তে চরণারবিন্দম্‌ ॥ 

তাক্ত। সুদুস্তাজ-ন্থরেগ্সিত-রাজ্য-লক্মীং 

ধর্িষ্ঠ আর্ধা-বচস! যদগাঁদরণাং, 

মায়ামুগং দর়িতয়েস্নিত মন্বধাবদ্‌ 

বন্দে মহাপুরুষ তে চরণ রবিন্দং ॥৮ 





| অশ্রু । 

'চির-সাথী তুই, জীবনের পথে আয় আখি-জল, আয় আজি তোরে, 
আয়, অশ্রু, আয় উজলি আঁখি প্রাণের আবেগে ডাকিরে তাই। 

গাঁখিয়। যতনে সুকৃতার মালা টশশবের যাহা! গিয়াছে চলিয়া, 
আদরে এ বুকে সাজায়ে রাখি । আমি তো তাহার কিছুনা চাই ॥ 

.নব আষাঢের শ্লি্ধ শীতল শুধু চাই তোরে, তুই শুধু আঙ্, 
হ্বদয়-জুড়ানো। মাধুরী লয়ে শৈশবের পৃত অমুল্য-নিধি। 

আয়.অশ্রু, আমি কীি একবার আয় তোরে পেয়ে ভুলে যাই সব 
আয় মোর বুকে নয়ন বয়ে কাদিয়া কাদিয়া জুড়াক হৃদি ॥ 

নিভে যাক্‌ জাল ; যত পাপ তাপ আয় চির সাথি! থাক্‌ মোর সাথে, 
ধুয়ে মুছে বাক. চাতুরী ছল, মরুময় এই ধরণী বুকে, 

আয় রে অশ্রু, কাদ্দি একবার বিপদের মাঝে এ ছুঃখ-আগারে 
বালকের মত ছাড়িয়া! গল।। তোরে সাথে লয়ে থাকিব স্থথে। 

'ভাঙ্গিয়। চুরিয়। গিয়াছে হৃদয়, কীদিয়া জনম, কাঁদি চিররাল 
দারুণ নিরাশ .অশনি ঘায়, অতীতের স্থৃতি রোদন-ময়, 

শত উপেক্ষায় জর জর প্রাণ নয়ন-সলিলে ভাসিয়া ভাসিয়া 
অন্ুতাপানলে জলিছে হায়। নীরব মরণে লভিব লয়। 


প্রীহরেকৃ্ মুখোপাধ্যায় । 


১৮৬ বারভূমি। টিং হয় বর্ষ। 


সপ ্পসপসপ  ,-পপ স- _ সর আনা জঙ শ্পাাপিসাশাশাশাকি াশিশাপাশপিশগাশিসপী তক্পী সি তি তি 


নাট্য-সাহিত্যে দীনবন্ধু। 

প্রাচীন বঙ্গসাহিতো নাটকেব্র বিশেষ অভাব থাকিলেও, নাটক রচনা 
আমাদের দেশে নৃতন নহে। সংস্কৃত-সাহিত্য দৃপ্ত ক্কাবো এত সমৃদ্ধিশীলী ছিল 
যে বোধ হয় এক গ্রীক ভিন্ন অন্ত কোনও প্রাচীন সাহিত্য সেরূপ ছিল না। 
আলঙ্কারিকদিগের গ্রন্থে রূপক ও উপরূপকের যে 
লক্ষণ ও দৃষ্টান্তাদি আছে, তাহা হইতে বেশ বুঝা 
যায় যে আধুনিক পাশ্চাতা সাহিতো যে সকল বিভিন্ন 
প্রকার দৃশ্তকাব্য প্রচলিত আছে, সে সমস্তই সংস্কতভাষায় বর্তমান ছিল। 
তথাপি, এরূপ উন্নত-আদর্শ-পুরঃসর হইয়াও. প্রাচীন বঙ্গভাষা যে কেন নাটা- 
সাহিতো এত দরিদ্র তাহা বল! কঠিন। প্রাচীন বৈষ্ুব-সাহিতো যদিও 'বিদগ্ধ- 
মাধব”, 'ললিত-নাধব”, “দানকেলিকৌমুদী”, “জগক্নাথবললভ”, “চৈতন্তচন্দোদয় 
প্রসৃতি কতকগুলি ভক্তিরসাশ্রিত ধর্ম প্রধান নাটক সংস্কতভাষায় রচিত ভইয়া- 
ছিল, তথাপি দেশীয় ভাষায় নাটক রচনা] করিতে কাহাকেও অগ্রনর হইতে 
দেখা বায় না। * শুধু যে নাট্যকলার চর্চা ছিল না এমন নহে, বোধ হয় 
বঙ্গদেশে নাটকের বহুল প্রচার9 ছিল না। আলোচন থাঁকলে, বোধ. হয় 
প্রচারও বহুল হইত । কলিক'তা সংস্কৃত কলেজ স্থাপিত হইবার পুর্বে এত- 
দেশীয় অধ্যাপকগণ্বে নাটকনগ্বন্ধে এরূপ অন্ঞত1 ছিল, যে স্যার উইলিয়াম 
জোন্স সাহেব অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহাদের নিকট হইতে নাটকের প্ররুত 
বিবরণ অবগত হইতে পারেন নাই। 

কিন্ত নাটকের অভাব থাকিলেও, একশ্রেণীর খাটা দেশী নাট্াাভিনয় বভু- 
কাল হইতে আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল । ইউরোপে যেরূপ মধাযুগ (১০ম- 
শতাব্দী ) হইতে ধর্ম-বিষয়ক *মিষ্রী” (755) ব1 “মিরাকেল্ঃ (017010- 
014/5)এর প্রচঙ্লন ছিল, আমাদের দেশে সেইরূপ চৈতন্তদেনের আবির্ভাবের 
বহুপুর্বব হইতে, শিব বা শক্তিমাহাত্মা অথব গ্ামায়ণ- 
কথ। অবলম্বন করিয়! ধর্ম্মবিষয়ক “যাত্রা” প্রচলিত 
ছিল। বৈষ্ণবসন্প্রদায়ের প্রাহর্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্ণলীলারও অভিনয় হইতে 
আরম্ভ হইল। এই কৃষ্ণযাত্রা পরে বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল, এবং 
সাধারণতঃ ইহা «কালীয়-দমন* যাত্রা নামে অভিহিত হইত। কালীয়-দমন 


১.৮ এই পমর গ্রন্থ পয়ারাদিছন্দে বঙ্গভাষায় অনুদিত হইয়াছিল বটে, কিন্ত অভিনয়ের 
কতদূর উপযোগী হইয়াছিল, তাহা বল! যায় ন|। 


প্রাচীন বঙ্গ-সাহিতো 
নাটাচচ্চা। 


ধন্ম বিষয়ক যাত্রা । 


৪র্থ সংখ্য]। | নাট্য-সাহিত্যে দীনবন্ধু ১৮৭ 





নাম হইলেও, এই যাত্রায় দান, মান, মাথুর, গুভৃতি শ্রীরুষ্ণের অন্তান্ত লীলাও 
অভিনীত হইত । এই যাত্র! বৈষ্ণবসন্প্রদায়ের উত্থান সময় হইতে ব্রাহ্মধর্ম্ের 
উত্থান পর্য্যন্ত প্রা চারিশত বৎসর জীবিত ছিল। 
মধ্যযুগের ধর্্মাআ্বক 'মিষ্্রীস্” হইতে যেমন চারিশত্ত বৎসরের চেষ্টার পর 
ইংলগ্ডের নাট্যসাহিত্যের উৎপত্তি হইয়াছিল, কালে আমাদেরও এই যাত্রা 
টের হইতে তেমনি জাতীয় নাটাসাহিতোর উৎপত্তি হইত। 
(1)516-)17)5) উত্তবের কেন এরূপ হয় নাই, তাহা বলা কঠিন। মিষ্ট 
সাদৃগ্ভ ও বৈষন্য। ও 'মিরাকেলের” সহিত যাত্রার উৎপত্তি ও প্রকৃতি- 
গত যথেষ্ট সাদৃশ্ত দেখা যায়, এবং নাটকত্বের বীজ বোধ হম্স উভয়ের মধ্যে 
সমান পরিমাণে রহিয়াছে । তথাপি স্থান, কাল. ও অবস্থাভেদে এক দেশে যাহ 
হইয়াছে, অন্তদেশে তাহ! বিকশিত হইতে 'অবকাশ পার নাই। 
যে অবস্থায় ইউরোপে 'মিষ্টীন” আরম্ভ হইয়াছিল, বাঙ্গালার অনেকট! 
সেই অবস্থায় যাত্র! আরন্ত হয়। জনসাধারণের নিকট ধর্মের গুঢ় তত্বগুলি 
অভিনয়ছলে বুঝাইয়৷ দিবার জন্তই, উভক্নের প্রথম স্থষ্টি। কিন্তু ইউরোপে 
মধ্যযুগের পর নবধুগ (1২০7915571)0)এর আরন্তের সঙ্গে সঙ্গে যখন পাকের 
অতাধিক ধর্মান্থরক্তি ও বৈরাপ্যপ্রিয়তার মোহ কাটিয়। গিয়াছিল, তখন অন্থান্ত . 
সমস্ত বিষয়ের ন্যায় এই লোক-রঞ্জনের উপারটিও ক্রমশঃ সক্কীর্ণ ধর্মভাব হইতে 
আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে ধর্শের আদর্শও বদ্‌লাইয়া গেল। 
অন্তর্জগৎ্ বহির্জগৎ, সমাজ, ইতিহাস, মানব জাতির আশ ও আকাক্ক্া 
প্রভৃতির অশেষ পরিবর্তন ঘটল । লোকে বুঝিতে লাগিল যে ইহলোক ছাড়িয়! 
পরলোক নহে ; সংসার 'ও সন্ন্যাস, উভয়কে সমান আদরের সহিত, এক মহা- 
সমন্বয়ের ভূমিতে দাড় করাইতে হইবে । এই নূতন আদর্শের আলোকে, এবং 
জ্ঞান ও সভাতার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে, নাট্যসাহিত্য ধর্মের নিজ্জন সঙ্কীর্ণ শিখর 
ত্যাগ করিয়া! সাংসারিক জীবনের কলরবপ্রীতিমুখরিত বিপুল সমতলভূমিতে 
আসিয়! দাড়াইল। 
কিন্তু সন্নাসপ্রবণ বৈরাগাপ্রিয় হিন্দুহৃদয়ে এরূপ বিপর্যা় আসে নাই। 
অধিকন্ত বৈষ্বধন্মের প্রভাব, স্বাভাবতঃ এ্রহিক 
ীী হা স্থথে বীতম্পৃহ হৃদয়কে আরও সংসার-বিমুখ করিয়! 
| তুলিল। তারপর শান্ত বৈষুবের দলাদলির মধ্যে, 
পড়িয়া, লোকে অভিনীত বস্তর ধরন্মমূলক তাৎপর্যাটুকুই গ্রহণ করিত, নাট্য-রসের 


১৮৮ বায়ভূমি । [ ২য়-বর্ষ। 


সপ অপ পাপা প 


দিকে লক্ষ্য রাখিত না। এরপ ক্ষেত্রে রুষ্ণযাত্তা ঝ! ধন্মাত্মক অভিনয় ভিন্ন 
নাট্যসাহিত্যের আর প্রসর কোথায় ? 
হিন্দুহদয় স্বভাবতঃ বৈরাগাপ্রবণ। এই মজ্জাগত বৈরাগোর ভাৰ তাহা- 
'দিগকে চিরকাল নিম্পৃহ, কম্ধ্মবিমুখ ও অসাড় করিয়া! রাখিয়াছে। আবার যেমন 
ইহলোকে এই চ6991107৭া) (ছুঃখৰাদ) এর ভাব, 
হিন্দুর মজ্জগত বৈরাগ্য ও 22 
আত্মতৃপ্তির ভাব। পরলোক সম্থন্ধে তেমনি বিপুল 0061)191॥, আত্ম- 
প্রসাদ, আশা ও বিশ্বীন। স্থষ্টিতত্ব, আত্মতত্ব প্রভৃতি 
কঠিন সমস্যাগুলি ভক্তি ও বিশ্বাসের বলে ধীাহ।দের নিকট এত সহজ ও 
স্পষ্ট সামানা বিষয়ে কাজেই তাহাদের অমনে।যোগ। কিন্তু যে আত্মতুপ্ত 
জাতির জীবনে বৈচিত্র্য নাই, মারামারি নাই, ঘাত প্রতিঘাত নাই, যাহাকে 
আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক অবস্থাগুলি বিচলিত করিতে পারে না, তাহার 
অন্তর্লান শক্তি কিরূপে বুঝা যাইবে? তাহান্প বহিমু্খ ভীবনের বিকাশ 
কোথায়? বাস্তবিক, জাতীয় জীবনের এই বহুশতাব্ববাগী নিজ্জাবতাই 
জাতীয় নাটাসাহিতোর অভাবের একটি প্রধান কারণ। জাতীয় নাট্যশাল! 
জাতীয় গৌরবের নিদর্শন স্বরূপ ও সমাজের বহিমু্থ জীবনের একটি সচেতন 
ভাবের পরিচায়ক । ইংলগ্ই বল, গ্রীসেই বল, নাটাসাহিত্য জাতীয় অভ্যা- 
দয়ের সমকালবন্তী। কিন্তু “থর্পলি” বা “আর্মাডা” (217808) পরাজয়ের 
অপেক্ষ। একট! বিশালতর ঘটনা আমাদেরও জাতীয় জীবনে বিপ্লব আনয়ন 
করিয়াছিল। চৈতন্তদেবের আবির্ভাবের সময়ের কথা 
বলিতেছি। শ্রদ্ধাম্পদ শ্রাসারদাচরণ মিত্র মহাশয় 
বাঙ্গালা ভাষার এই অভুদয়ের দিনকে বাঙ্গালায় [০7091597002 6110৫ 
বলিয়াছেন । * কিন্ত এইরূপ একট। বিশাল খিগ্লাবও জাতীয় প্রকৃতি বা জাতীয় 
চিন্তার গতি..ফিরাইয়া দিতে পারে নাই,নাট্যসাহিতোর স্থ্টির কথাত দূরে 
থাকুক। চৈতন্তের আবির্ভাবে একট। নবধুগের আর্ত হইল বটে, কিন্তু বৈষ্ণব 
ধর্মের বিশ্বজনীনতা (€( 0051701011201517 ) ও 
অভিব্যাপক প্রেমের আদর্শ জাতীয়ত্বের বিক!শ ৰা 
জাতীয় অভার্থানের পক্ষে বিশেষ অনুকূল ছিল না। আমাদের জড়ত্বাভিশপ্ত 
দেশের জীবনে নৃতন স্ফুর্তির সঞ্চার হইল বটে, কিন্তু এই ধ্মোন্ন্ততা! মূহুর্তের 
জন্যও আমাদের দীড়াইয়! চাকিদিকে দৃষ্টিপাত করিতে দিল না, তারল্যে টি 


জাতীয় সজীবতার অভাব । 


বৈষষ ধর্মের প্রভাব । 





॥ * স।হিত্য ১৩১৫ । * 


হর্থ সংখ্যা । ] নাটা-সাহিত্যে দীনবন্ধু । ১৮৯ 


ভাসাইয়া৷ লয় গেল। এই জন্ত নাটা সাহিত্যের পরিবর্তে আমর। প্রেমামৃত- 
পরিপ্লুত এক বিপুল গীতি-সাহিত্যের অধিকারী হুইলাম। | 

হিন্দু গ্রতিভার বিশেষত্ব এই যে ইহা! চিরকাল পুজাগৃহে, মন্দিরমগ্পে, 
বিকশিত হইয়াছে । দেবলীল! ও ন্দৃষ্টবাদের দ্বারা অভিভূত বাঙ্গাল। সাহি- 
তোর কথা খাঁলতেছি না, সংস্কৃত সাহিতোও এইবপ 
দেখ।যায়। আমাদের দেশে সন্যাসাদর্শের প্রাধান্ত 
ও সান্বিকগুণের প্রাবলো, শিল্প বিজ্ঞান ইতিহাস প্রস্ৃতির স্বুর্তি তত অপ্রতি- 
হত ভাবে হয় নাই। কারণ লৌকিক বা ব্যবহারিক জীবনের প্রতি পরাজ্ধুখতা 
এতৎ সমুদয়ের বিকাশের পক্ষে একটি প্রধান অন্তরায়। সেই জন্য যেটুকু 
র্তি হইয়াছিল তাহাও অতি বিলম্বে ও অনেক পরবর্তী যুগে হইয়াছিল । 
রাজসিক-গুণ-প্রধান বিক্রমাদিত্য ব৷ শ্রীহ্ষের বুগেই সংস্কৃত নাট্য কলার উতৎ্ধকর্ষ 
সাধন সম্তব হহয়াছিল। 

কিন্ত আমাদের জাতীক্ন জীবনে এই সজীবতার অভ।ব যে শুধু আমাদের 
সমাজ ও জাতীয় চরিত্রের বিশেষের জন্ত হইয়াছিল, তাহা নহে, রাজনৈতিক 
প্রভৃতি অন্তান্য অবস্থাগুলির বিশেষত্ব ও ধরিতে হইবে। বিক্রমাদি ত্য ব। শ্রহর্ষের 
বুগের ন্যায়, মুসলমানাধিকৃত প্রাচীন বঙ্গের সামা- 
জিক জীবনের সে স্ফুর্তি কোথায় পাওয়া যাইবে? 
বহু শতাব্দীর পরাধীনতায় ও অত্যাচারে অশক্ত 
দুর্বল মন্দভাগ্য বঙ্গ সমাজের সে প্রাচীন গৌরব বহুকাল অন্তমত হইয়াছিল। 
পরাধীন জাতর জাতীয় সাহিতোর স্পর্ধার ন্যায় হাস্তাম্পদ আর কিছুই নাই। 
বিক্রমা্দিত্য বা! হর্ষবর্ধনের ন্যায় রাজার অনুরাগ ও উৎসাহ না পাইলে সাহিত্যের 
শ্রীবৃদ্ধি আশা করিতে পার! যায় না। হুর্ভাগ্যের বিষয়, আমাদের মুসলমান 
রাজাগণ নৃত্য কৌতুকের অনুরাগী হইলেও, শিক্ষ/র অভাবেই হউক অথবা 
ধন্বশান্ত্রের নিষেধের জন্যই হউক, নাট্য শাস্ত্রের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন ন1। 
জাতীর গৌওবের সঙ্গে সঙ্গে জাতক নাট্যশালাও অন্তহিত হইয়াছিল। 

এই সমস্ত প্রতিকূল কারণ বশত: জাতীয় রঙ্গতূমির উৎপত্তি সম্ভব না 

হইলেও, 'মিদ্রী' ও “মিরাকেল” এর ন্যার বাআ্রার ও 
দি মন নাটকের পূর্ণত। প্রাপ্তির পক্ষে যথেষ্ট সুবিধা! ছিল। 
প্রথমতঃ, যাত্রার প্রতিপাস্ত বিষয় দবদেবী ব৷ 

সাধুদিগের প্রসঙ্গ হইলেও, যাত্রাকার আপনার অতিনয়ে একটি জীবন্ত চিত্রের 


জ(তীয় প্রতিভার বিশেষত্ব । 


প্রাচীন বঙ্গের রাজনৈতিক 
অবস্থ। ॥ 


১৯০ বারসুমি। [২য় বর্ষ। 
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ইন্্রাল বিস্তার করিতে চেষ্টা করিতেন | এই িরিনিসিঃ ব। স্বভাবাস্কন চেষ্টা 
টুকু নাটকের একটি বিশেষ উপাদান। দ্বিতীয়তঃ, এই স্বভাবাঙ্কনের ফলে, 
যাত্রায় হাস্ত ও করুণরসের একট! বেশ অ্ন-মধুর সংমিশ্রণ হইত । নিরবচ্ছিন্ন 
'হান্ত বা নিরবচ্ছিন্ন করুণরস থাকিলে যেমন জীবন বিশ্বাদ হইয়। উঠে, নাটকেও 
অনেকট! সেইরূপ । এই হাস ও অশ্রর সংমিশ্রণ উচ্চ শ্রেনীর নাটকের 
একটি বিশেষ লক্ষণ। তৃতীয়তঃ, প্রতোক যাত্রা একটা নির্দিষ্ট নিরবচ্ছিন্ন 
বর্ণনীয় বস্ত (9190) প্রতিপাদন করিত; গুধু কতকগুপি সামপ্রস্তহীন অসংলগ্ন 
দৃশ্তের সমাবেশে .পধ্যবদিত হইত না। এই জন্যই যাত্রাকার বিমুদ্ধ শ্রোতার 
হৃদ্নরপটে অভিনয়ের উদ্দিষ্ট চর্রিত্রগুপি বেশ সুন্দবরূপে ফুটাইর। তুলিতে পারি- 
তেন। দক্ষ বাত্রাকারের এইট বিশেব লক্ষ্য ছিপ। পুরাতন পধ্যায়ের “বঙগ- 
ধর্শনের, জনৈক লেখক বীরভূম নিবাসী পরমানন্দের বিখ্যাত যাত্রা সম্বন্ধে 
বলিয়াছিলেন যে “তাহার যাত্রা! আন্তন্ত শুনিতে হইত । তাহার যাত্রা! শুনিতে 
গিয়া একটি কি দুইটি গান শুনিয়া আপিলে রসের কিছুই অনুভব হইত ন11”* 
কিন্ত নাটকের পূর্ণতা প্রাপ্তির পক্ষে, বাঁধার একটি বিশেষ বাধ! ছিল। 
কথোপকথন বা অভিনয় থাকিলেও, যাত্র। প্রায়ই সঙ্গীত-প্রধান ও ভাবপ্রবণ। 
মহাজনী পদ “পত্তন”, দিয়া, অথবা চৌপদা গাহিয়া, 

১৮55 তু অথবা কীঞ্ভনের সুরে "$ক” করিক়া, অমৃতের 
লহরা ছুটাইয়। শ্রোতার মন আদ্র করিয়া দেওয়াই, 

যাত্রাকারের প্রধান উদ্দেগ্ত ছিল। অবগত অনেক প্রাতভাপালা বাহ্রাকার এ 
সমস্ত নিয়মের বাধাবাধির মধ্যে থাকিতে পারতেন না । “বঙ্গদশনে'র পৃর্ববো- 
লিখিত লেখকের নিকট হইতে আমরা জানিতে পারি বে “পরমা অধিকারীর 
ধাত্রায় গীতের ভাগ অধিক ছিলি না, কাব্যরস ( নাট্যরস ?) ঘটাইবার নিমিত্ত 
পরম! কথাবত্ীই অধিক কহিত।” তথাপি অনেকেই অবগত আছেন, 
পরমার 'তুকো*র ন্যার সুশ্রাব্য স্থুর আর কিছুই বাঙ্গালায় হয় নাই, এবং এই 

'তুককো”ই তাহার বাত্রার প্রধান আকর্ষণ ছিল। | 

কালে এই সঙ্গীত.বাহুল্য ও প্রেম-রসাচ্ছন্নতা বুচিয়। গিয়া, বাত্তার প্রকৃত 
নাট্যরসের স্কৃ্তি প্রকাশ পাইতেছিল। প্রম|র স্তর পরবর্তী (১৮শ 
শতাব্দের শেষভাগে ) অনেক যাণ্রায় কথাবার্তী ও অভিনয়ের আধিক্য থাকিত। 





 - - 


* বঙ্গদর্শন ১২৮৯--৯০। 


৪র্থ সংখ্যা ।] নাট্য-সাহিত্যে দীনবন্ধু। ১৯১ 


০ স্পা সপ 








কাশীয় দমন যাত্রার নিবৃন্তির পর সখের দল গ্ুভৃতি যে সমস্ত অপেক্ষারুত 
আধুনিক বাত্র। উঠিয়াছিল, তাহা গীতবাগ্ভে রঙ্গদার 
হইলেও, তাহাতে নাটকীয় ভাব ও পদ্ধতি আপনা- 
আপনি যথেষ্ট বিকশিত হইতেছিল। বেলতলা ও এঁড়েদার যাত্রা, গোপাল 
উড়ের যাত্রা, প্রভৃতি ইহার উদাহরণ স্বরূপে বল] বাইতে পারে। এমন 
কি সংস্কৃত নাটকের প্রস্তাবনার অনুকরণে, কালুর। ভুলুয়া, মেথর 'ও যেথরাণী 
প্রভৃতির হান্তোন্দীপক প্রসঙ্গ, যাত্রার প্রারম্ভে দেখা যাইতে লাগিল। এইগুলি 
অনেকটা ইংরাজা [1)(91100৩এর মত। এই সকল বাব্রার আর একটু 
বিশেষত্ব ছিল। কালীয় দমনাদি বাত্রায় কেবল দেবতার প্রদঙ্গ হইত, এই সকল 
যাত্রার বি্তাহ্ন্দর নলদময়স্তী প্রভৃতি মনুষোর ঘউনারও স্থান ছিল। 

কিন্ত এসকল উন্নতি সত্বেও, আর একটী বিশেষ আপদ উপস্থিত হুইল, 
এবং তজ্ন্ত নাট্যকলার স্বাভাবিক বিকাশ আর অপ্রতিহতভাবে হইতে 
পাইল না। কালায় দণন যাত্রার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে, শুধু ষেসাবেক অভিনয় 
প্রণালী অন্তহিত হইল এবং তাহার স্থানে শানলা, পেন্ট,লুন্‌, সাধুভাষা, বক্তৃতা, 
চাকার, পতন প্রভৃতি উপাস্থত হইল তাহ! নহে, 
মহাঞ্জনী পদের স্থানে টগ্লার সুর ও বাইজীর আম- 
দানী হইল, খোলের পরিবর্তে তব্ল। বাঞ্জিপ, নুপুরের পরিবর্তে ঘুমুর চলিল। 
জআ্োত ক্রমশঃ আরও নাচে গড়াইতঠে লাগিল । এতদিন দেবদেবীর লীলার 
পরিবর্তে মাঝে মাঝে “নল দময়ন্তা” প্রভৃতি বাত্র। হহত, শেষে এক। 
“বিগ্ভান্ুন্দর” যাত্রা সমস্ত অধিকার করিয়। বসিল। 

ষদ্দি যাত্রার ইতিহাস এরূপ শোচনীয় অবস্থায় গিয়। না দাঁড়াইত, তাহা 
হইলে বোধ হয় আজ এই দেশীর যাত্রার দৃঢ়তিত্তির উপর আমার্দের আধুনিক 
জাতীয় নাট্য সাহিতোর প্রতিষ্ঠা হইত। ইংলগ্, ফরাসী প্রভৃতি দেশের নাট্য 
সাহিত্যও একদিন এইনপ প্রচলত পমিস্্রী” ও 'মরালিটি'র উপর প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল।. এই প্রতিষ্ঠাকল্পে ইংরেজী প্রভৃতি নাট্য 
সাহিত্য গ্রীক ও রোমক সাহিত্য হইতে সাহায্য 
পাইয়াছিল। আমরাও আমাদের নবযুগের প্রারস্ত ইংরাজী সাহিত্যের নিকট 
এরূপ সাহায্য পাইয়াও, এই দেশীর অভিনয়প্রথার উপর আমাদের জাতীয় 
নাট্য সাহিত্যের প্রতিষ্ঠা করিতে পারি নাই। কারণ তখন আমাদের এই 
জাতীয় অভিনয় প্রথার অত্যন্ত হুর্গতির দিন। 


যাত্রায় নাট্যকল।র বৈকাশ। 


যাত্রার ক্রমিক অধঃপতন । 


তাহার ফল। 


স্পা ০৮ - শা "পপ সপ ও 


১৯২ বীরভূনি। [২য় বর্ষ। 


যখন দেশীয় নাট্যাভিনয়ের অধঃপতনের জন্ত তাহার উপর দেশের লোকের, 
স্বভাবতঃ একট! বিতৃষ্ জন্মিতে পাগিল, সেই সময়ে আর একটি বিশালতর, 
বিপ্লবন্চক ঘটনা আমাদের নব শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
চিত্তবিপর্ধ্যয়ের পথ আরও পরিফার করিয়া! দিল। 
এই সময়, এইচ এইচ উইলসন্‌ প্রভৃতি প্রপিদ্ধ ব্যক্তি- 
গণের পরিপোষকতায় কলিকাতায় সীস্চী (5775-5০০1) নামক একটি. 
ইংরাজী নাটাশালার প্রতিষ্ঠ। হইল। ইহার প্রায় সমকালেই কাণ্ডেন ডি, এল, 
রিচার্ডসন হিন্দু কালেজে তাহার অপুর্ব সেক্সপিম্ারের আবৃতি ও অধ্যাপনার, 
দ্বারা নব্যশিক্ষিতগণের মনোহরণ ও বিশুদ্ধ নাট্যাভিনয়ের প্রতি অনুরাগ 
সঞ্চার করিতে লাগিলেন। দেশীয় যাত্র! প্রভৃতির মধ্যে প্রকৃত নাটারপাস্বাদে 
বঞ্চিত হইম্থা নব্য যুবক দ্বিগুণ যত্ব ও শ্রদ্ধ'র সহিষ্ত এই বিজাতীয় নাট্যশালার 
দ্বারে উপস্থিত হইলেন। ইংরাজী নাট্যাভিনয়ের, 


যাত্রার প্রতি শিক্ষিতসম্প্রদায়ের 
আনুসাঙ্গক বিরাগ । 


ইংরাজী শিক্ষার প্রচার ও 
ইংরাজী নাটকের চমকারিতা দিনের পর দিন তাহাদের মুগ্ধ করিতে- 
নিলি ছিল? সঙ্গে সঙ্গে যাজ! পাঁচালী প্রভৃতি প্রচলিত 


আমোদপ্রমোদের উপর তাহাদের বিতৃষ্ণ ক্রমশঃ গাঢ় হুইতে লাগিল। 
“নাটুকে রামনারায়ণ” তাহার “রত্বাবলী”র ভূমিকায় এই চিত্তবিপর্যায়ের উল্লেখ 
করিয়া বলিয়াছেন, _“সরদ সংস্কৃত ও ইংরাজী তাষার নাটক সমূহের অতুল্য 
রসমাধুরী অবগত হুইর! প্রচলিত দ্বণিত যাত্রাদিতে সকলেরই সমুচিত অশ্রদ্ধ 
হইয়া উঠিয়াছে। নির্মল নথধাকর-বিনিঃশ্থহ মুধাধারের আস্বাদ পাইক্সা, 
কাণ্রিকাতে কাহারও অভিরুচি হয় ন1” ইহা হইতে পাঠকগণ তখনকার, 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনের ভাব বেশ বুঝিতে পারিবেন। 
কিন্তু ইংরাজী শিক্ষার প্রচার ও ইংরাজী নাট্যাভিনয়ের প্রতি নবোদীপিত 
অনুরাগ হইতেই আমাদের দেশীক্প নাট্যশালার অভু্দর। এই দেশীয় নাট্য- 
শাল। কতদূর জাতীপ্ন ভাব রক্ষা করিয়াছে, তাহা। পরে বিবেচ্য । কিন্ত 
আধুনিক নট্য সাহিত্যের আমাদের বাত্রাদি নাট্যাভিনয়ের অধঃপতনের পর 
অভয় ও তাহার উপর যদি ইংরাজী সমাজের সহিত আমাদের এ সম্পর্ক 
অনিবার্য ই রাজী প্রভাব। না ঘটিত, তাহ! হইলে আমাদের নাট্য সাহিতা 
আজ কোথার থাকিত তাহ! বল! যায় ন!। প্রকৃত বাঙ্গালা নাটক রচনার 


সুজ্জপাত ইংরাজী আমল হইতে । 
আধুনিক সময়ে কোনথানি সর্ব প্রথম রচিত নাটক তাহ! বলা কঠিন । 





২২২ ৭, পশম ০৮ পপ পপ 


গর্ঘ সংখ্য। |] নাট্য-সাহিত্যে দানবন্ধু। | ২৯৩ 


সজল ক পপি শিপ াপিশশাশিপ লাশ 
লাশে তক তাত 


রামমোহন রায়ের 'সংবাদ কৌমুদী” পত্রিকায় (১৮২১ খৃঃ অঃ) আমর! প্রথম 
“কলি রাজার বাত্র! নাটক” নামে একথানি নাটকের উন্বেধ পাই। কিন্তু এ 
সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ কিছুই পাওয়। যায় না। ইহার পূর্ব বোধ হয় এক 
ভারতচন্দ্ররচিত অসমাপ্ত “চপ্তী নাটক” ভিন্ন কোনও নাটকের অস্তিত্বের 
প্রমাণ পাওয়া বায় না। এই নাটকের বর্ণনীয় বস্ত মার্কগ্ডেয় পুরাণাস্তর্থত 
মহ্ষান্থর ব্ধ, কিন্তু গ্রন্থ শুধু আরম্ভ করিয়া ভারতচন্দ্রের মৃত্যু হয়। কিন্তু 
ইহার রচনাকাল ইংরাজী আমলের বহুপুর্বে। অনেক লেখকের মতে * 
জেনেরাল এসেম্ব্রির গণিতশিক্ষক তারানাথ শিকদারের রচিত “ভদ্রাজ্ঞুন” 
নাউটকই বঙ্গভাষায় ইংরাজী আদর্শে গঠিত সর্বপ্রথম নাটক। কিন্ত ইহার 
রচনার সমর সম্বন্ধে কিছুই জানিতে পার! যার না । যাহা হউক, ১৮৩১ খৃঃ অঃ 
বোধ হয় প্রথম নাটকাভিনয়় (বিপাতী ছাচে ) হইয়াছিল। কলিকাত। বাগ- 
বাজার নিবাপী নবীনচন্ত্র বন্থু মহাশয় অনেক আদ্নাস ও অর্থবায় স্বীকার, 
করিয়া আপনার বাটাতে পবিগ্ভান্ন্বর” নামক নাট- 

নব্যবঙ্গে নাটক-রচন! 
(১৮২১৮৫৮) কের অভিনয় করান। কিন্তু এই নাটক নব্যবঙ্গের 
রুচির অনুযায়ী হয় নাই। ১৮৪৯ হইতে ১৮৫২ 
পর্য্যন্ত, রামগতি কবিরত্বের “মহানাটক,” যোগেন্দ্রচন্দ্র গুপ্তের “কীর্তি বিলাস” 
প্রভৃতি কতকগুলি অধুন! বিস্থৃত নাটক রচিত হহয়াছিল। ইহার প্রায় সম- 
কালেই প্রন্নকুমার ঠাকুর প্রভৃতি কলিকাতার সন্তান্ত ব্যক্তিগণের পরিপোষক 
তার এ দেশে ইংরাজী বাঙ্গাল! বিবিধ নাটকের অভিনয় দর্শিত হইয়াছিল ॥ 
কিন্ত এ পব্যন্ত কোনও বাঙ্গাল। রঙ্গমঞ্চ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। ১৯৮৫৩ । ১৮৫৪ 
ষ্টান্দে ওরিয়েন্টাল সেমিনারীতে ওরিয়েপ্টাল থিয়েটার নামে একটি নাট্য" 
| _.. শালার প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। উহা! ১৮৫৬ পর্ধাস্ত বর্ত- 
ও নাট্যশালার প্রতিটা মান ছিল। কিন্তু এই থিয়েটারে ইংরাজী নাটকই 
বেশীর ভাগ অভিনীত হইত। একবার শুধু মহারাজ! যতীন্্রমোহনের প্রস্তাবে 
রামনারায়ণ তর্করত্বের “কুলীন-কুল সর্বন্*”এর অভিনয় হয়। ১৮৫৭ সালে 
সিমলার ছাতু বাবু আপনার গৃহে “শকুন্তল!” ও “মালবিকাণিমিত্রের” অভিনন্র 
করান, ও পরে কালীগ্রদন্ন নিংহ মহোদয় সেইরূপ নিজের বাটাতে আপনি 
অনুবাদ করিয়া! “বেণীসংহার” ও “বিক্রমোর্বনী” অভিনীত করিয়াছিলেন । 

কিন্ত-ইহার কোনটাই স্থারী রঙ্গমঞ্চ হয় নাই। 
-_ভ হথা রাজনারায়ণ বনু, গঙ্গাচরণ সরকার ইঙ্যাফি। 
৮ 


১৯৪ ূ বারভূমি। [২র বর্ষ। 


০ 





ইহার কিছুকাল পরেই, মধারাজ। ফতীন্রমোহন ও পাইকপাড়ার রাজ! 
ঈশ্বরচন্দ্র ও রাজা প্রভাপচন্দ্রের চেষ্টস্ক বেলগেছিয়া উদ্ভানে একটি নাট্যশালা 
স্থাপিত হইল। ইহাতে অনেক কৃতবিদ্ত ব্যক্তিগণ 
অভিনয় করিতেন। এই নাটাশালাই আমাদের 
দেশে বিশুদ্ধ নাট্যাভিনক়ের পথপ্রদর্শক । এই 
রতি শুধু হুএক দিবসের আমোবপ্রমোদে ই পর্যবসিত হয় নাই রামনারায়ণ, 
মাইকেল প্রভৃতি প্রভিভাশালী লেখকের সংস্পর্শে আপিয়৷ ও দেশের কৃতবিদ্ত 
সন্তান্ত ব্যক্তিগণের পরিপোষকতার, এই নাট)শালা আমাদের বহুকাল বিস্থৃত 
নাট্যশাস্ত্র পুনরুজ্জীবিত করিয়া আমাদের সাহিত্যে এব নবধুগের প্রবর্তন 
করিয়াছিল। 
এই নাটাযশাল! হইতে আমাদের সাহিত্যের ষে প্রভূত উপকার সাধিত 
হইয়াছিল, তাহা! এই যুগের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবে । রামনারায়ণ 
তর্করত্ের স্তায় সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তিগণকে সমাদর করিলেও, এই নাট্যশালা 
সাইকেলের স্তার ইংরাজী শিক্ষিত যুবকগণকে উৎসাহিত করিকা ও তাহাদের 
» প্রতিভাবিকাশের সহায়তা করিয়া, বঙ্গনাট্যসাহি- 
ত্যের গতি ফিরাইয়। দ্বিল। এতকাল কেবল 
ংস্কৃত নাটকের অনুবাদ বা সংস্কৃতজ্ঞ ব্ক্তিগণের রচিত নাটকেরই অভিনয় 
হইত; এখন হইতে ইংরাজীশিক্ষিত নবসম্প্রদা় নাট্যসাহিত্যক্ষেত্রে নুঙন 
আদর্শ ও নূতন পদ্ধতি লইয়া! অবতীর্ণ হইলেন। নাট্যসাছিত্যে ইংরাজী আদ- 
শের জয়, এই নাট্যশালা হইতে একেবারে চিরকালের অন্ত ঘোষিত হুইয়! 
গেল জাতীয় রঙ্গভূমির পুনরুজ্জীবনমন্ত্র আমাদের ইংরাজী সাহিত্য হইতেই 
লইতে হইবে, তাহার আভাস আমরা এই নাট্যশাল! হইতে প্রাপ্ত হইলাম । 
এতদিন বাঙ্গাল! নাট্যসাহিত্য বিবিধ. চেষ্টার মধ্য দিম আপনার গন্তব্য পথ 
খুঁজিয়া বেড়ীইতেছিল। আজব বুঝি সে চিরপ্রাথিত আদর্শের আভাস চক্ষের 
সন্ধুখে প্রতি ভ'ত দেখিতে পাইল। আর পথত্রাস্ত বা লক্ষ্যত্রষ্ট হুইয়! ফিরিবার 
আশঙ্কা! রহিল না; এখন কেবল এই সাধনার পথ 
লক্ষ্য করিয়!, ধীরে অথচ অন্থলিতপদে, ভবিষ্যতের 
দ্বিকে চরমোক্সতির শিখরে আরোহণ করিতে হইবে। 
_. সুতরাং, পাচ্চাত্য সাহিত্য ও সভ্যত| যে দিন আমাদের জাতীন্ব জীঘনে 
আবার নূতন ্কৃততির সঞ্চার করিল,সেইদিন হইতেই আমর! আমাদের আঞ্ুনিক 


বেলগেছিয়। ন/ট।শ।ল! 


(১৮৫৮) 


নাট্যসাহিত্যে নবযুগ । 


ও পাশ্চাত্য আদর্শের জয়; 





€র্থ সংখ্য। | ] নাট্য-পাহিতো দীনবন্ধু | ১৯৫ 


শপ ৯ পপি পে পাপী ৭.৭ স্সজপপ্পন 


নাটসাহিতোর উৎপত্তি ধরিয়া লইতে পারি । কি প্রকারে এই দেশীয় র়ঙ- 
মঞ্চের উদ্বোধন হইয়াছিল, তাহ। বিশেষভাবে দেখাইতে আমর! চেষ্টা করি- 
মাছি। ইংরাজী নাট্যাভিনয় যে এত সহজে ও এমন অনিবার্ধ্যরূপে আমাদের 
দেশে প্রবেশ লাভ করিয়াছিল, ইহা কেবল কতকগুলি বাহ্কারণপরম্পরার 
ফল বলির। ধরিয়! লইতে পারিনা । সে সনম্ব আমাদের জাতীর স্বভাব ও 
প্রবৃত্তি নিশ্চন়ই ইহার অস্কুল ছিল, নচেৎ এরূপ সম্ভব হইত ন|। যে সকল 
বাহ ও আভ্যন্তরীণ শক্তি, এই বিজাতীয় সাহিত্যের বিস্তারের পথ স্প্রশস্ত 
করিয়া দিগ়াহিল. তন্মধ্য দেশার যাত্রাভিনয়ের প্রতি শিক্ষিত সম্প্রদণয়ের 
বিরাগের কথা আমর বিশেষভাবে উল্লেখ করিয়াছি । আমাদের দেশীয় 
নাট্যান্ষ্ঠানে যেরূপ অসঙ্গতি ও সুরুচির অভাব ছিল, তাহাতে শিক্ষিত যুবক- 
গণের মন অতি সহজেই নুতনত্বের মনোহারিতানন আকৃষ্ট হইয়াছিল। তাহার 
উপর ইংরাজা নাট্যশালার অভিনয়োৎকর্ষ ও হিন্দুকালেজে ডভি,এল রিচাসন 
প্রভৃতিন্ন নিকট নাট্যশান্ত্রের চচ্চ। এই নবোছ্বোধিত অন্ুরাগকে আরও উদ্দীপিত 
করিয়াছিল । 

যাহ। হউক, ইংরাজী প্রভাবে, আমাদের দেশীয় রঙ্গমঞ্চ স্থাপিত হইলেও, 
সংস্কত সাহিত্যের প্রভাব যে ইহার উপর একেবারে ছিল ন'১ একগ! বলা যায় 
ন। জগতের সভ্যতার ইতিহাস আলোচন। করিলে দেখ বায় যে যখন কোনও 
জাতি বহু বর্ষের নিজ্জীবতার পর নৃতন জীবন লাভ করিয়া জাগিয়া উঠে, তখন 
সেই জাতির নধ্যে পুরাভন লুপ্ত গৌরবের পুনরুদ্ধারের জন্ত একটা বিশেষ 
আগ্রহ দেখ বার । ইউরোপে নবধুগ(1২০17515591)০০) এর সময় গ্রীক ও লাটিন্‌ 
সাহিত্যের প্রত্যানয়নের জন্ত একট! বিপুল আকাঙ্ষা (1২০৮1৬7] ০11566573) 
ইউর্োপবাপিদিগের মধ্যে জাগিক্ব। উঠিগ্বাছিল। আমাদের দেশেও উনবিংশ 
খৃষ্টাৰের প্রারস্তে জাতীন্ন জীবনের নবোন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন সংস্কত 
সাহিতোর পুনরুজ্জীবনের জন্ত এইরূপ একট! চেষ্। অনুভূত হইয়াছিল। এজস্ত 
তৎকালীন রাজ। রামমেহন হইতে বঙ্কিমচন্দ্র পধ্যন্ত প্রায় সমস্ত লেখক, ইংরাজী 
সাহিত্যের আদশ গ্রহণ করিলেও সংস্কৃত সাহিত্যকে 
ভুলেন নাই। বঙ্গভাষার যে ছইজন প্রতিভাশালা : 
লেখক প্রথম উল্লেখষোগা নাটক রচনা করেন এবং 
'যাহার। বেলগেছিয নাট্যশালার প্রাণন্বক্ধপ ছিলেন, তাহারা উভয়েই, ইংরাঁজা 
"পদ্ধতির অনুরাগী হইলেও, সংস্কৃত সাহিতে)র দ্বার। বিশেষ প্রভাবান্বিত। তন্মধ্যে 


নব্য নাটাসাহিত্যে সংস্কতের 
প্রভাব । 


১৯৬ বারভুমি। [২ বর্ষ। 


রামনারায়ণ তর্করত্ব মহাশয় সংস্কৃত কালেজের একজন সুযোগ্য ছাত্র ছিলেন, 
এবং সংস্কৃত নাট্যসাহিত্যে গুধু যে তাহার অধিকার ছিল এমন নহে, তাহার, 
অনেকগুলি নাটক ( যথা “রত্বাবলী” “বেণী সংহার৮»,“শকুস্তলা” “মালতীমাধৰ” 
প্রভৃতি ) সংস্কৃত মূল হইতে অনুদিত। আধুনিক নিক্মান্দারে অনেকস্থলে ভাব- 
রসাদির পরিবর্তন করিলেও, তিনি সর্বত্র ( অনুবাদ ভিন্ন মৌলিক রচনাতেও ) 
স্কৃত নাটকের রীতি ও ভাৰ রক্ষা করিতে প্রয়াদ পাইয়াছেন *। আধুনিক 
নাট্যসাহিতে)র অন্ততম প্রবর্তক মাইকেলও, স্বয়ং ইংরাজী সাহিত্যে সুপপ্ডিত 
ছিলেন বটে, তথাপি সাহিত্যক্ষেত্রে তাহার প্রথম চেষ্টা-_“রপ্ৰাবলী”র অনুবাদ । 
তখন পধ্যন্ত “কুলীন'কুল-সর্বন্” প্রভৃতি যে কয়খানি নাটক বঙ্গভাষায় বিলক্ষণ 
প্রচলিত ছিল; তৎ্মমুদ্রয় সংস্কৃত রীতি অন্ারেই রচিত হইয়াছিল। বিশেষতঃ 
দরুত্বীবলী” তখন জনসমাজে এত আদৃত হইয়াছিল, এবং প্রত্বাবলীর+” ভাব 
মাইকেলের চিন্তে এত দৃঢ়রূপে অত হইয়। গিয়াছিল যে তিনি তাহার পরবত্বী 
রচনায় “শর্দিষ্ঠায়” (১৮৫৮), ইংরাজী ভাব ও রীতির অন্ুবর্তন করিলেও 
প্রতবাবলীকেই” আদর্শরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার চরিতাখ্যায়ক 
“শন্িষ্ঠার” সহিত “রত্বাবলীর” সাদৃণ্ত এত স্ুন্দররূপে দেখাইয়াছেন যে. এস্থলে 
সে সম্বন্ধে কিছু না বলিলেও চলে । শুধু “শর্শিষ্টা৮ কেন, তাহার “পদ্মাবতী”তেও 
(১৮৫৯), তিনি, গ্রীক্‌ পুরাণ হইতে নাট্যবস্ত গ্রহণ কাঁরয়াছেন বটে, তথাপি 
সমস্ত নাটকটি এরূপ সুন্দর দেশীয় ভাবে মণ্ডিত করিয়াছেন যে তাহা আর 
বিজাতীয় বলিয়। বোধ হয় না। যেমন “শর্শিষ্ঠটার” উপর “রত্বাবলী”্র 
গ্রভাব, তেমনি রামগতি ন্তায়রত্ব মহাশয় বলেন যে "পদ্মাবতী”্র উপর 
পশকুস্তলা”র গ্রভাব সুম্পষ্ট।* ইন্দ্রনীল রাজার মৃগয়া, দেবদেবীর অবতারণা, 
অঙ্গিরার আশ্রমে পস্মাবতীর সহিত ইন্দ্রনীলের 

ও তাঁর উপকারিতা। মিলন গ্রতৃতি দৃম্তগুলি সংস্কৃত নাটককে মনে করাইয়! 
দেয়) তাহার উপর হুত্রধার নটী, বিদুষক কষ্ধুকী প্রভৃতি সংস্কৃত নাটকের 
বহিরাবরণগুলিও যথাথ রক্ষিত হইয়াছে। ( “কুঝীন কুলসর্বন্থের” উদ্রপরা- 


০০০১০ সন 


* তাহার প্ৰরনাটক” ও রুক্সিণীহরণ” এ ইহার ব্যতিক্রম লক্ষ্য হইলেও, মূলতঃ তিনি 

'স্কৃত পঞ্জতির পক্ষপাতী ছলেন। | ূ 

ক “প্রস্তল। পাঠের পরই যে কাব এই নাটক রচন। করিয়/ছিলেন, তাহার ভূত ভুরি 
শা প্রমাণ লাক্ষিত হয়” (বাঙ্গালা ভাহ1ও দাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব পৃঃ ২৬ । 


৪র্থ সংখ্যা ।] নাটা-সাহিতো দীনবন্ধু । ১৯৭ 








য়ণও এই বিদূষকজাতীয় পেটুক ব্রাহ্মণ শ্রেণীভৃক্ত। ) এই সংস্কৃত প্রভাবের 
দ্বারা অন্য কোনও উপকার ন! হউক, উহা! তাহাকে সম্পূর্ণ বিজাতীয় হইতে 
অনি রা দেয় নাই। আমাদের বিশেষ সৌভাগ্যের কথ! এই 
পর্ণ বিজাতীয় নহে । যে" এই সময়ে আমাদের নাটাসাহিত্যের যাহার! 
কর্ণধার ছিলেন, তাহারা কেহই সংস্কৃত প্রভাবকে 
অগ্রাহ করেন নাই । যদিও আমাদের দেশীয় যাত্রাভিনয়ের উপর আমাদের 
নাট্যসাহিত্য প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, তথাপি সংস্কতের সহিত এই যোগসহ্ুত্র তাহাকে 
অবিমিশ্র বিজাতীয়তার আক্রমণ হইতে রক্ষা! করিয়াছিল। 
কিন্ত যখন “কৃলীন সুলসর্ববন্থ” ব। “শর্শিষ্ঠা” (১৮৫৮) রচিত নর 
তখন বাঙ্গাল! নাট্য-সাহিত্যের নিতান্ত শৈশবাবস্থা । নবধাত্রীস্বরূপ! ইংরাজী 
ভাষার নিকট চলিতে ফিরিতে শিখিলে 9, তখনও মাতৃস্থানীয়! সংস্কৃত ভাষার 
ক্রোড় পরিত্যাগ করিতে সাহসী হয় নাই। তখনও তাহার সমস্ত অঙ্গপ্রতাঙ্কাদি 
পূর্ণতা বা সৌঠ্ঠৰ কান্তি প্রাপ্ত হইয়াছিল কি না সন্দেহ। তাহার সমস্ত 
হর অন্তর্লান শক্তির আভাস তখনও পাওয়া যায় নাই। 
অপরিপক্কতা । “শর্ষিঠা” বা “কুলীনকুল-সর্বস্থের” চরিত্রাঙ্কন 
সুন্দর হইলেও পুর্ণাঙ্গ নহে, * এবং বিশেষ নিপুণতার 
পরিচয়ও দেয় না । তারপর ভাষা কবিত্বপুর্ণ হইলেও সর্বত্র প্রাঞ্জল, স্বাতা- 
বিক ব| অভিনয়োপযোগী নহে। মাইকেলেরত কথাই নাই, তর্করতু 
অহাশয়ও “কুলীন-কুল-সর্বস্থবের” ভূমিকায় “সাধুভাষায়” গ্রন্থ রচনার অভিপ্রায় 
প্রকাশ করিয়া, স্থলে স্থলে যে পাণ্ডিতোর বহর দেখাইরাছেন, তাহা সর্ব 
আরামদাকনক নহে। তারপর লম্বা ল্ব! স্বগতোক্তি, বিলাপ, লেকচার, সংস্কৃত 
শ্লোকের ছড়াছড়ি, রসিকতার বাড়াবাড়ি, অপ্রাসঙ্গিক দৃতম্তের বা চিত্রের 
সমাবেশ প্রভৃতি নিতান্ত বিরক্তিকর হুইয়াছে। 
অমম্পূর্ণতা ৰা অসঙ্গতি দোষ থাঁকিলেও এই নাটাসমূহে ষে শক্তির পরিচয় 
পাওয়া যায় না এমন নহে। শিশু হইলেও, এই শিশু যে শুভ মুহূর্তে ও অদা- 
ধারণ প্রতিভার টাকা ললাটে ধারণ করিয়! জন্সগ্রহণ করিয়াছিল, তাহাতে 


2০০০৯৯০০১১৯ লইউউলি লিলি 


* “অতি হুন্দর সৃত্তি কৃশ দেখিলে যেমন কেশ হয়, শ্িষ্টার,চরিত্রগুলি আলোচনা করিলে 
সেইরপ ক্লেশ জন্মে” (পধোগীন্দ্রনাথ বনু, মাইকেলের জীবনচরিত ) 


০8১০০০২১৯০০: সপ সপ পপ শী আপ পপ 
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সপে পা নিশা 








সন্দেহ করিবার কিছুই নাই। এমন কি বাঙলার সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য নাটক ্‌ 
“কুলীন-কৃ-সর্বন্থে” যে নাটকীয় প্রতিভা দেখ যায় 
তাহ! অসাধারণ না হইলেও, খুব উচু'দরের, একথ। 
অস্বীকার কর! যায়না । এমন কি রাজনারায়ণ বন্থু 
মহাশয় তাহার বক্ত.তায় বলিয়াছেন যে রামনারায়ণ ও দীনবন্ধু এই উভয় 
“প্রথম শ্রেণীর হাস্যকর নাটকের রচগ্িতার মধ্যে 
রর রামনারাঁয়ণ শ্রেষ্ঠ 1৮ তিনি এরূপ উক্তির সমর্থনের 
জন্য বেশী কিছু বলেন নাই, ইহা শুধু তাহার মত। 
তথাপি ধখন এরূপ একজন বিজ্ঞ সম[লোচক তর্করত্ব মহাশয়কে এত উচ্চ স্থান 
দিয়াছেন, তখন কথাট। ভাবিয়া দেখা উচিত। 


রাষনারায়ণ তর্করত্ব 


(১৮২৩--১৮৮১ )। 


( ক্রমশঃ) 
শ্রীহশীলকুমার দে ।' 


“কৃষ্ণকান্তের উইল” ও “চোখের বালি” 
(প্রতিবাদ ) 

গত পৌমের 'প্রতিভা'য়.“কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ* শীর্ষক প্রবন্ধের উপসংহারে 
সমালোচক শ্যুক্ত সুখরঞ্জন রায় মহাশয় “কৃষ্ণকান্তের উইল অপেক্ষা “চোখের, 
বালি' শ্রেষ্ঠতর উপন্তাস ইহা প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। এরূপ চেষ্ট! 
বাঞ্চনীয় কি না বলিতে পারি না; তবে এরূপ উুলনামূলক সমালোচকের যেরূপ 
নিরপেক্ষত! ও রসগ্রাহিতার আবশ্তক তাহা! আলোচা প্রবন্ধে দেখা যায় না। 
রবীন্দ্রনাথের গ্রতিভায় মুগ্ধ বিহ্বল সমালোচক বাঁঙ্কমচন্দ্রের প্রতি যেরূপ ভাব 
দেখাইয়াছেন-তাহা কোনও রসজ্ঞ পাঠক বা নিরপেক্ষ সমালোচক দেখাইতে 
সাহস করিবেন কি না সন্দেহ। এরূপ একদেশদর্শিত। সাধারণ পাঠকের 
থাকিলেও থাকিতে পারে কিন্ত ধিনি সমালোচিকের উচ্চ আসন গ্রহণ করিবার 
ব্পর্ধা রাখেন তাহার মধ্যে এরূপ সন্কীর্ণতা হাস্যাম্পদ না হইলেও হুর্ভাগ্যের কথা 
বটে। রবীন্দ্রনাথ বড় কি বঙ্কিমচন্দ্র বড়, “কৃষ্ণকান্তের উইল+ ঝড় না 'চোখের 
বালি, বড়, এরপ ধৃষ্টতামূলক সমালোচনায় আমাদের প্রবৃত্তি নাই। কিন্তু 
আধুনিক যুগের শর্াশ্রেষ্ঠ লেখক বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি যে অবিচার কর! হইয়াছে, 
তাহার আমরা গ্ুঁতিবাদ করা, কর্তব্য বিবেচনা করি। একজন লেখককে ডক 


৪র্থ সংখ্যা ।] পকৃষ্ণকান্তের উইল” ও “চোখের বালি”। ১৯৯ 


করিতে হইলে, আর একজনকে ছোট করিতে হুইবে এরূপ ধিনি বিবেচনা ৷ 
করেন, তিনি নিতান্ত ভ্রান্ত সন্দেহ নাই। কথাসাহিতো বষ্কিমচন্দ্রের ও 
রবীন্দ্রনাথের অলোকসামান্ত প্রতিভার তূলনায় সমালোচনা বড় সহজ 
ব্যাপার নহে। ছু একটি কথায় ছু চারিটি পংক্তির মধো যিনি এরূপ জটিল 
ব্যাপারের মীমাংস! করিয়। “ডিক্রি” দিতে পারেন, তিনি যে শুধু ভ্রান্ত তাহ! নহে, 
তাঁহার সাহসিকতা! দেখিয়াও আমর! চমকিত ভইয়াছি। 

প্রতিবাদ লিখিতে বসিয়াছি বলিয়াই গালাগালি দিতে হইবে এমন কথ 
নাই। সতাই, লেখকের "চোখের বাপি'র সমালোচন! টুক বেশ ভালই লাগি- 
যাছে এবং সব বিষয়ে লেখকের সঙ্গে একমত হইতে না পারিলেও মুক্তকণ্ঠে 
স্বীকার করিব যে প্রবন্ধটি উপাদেয় এবং শিক্ষাপ্রদ তইয়াছে। তিনি যদি 
পূর্বনির্দিষ্ট উপসংহারটুকু এ প্রবন্ধের অংনীনুত না করিতেন তাহ! হইলে 
বর্নমান বাঙ্গলা সাহিতা, প্রবন্ধট সমঘাদরে গ্রহণ করিয়! লইতে পারিত। কিন্ক 
যিনি বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্যের জন্মদাতা 'ও কর্ণধার স্বরূপ, ধষাহার অলক্ষিত 
অক্ষলীচালনাস্ব অদ্যাবধিও বঙ্গ সাহিতোর গতি নির্দিট হইতেছে, তীহার 
সম্বন্ধে এরূপ অনবহিত ও যথেচ্ছ-বাক্য প্রয়োগ আদৌ মাঙ্ছনীয় নহে । আমর। 
বলিতেছি না যে বঙ্িমচন্দ্রের লেখা সমালে!চনার অতীত ; তাহার লেখা 
যতই সমালোচনা হয় ততই দেশের মঙ্গল; কিন্ত তাহার সম্বন্ধে যাহা কিছু 
লিখিত হইবে তাহা সুচিন্তিত ভওয়া আবশ্তক । 

আমর এখানে “কুষ্ণকান্তের উইলএর বিস্তৃত সমালোচনা করিব না। অনা 
কোন উপন্যাসের সহিত কোনরূপ তুলনামূলক সমালোচনা লেখাও আমাদের 
উদ্দেশ্ত নহে। আমরা শুধু দেখাইতে চাই ষে উক্ত গ্রন্থে সমালোচক কর্তুক 
বরধিত অভাবগুলি নাই-_সমালোচক গ্রন্থধানির রসগ্রহণ করিতে পারেন 
নাই। 

উপনাস ছইখানি বিভিন্ন প্রকারের হইলেও, যে সমস্ত কারণে “চোখের 
বালি, উপভোগা হইয়াছে, লোকরঞ্জনের এবং সঙ্গে সঙ্গে (লোকশিক্ষার 
( সেইটুক্‌ই ইহার বাহাছরী ) সেই সেই উপাদান কৃষ্ণকান্তের উইলে বিশেষ 
ভাবেই বর্তমান। চোখের বালি”র দোষ দিতেছি না তবে সমালো5কের দোষ 
না দিয় পারি না। আমাদের একান্ত প্রার্থনা তিনি একবার রঙ্গীন কাচখানি 
চোখের উপর হইতে সরাইয়। ফেলিয়! ভাল করিয়। গ্রন্থখানি পাঠ করুন, 
তাহা হইলে তেজঃপূর্ণ ভাষার আধারে তেক্গঃপৃর্ণ ভাব ও সৌন্দর্যের বিকাশ 





২০৬৩ বারতূমি। [২য় বর্ষ। 





পপ সস 


দেখিয়া মোহিত হইবেন এবং প্রত্যেক অক্ষরটীর নিগার এবং চরিক্রান্কন 
ক্ষমত। উপলব্ধি করিবেন। 

১। শ্রীযুক্ত সুখরঞ্জন বাবুর প্রথম যুক্তি, ক্ৃষ্ণকান্তের উইলে জটিলতার অভাব 
আছে তাহার উত্তরে আমরা বলিতে চাই যে কৃতী শিল্পীর নৈপুণ্যে জটিলত। 
, সরলতায় পরিণত হয় । ধীাহার। ষে বিষয়ে পারদর্শী তাহাদের লেখা৷ সে বিষয়ে 
ততই প্রাঞ্জল ও মনোহর হইবে । অনেক সময় মুল দর্শন গ্রন্থের চেয়ে তাহার 
টক! হুর্বোধ্য হইয়া থাকে ইহা। উপরোক্ত বাক্যের একটি উদাহরণ । আখ্যান 
বস্ত ব৷ প্রতিপাদ্য চত্রিত্র অনর্থক জটল করিয়া তোলাই কিছু বাহাছুরীর কাজ 
নছে। জটিলতা হিসাবে সেক্সপিয়ারের “কিংলিয়ারে”র অপেক্ষা ব্যালজাক 
(7391290০ ) এর “010 0০1০৮ কে প্রাধান্য দেওয়। যাইতে পারে কিন্তু তাই 
বলিয়া মনুষ্য-চরি ব্র-চিত্রাঙ্কণ শক্তি কি এই জটলতার উপর নির্ভর করে। এই- 
ব্বপ অসাধারণ যুক্তি অবলম্বন করিলে আমর। আধুনিক 125/0101981081 
০৬০15 দ্িগকে সেক্সপিয়ার এর অনেক উপরে স্থান দ্িতাম। 

বস্ততঃ বঙ্কিমচন্দ্র গ্রন্থে জটিলতার অভাব নাই, কিস্তসে জটিলতা এত 
স্বাভাবিক হইয়াছে যে তাহা আর জটিলতা বলিয়াই বোধহয় না। ভ্রমরচরিত্র 
জল নহে ত কি ?জটলত! কাহাকে বলে ? সাধারণের চেয়ে য1 বিভিন্ন,যাহাতে 
যুগপৎ অনেকগুলি বৃত্তির অন্তযুদ্ধ চলিতে থাকে,তাহাকেই আমরা জটিল বলিব; 
পরদারনিরত হত্যাকারীর কল্পন। হৃদয়ে বদ্ধমূল; এবং তিনিই আবার স্থাষী। 
অন্তর একবার স্বামী ভাবিন্না ডাকিতেছে অন্তবার অপরাধী বলিয়া ফিরাইয়। 
দিতেছে, একবার পিত্রালয়, একবার হরিদ্রাগ্রাম--করিয়া বেড়াইতেছে, কিছু- 
তেই স্বস্তি পাইতেছে না। ভত্যাকারী শাহীকে এ 2শিযাও মরিতে চাহিতেছে 
নাঃ ইহ! অপেক্ষা জটিলতা আর কি হইতে পারে? অহঙ্কারী অথচ এমন 
কোমল ভাঁবাপন্ন। ভ্রমরের চরিত্রাঙ্কণ এত নিপুণতার সহিত কর! হইক্মাছে যে 
তাহা! বাস্তবিকই বিস্ময়ের ব্যাপার, স্বামী প্রেমে এত বিশ্বাসবত্তী হইয়াও আবার 
এত সহজে * ভ্রমর €স বিশ্বাস হারাইয়৷ ফেলিল। ভ্রমর দুঃখী অথচ 
কাহারও সহানুভূতি আকাঙ্ষা করে না। 

এই হিসাবে গোবিন্দলাল, রোহিণী প্রভৃতির চরিত্রও জটিল। কিন্তু এই 
জটিলতার ভিতরই উপন্যাসের শ্রেষ্ঠত্ব নিহিত নাই। সেই উপন্তাসই শ্রে 


* অনেকে বলিবেন--ম্বামী পরদারনিরত এই প্রমাণ গ্রীলোকের পক্ষে বড় সহজ 
ব্যাপক নহে । 
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শ্রেণীভুক্ত যে উপন্যাসে চরিতের ক্রমবিকাশ * দেখান । হ্য়। আবার যে 
উপন্যাসে চরিত্রের ক্রমবিকাশের পরিণতিতে একটি সুন্দর জীবন্ত চিন্তর অঙ্কিত 
হয় তাহ! শ্রেষ্ঠতর। গারহস্থ্য সুখ হঃখ ঠিক মন্থুষ্যের জীবনে যেমন ভাবে ঘটে--. 
তাহারই মধ্য দিয়া-_-ঘটনার ঘাঁত প্রতিঘাত ব1 সংঘর্ষ ন। দেখাইয়াই শিক্ষা- 
প্রদ অথচ উপভোগ্য গোবিন্দলাল রোহিণী এবং ভ্রমরের চরিত্র, লেখক পাঠকের 
ম্মুথে উপস্থিত করিয়াছেন । চরিত্রের ক্রমবিকাশের উপরেই [উপন্যাসের 
ভিত্তি, গোবিন্বলাল যে কি তাহ| গ্রন্থ শেষ না করিয়! উপলব্ধি কর! বায় না) 
তার নিজের এমন একট। স্বাত : আছে যাহ! তাহাকে সাধারণ শ্রেণীর লোক 
হইতে বিভিন্ন করিয়৷ রাখিয়াছে ; কোন্‌ ঘটনায় সে কিরূপ বাবহার করিতেছে 
তাহাই দেখাইয়া লেখক তীহার অক্কিত চরিত্রের উপর রং ফলাইতেছেন, 
প্রত্যেক পৌচেই চিত্র বেশী ফুটিয়া৷ উঠিতেছে, বেশী উজ্জ্বল হইতেছে। 

যাহ। হউক যখন আমাদের সমালোচক এই জটিলতার কথ। তুলিয়াছেন, 
তখন আমর! এসম্বন্ধে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি। আমাদের বোধহয় বঙ্ধিমচন্্র 
ও রবীন্দ্রনাথ এর (অন্ততপক্ষে আলোচ্য গ্রস্থদবয়ে ) চরিত্র-চিত্রাঙ্কণ-প্রণালী এক 
নহে, উভয়ের মধ্যে কিছু পার্থক্য আছে। বঙ্কিমবাবুর চরিত্র-চিত্র 35110600, 
রবিবাবুর চরিত্র চিত্র 11810, ইহাতে অবশ্ত এমন বলিতেছি না যে 
£081)0০ পদ্ধতি বঙ্কিম বাবু আদৌ অন্থসরণ করেন নাই অথব। রবি. 
'ৰাবুর চরিত্র স্যষ্টি আদৌ 5%70190০ নহে । তবে প্রধানতঃ উভয়ের পদ্ধতি 
মধ্যে এই প্রতেদ দৃষ্ট হইবে । আধুনিক ইউরোপীয় কাব্যে ও উপন্যাসে এই 
£78178০ প্রথার অত্যন্ত আদর বাঁড়িয়াছে ; তাই দেখা দেখি আমাদের, 
'দেশের পাঠকগণেরও রুচি সেই দ্বিকে পরিবর্তিত হুইতেছে। 41091500 
ওপন্যাসিক, ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতে চরিত্র কিরূপ পরিবন্তিত, গঠিত হয়, 
আকুষ্চিত ব! প্রসারিত হয়, তাহাই দেখান। কিন্তু 907০0০ কবি মান্য 
কিরূপে অবস্থা ও অনুবর্তা ঘটনার সহিত সংগ্রাম করে তাহাই দেখান। এক 
'জন জীবন্ত মানুষ গড়িয়া তোলেন, অন্য একজন শবচ্ছেদকারীর মত মনুষ্য 
চরি্র বিশ্লেষণ করিয়া তাঁহার ধমনীর রক্ত কোনদিকে প্রবাহিত হইতেছে, 
তাহার হৃদয়ের অবস্থান কিরূপ, তাহার আভ্যন্তরীণ ক্ষতের মুখ কোথায় ইত্যাদি 
তন্ন তর করিয়া! বাহির করেন। 5770796০ নতেলিষ্ট খৃ'টী নাটা চিত্রিত 
ক একটি কক্সিত চরিত্রের মানসিক ভাবগুলির বিশ্লেষগেও শ্রেষ্ট উপনাস উত্ত হইয়া 
'খাকে। কৃষ্কান্তের উইল সে শ্রেণীর উপন্যাস.হইতে বিভিন্ন । 
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করিতে চান না, তাহার ছবি ও অগ্নেল পোর্টিং! স্ষিস্ত রাস গপন্যাসিকের' 
সহিষ্ণুতা অধিক, তিনি খু"টা নাটা, গুক্ম লাইন সমস্তই অঙ্কিত করেন; তাহার, 
৬/551 ০০1০901 [0811)0105 1 অয়েল পেন্টিং নিকট হইতে কতকগুলি বর্ণ- 
পুঞ্জের যথেষ্ট সমষ্টি মাত্র। কিন্তু উপযুক্ত 1১2:3500৬৩এ ধরিলে তাহাই পুনঃ 
চিত্রনৈপুণ্যের পরাকাষ্ঠা বলিয়া বোধ হইবে । কিন্তু ৬৮257 ০01001 702100115 
প্রথমতঃ হাজার শুল্ক ও মনোহারী হউক না কেন 011 09176175 এর নিকট: 
ঈ'ড়াইতে পারে না । ৮০6) 001001 [0817617)5 ক্ষ ( বা! 'জটিল' ) বটে 
কিন্তু তত আদরণীয় নহে । ূ 
: তারপর, সমালোচক 'কৃষ্ণকান্তের উইল+ টাকে যত সহজ ভাবিয়াছেন 

জিনিসটা তত সহজ নহে। বাস্তবিক বঙ্কিমচন্দ্র তাহার এই পুস্তকে মানুষের 
চরিত্র 'ও সমাজতত্ব সম্বন্ধে অনেক কঠিন সমসার অবতারণা করিয়াছেন, কিন্তু 
তাহার কল৷ নৈপুণ্য ও আখ্যান বস্তর মনোহারিত এত অধিক যে এ সমস্ত 
সহজে আমাদের চক্ষে ঠেকে না। সে সকল বিষয়ের বিস্তৃত সমালোচন: 
এখানে সম্ভব নহে ; তবে আভাসে দু একটি কথ! বলিলে বোধ হয় ০5/5 
হইবে ন|। 

বঙ্িমচন্ত্র ষখন বঙ্গ সাহিতোর আসরে নামিয়াছিলেন তখন ইংরাজী শিক্ষার, 
আোত বঙ্গসমাজে অনুপ্রবিষ্ট হইয়। একটা যুগান্তর উপস্থিত করিতেছিল। আমা- 
দের সাহিত্য, সমাজ, ধন্ম--এই তিন দিকে আমাদের জাতীয় আদশ পাশ্চাত্য 
সভ্যতার নূতন আদশের সংঘর্ষে আসিয়া বিপর্যস্ত হইতেছিল। এই ছুই 
বিপরীতগামী সভ্যতার সন্ষিস্থলে দাড়াইর। বঙ্গিমচন্দ দেখিলেন যে প্রাচীন 
আদর্শ বছকালের সংস্কারাগত ও হ্বতঃসিদ্ধ হইলেও তাহা নবীনআদর্শানুষাম়ী 
জাতীয় অভ্যর্থানের পক্ষে আদৌ কলাণকর্‌ নহে, কিন্তু তেমনি অন্ত 
দিকে নূতন আদর্শ সম্পূর্ণ বিজাতীয় জিনিদ ও আমাদের সমাজ ও জাতীয় 
জীবনের সহিত সর্বত্র খাপ খায় না। কিন্ত তিনি আরও দেখিলেন যে এই 
নৃতন সভ্যতা ও জ্ঞানের আদর্শ ও সর্বতোভাবে না হউক কিয়ৎপরিমাণে 
গ্রহণ না করিলে সমাজের উন্নতি সম্ভব নহে। কিন্তু এই নূতন আদর্শ গ্রহণ 
করিলেও আমাদের জাতীর নিজন্ব জিনিদ যেটুকু, যেটুকু আমাদের জাতীয় 
সভ্যতার বিশেষত্ব, তাহ। হারাইলেও চলিবে না। এইজন্য নূতন ও পুরাতন 
আদর্শের একট! সামঞ্জস্তই সেই সময়ের এবং আধুনিক যুগের প্রধান সমস্তা। 

ইউরোপীয় জাতির যাহ! প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি, আমাদের তাহা! নহে। সে' 





সপ স্পীিসীীশিন 
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দেশের সমাজ ধর্ম ও জাতীয় জীবন আমাদের সহিত তুলনায় সমান হইতে 
পারেনা । নরনারীর সম্বন্ধ বিষয়েও প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জাতির আদর্শে যথেষ্ট 
বিভিন্নতা৷ দেখা যায়। এই প্রণয় ব। যৌন সম্বন্ধ লইয়াই ওঁপন্তাসিকের কার- 
কারবার । এবং স্থান ও কালের নিয়মে এই বিষয় লইয়াই ৰঞ্ষিমচন্দ্রকে 
যথেষ্ট চিন্তা করিতে হইয়াছিল; তাহার প্রায় সমস্ত উপন্তাসেই এই সমস্তা। বিভিন্ধ 
প্রকারে উত্থাপিত হইয়াছে । 

এই প্রণয়ের ভাব এদেশে ও বিলাতে এক নহে । ইংলগ স্বাধীন দেশ, 
ইংরাজ জাতি স্বাধীনতা! প্রিয় ; প্রণয় ব্যাপারেও তাহাদের স্বাধীনতা বথেষ্ট। 
তাহাদের মতে প্রণয় হৃদয়ের কাধ্য--ভালবাসা সম্বন্ধে প্রাণ যাহাকে চায় 
তাহাকে ভালবাসিব, সমাঙ্গের কথা মানিব না। অবশ্ঠ সমস্ত বিষয়ে হৃদয়ের 
কথা মানিলে চলে না; হৃদয় বলিতেছে অমুকের অনেক টাকা সেগুলি হস্তগত 
করিতে হইবে, তাহাত সম্ভব নয়। কিন্ত প্রণয়ের বেল! হৃদয়ই প্রামাণ্য । 
সমাজজীবনের বিভিন্নতার জন্য আমাদের আদর্শ অন্তরূপ। হৃদয় অমুককে 
ভাঁলবাসিতে বলিতেছে বটে কিন্তু হৃদয়কে সমাজের বশে চলিতে হইবে। 
যেমন অন্ত সকল স্থলে সমাজের নিয়মের বশবর্তী হইয়া! থাকি, প্রণয়ের বেলাও 
সেইরূপ । যদি হৃদয় ইহাতে সন্তষ্ট না হয় তবে পাপিষ্ঠ হৃদয়কে পদদলিত 
করিব, তথাপি যাহাতে স্মাজের অনি, জাতির অনিষ্ট হয় তাহা করিব না। 
ব্যক্তিগত জীবনের পবিত্রতা বা সতীত্ব অথবা আত্মসংঘম রক্ষায় যদি সমাজের 
স্থখ বুদ্ধি হয়.-তবে সেই জন্ঠ প্রাণপণ সচেষ্ট হওয়া মঙ্গলকর নহেকি? আমি 
সমাজের অঙ্গন্বরূপ, সমাজের সুখবুদ্ধিতে আমার স্থথবৃদ্ধি, তখন সমাজের. 
মঙ্গল কামনা! কি আমারও সাধনার বিষয় নহে ? 

স্থতরাং যাহ -বিলাতী প্রণয়ের আদর্শ তাহা! আমাদের সমাজের চক্ষে স্বৃণ্য' 
ও লাম্পট্যস্থচক। সতীত্ব বা আত্মসংযমটুক্‌ ষদি প্রণয় হইতে বাদ দেওয়া 
যার তবে পাশব ভাব ভিন্ন আর কিছুই থাকে না। এই ইংরাজী প্রণয়ের 
আদর্শ আমাদের দেশে আমাদের জাতীয় প্রকৃতি ও প্রবৃত্তির সহিত কতটা! 
খাপ খায় এবং প্রণয় সম্বন্ধে আমাদের প্রাচীন আদর্শের রক্ষণও কতদূর, 
বাঞ্চনীয় তাহ! বঙ্কিমচত্্র “বিষবৃক্ষ” ও “কৃষ্ণকাস্তের উইল” এই ছুইটা উপন্তাসে 
দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । উভত় পুস্তকের প্রতিপাস্ত বিষয়, পরক্ত্রীর প্রতি 
প্রেম ও তজ্জনিত মনের হূর্বহ আবেগের সহিত সংগ্রাম, পব্রিশেষে সুখময়” 
সংসারের সর্ব সখের ধ্বংস ! উভয় উপন্তাসেই বঙ্কিমচন্দ্র দেখাইতে চেষ্টা. 
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করিরাছেন যে হিন্দুর পক্ষে প্রাচীন আদর্শে কত সুখ কত শাস্তি ও নূতন 
আদর্শ সর্বত্র কিরূপ সুফল-প্রহ্থ নহে। তৃতধ্যমুখী হিন্দু স্ত্রী, সাধবী পতিপরারণ! 
হইয়াও ধৈর্যের সীমা অতিক্রম করিয়া! গৃহ ত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু গৃহ 
ত্যাগ করিয়া দেখিলেন তাহাতে স্থখ নাই, তাই পুনঃ সপত্বীর সহিত ঘর 
করিবার জন্ত ফিরিয়া আসিলেন। আমাদের কোন শ্রদ্ধাম্পদ লেখকের ভাষায় 
বলিতে গেলে-___সাবিত্রী মাঝে গাঁউন পরিয়াছিলেন কিন্তু শেষে তাহা ছাড়িয়! 
শাড়ী পরিলেন। তাই পরিশেষে তিনি মুমুষু কুন্দকে বলিতে পারিয়াছিলেন-__ 
“ভাগ্যবৰতি ! এরূপ অন্ধ বেন আমার হয়।” কিন্তুভ্রমরের চরিত্রে দেখিলাম 
যে এ সাবিত্রী গাউন ছাড়িল না। তাই মানে, গর্ষে স্বামীকে লিখিল--“যত 
দিন তুমি আমার ভক্তির যোগ্য ততদিন আমারও ভক্তি।” কিন্তু গাউন 
পরিলেও সাবিত্রী পুরা মেম হইতে পারিল না, তাই পায়ে ধরিয়। ক্ষমা! চাহিল 
এবং শেষে স্বামীকে বলিল-_-“আশীর্বাদ কর, যেন জন্মান্তরে সুখী হুই।», 
্রস্থকার দেখাইলেন যে জাতীয় আদর্শচ্যুত হইলে কত অশাস্তি, কত অন্থ। 

অবশ্ঠ আমর। এরূপ বলিতেছি না যে তুলনায় আমাদের জাতীয় আদর্শ বড় 
'অথব! পাশ্চাত্য আদর্শ ছোট। সেবিষয়ের আলোচনা সমাজতত্ববিদ্‌্গণের 
উপর অর্পণ করিলাম । কিন্তু ইহা স্বীকার্ধা যে সমাজ ও জাতীয় প্রক্কৃতির 
বৈলক্ষণ্যে এক জাতির পক্ষে যাহা কল্যাণপ্রদ অন্যের পক্ষে তাহা নহে। 
ইংরাজী আদর্শের অন্ুকরণের সময় আমরা যেন ভুলিয়! ন। যাই যে আমাদেরও 
কতকগুলি নিজস্ব জিনিম আছে, আমাদেরও প্রাচীন সভাত। ও ধর্মের বহুকাল- 
ব্যাপি সংগ্রামলব্ধ কতকগুলি অমূল্য বিশেষত্ব আছে তাহা হারাইলে চলিবে 
না। বখন মামা আমাদের 21 টয় মাহিতা লইর। পাশ্চাতা জগতের সম্মুখে 
দাড়াইব, তথন যেন আমর! বগিতে পারি যে আমাদের প্রাচীন সভাতার এমন 
কতকগুলি জিনিস আছে বাহা আজও ইউরোপ আমাদের নিকট আদরে 
গ্রহণ করিতে পারে। 

আমাদের সমালোচকের আলোচ্য “চোখের বালি” কতদুর আমাদের এই 
জাতীয় ভাব ও জাতীয় প্রর্কৃতির বিশেষতবটুকু রক্ষা করিয়াছে তাহা সধীগণের 
প্রণিধান যোগ্য । আট ব। কল। নৈপুণা হিসাবে অথব। মনন্তত্ের সুক্ষ বিশ্লেষণ 
হিসাবে চোখের বালি' অসাধারণ হইলেও ইহ! আধুনিক হিন্দু সমাজ প্রকৃত 
ভাবে চিত্রিত করিতেছে কিন! তাহ! বিশেষ সন্দেহের স্থল । 

আধুনিক ওপন্তাসিকদিগের মধ্যে ধাহারা তাহাদের রচন! ইংরাজী ছ'চে 


৪র্থসংখা।।] পকৃষ্খকান্তের উইল” ও “চোখের বালি” । ২৪৫, 


চালিতে চাহেন তাহার! আমাদের জাতীয় জীবন ও আদর্শের এই বিশেষহটুকু 
ভূলিয়। যান। তাহার! প্রতিভাশালী লেখক হইলেও ইংরার্জী লেখার এইরূপ 
তর্জমা বা অনুকরণে দেশের বা! জাতির যথার্থ হিতৈষী বলিয়। মনে করিতে 
পারি না। 

২। ঘটন।-বৈচিজ্রের অভাব সম্বন্ধে যে যুক্তি দেওয়! হইয়াছে তাহার 
উত্তরে গুধু এইটুকু বলিলেই ষথেষ্ট হইবে যে এই গ্রন্থে, জগতে সচরাচর যেরূপ 
ঘটন1 ঘটে-_সেইরপ বর্ণন। কর! হইয়াছে । তাহ! দ্বারাই অঞ্কিত চরিত্রের বর্ণনা 
পরিস্ফুট হইয়াছে । নূতন ধরণের নৃতন নৃতন ঘটনার সমাবেশ করিয়! অনর্থক 
বৈচিত্র্যের আবশ্তক হয় নাই! তাহ! করিলেও লেখকের বাহাছুরী হইত না, 
শুধু অক্ষমতারই পরিচায়ক হইত। যেটুকু ঘটনার সমাবেশ চরিত্র পরিস্ফুটনের 
জন্ত আবশ্তক সেইটুকুই দেওয়। হইয়াছে। 

বৃদ্ধ কৃষ্ণকান্ত মরিয়া যাইবে; লাঁলদা-তাড়িত রোহিণী স্থরূপ, ধনী গোবিন্দ 
লালকে দেখিয়া মজিবে ; আবদারী ভ্রমর ন1 বলিয়া পিভ্রালয়ে চলিয়া যাইবে ; 
রূপ-পিপাঙ্গ গোবিন্দলালের মন সহজেই রোহিীতে আকৃষ্ট হইবে; এ সমস্ত 
বিষয় বৈচিত্র্যের খাতিরে অন্যরূপ করিতে গেলে অস্বাভাবিক হুইয়! উঠিত !. 
অথচ এই সমস্ত ঘটনার ছারাই প্রত্যেক চরিত্রের পূর্ণ শ্ুর্তি হইয়াছে। 

৩। রস বৈচিত্র্য । (ক) করুণরস। ভ্রমরকে, সল! নির্দোষী বালিকাকে যখন 
সকলে গুনাইভে আসিল যে'ভ্রমর তোমার কপাল ভাঙ্গিয়াছে তখনকার বর্ণিত 
সে অংশটুকু পড়িতে কোন্‌ পাষাণ হৃদয় বিগলিত ন। হই পারে। তাহার মনে 
তখন যে তীব্র জাল৷। অলিয়াছিল তাহা! কেবল অনুভূতির বিষয়। এত জাল৷ 
এত সহজে অনুমান করাইবার ক্ষমতা অন্য কোন লেখকের নাই। সত্যই 
'কুষ্খকান্তের উইলে' করুণরস কম আছে হহা শুনিয়া! আমর! ন! হাসিয়া! পারি 
না। গ্রন্থ খানির আগাগোড়া এমন করুণরম মাথানে। যে প্রথম হইতে শেষ, 
পধ্যস্ত তাহা! মনকে এমন ভাবে আচ্ছন্ন করিয়! রাখে যে তার উপর অন্য, 
কোন রস ভালই লাগে না। নিশাকরের ভ্রমর নামোলেখে গোবিন্দলালের, 
মনের অবস্থা বর্ণনা পড়িতে পড়িতে না কাদিয়া পারে কে? মুমূর্ু ভ্রমরের, 
কক্ষে গোবিন্দলালের নিঃশব পাদসঞ্চার প্রবেশে কত কারুণাই না নিহিত 
আছে! তনয়াবৎনল মাধবী নাথ পাঠকের অজ্ঞাতসারে গোবিন্বলালের সঙ্গে কথ! 
ৰলিবেন ন' গ্রতিজ। করিয়া! যখন পত্বীশোকে অধীর গোবিন্দলালের প্রতি সহাহু- 

ভুতি প্রকাশ করলেন নাঃ তখন গোবিনলালের অবস্থ। স্মরণ করিয়। কে না 
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কাদিবে! এরূপ অবস্থান অন্য লেখক হইলে নির্দোষার বার দোষীকে একটু 
সান্বন! দেওয়াইতেন। কিন্তু বঙ্কিম বাবু এক গুলিতে ছুই পাখী মারিলেন, 
পাঠকের মন বাৎসল্যরসে পুর্ণ করিলেন সঙ্গে সঙ্গে একট! অতি আশ্চর্য্য কারুণোর 
চিত্র পাঠকের হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়। দিলেন। 

(খ) হান্তরস। “নির্মল শুভ্র সংযত হান্ত . বঞ্ধিমই সর্ব প্রথম বঙ্গ সাহিত্যে 
আনয়ন করেন” । * ছোট ছোট কথায় বঞ্চিম যেমন হাসান এমন আর কেহই 
পারেন না । নিয়ে কয়েকটা উদাহরণ দেওয়া গেল। 

১। “হরলাল। কিছু টাক। রোজগার করিবে? 

বন্ধানন্দ । বিধবা বিয়ে করে নাকি ?” 

( প্রথম খণ্ড, দ্বিতায় পরিচ্ছেদ ) 

২। “হায় ফলহাব***.**১০০০০০০০০৯০০০ “ইত্যার্দি ৮ 

৩। “স্থুবিধা হউক কুবিধা হউক বাহার চাকরাণী নাই তাহার ঘরে 
.ঠকামি, মিথ্যা সংবাদঃ কোন্দল এবং ময়ল! এই চারিছী বস্ত নাই...... 

( প্রথম থণ্ড, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ) 
৪1 “গোবিন্দ। ঘরের সামগ্রা এত কি খাইলাম ? 
'ভ্রমর । কন, এই মাত্র আমার কাছে গালি খাইয়াছ।*” 
(প্রথম খণ্ড, দশম পরিচ্ছেদ ) 
৫। “কৃষ্ণকান্ত ভাবিলেন, “হুর্গ। ! হুর ! হুগ্গ। ! ছেলেগুলে। হলো! কি ?” 
;€ প্রথম খণ্ড, একাদশ পরিচ্ছেদ )। 

৬। “দানেশ খা বলিল দোবধাত ছোড়কে তিন বাত হুয়া?” (৯ম খও 
-ৰন্ঠ পরিচ্ছেদ )। 

এরূপ আর ও অনেক উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। পাঠক একবার 
“আদালতের সাক্ষীর বিবরণের' অধ্যার়ট! এবং “মাধবীনাথ ও পোষ্টমা্টারের, 
অধ্যায়টা পড়িবেন। প্রকৃত পক্ষে এইগ্রন্থে হাসান লেখকের উদ্দেশ্য নয়। 
যদি এইরূপ ধরণের কোন উদ্দেগ্ত খু'জিতেই হুম তবে সেট। কীদান। হাসাইবার 
দরকার হইলে তিনি গজপতি বিস্তাদিগ্গকে আবার আহ্বান করিয়া আনিতে 
পারিতেন'। 

তছুপরি করুণ রস বর্ণনায়ও লেখক এমন ভাবে প্রচ্ছন্ন হাস্য রাখিয়। দিতে 
পারেন যে তাহাতে পাঠকের মনে হাসা-করুপমিশ্র এক অভিনৰ ভাব জাগাইনা 
ক রবীন্দ্রনাথ | ( হাসাইবার জন্য নহে অন্য উদ্দেগ্ঠ গহয়া )। ০ 


৪র্ঘ সংখ্যা ।] "কৃঞ্ককাস্তের উইল” ও “চোখের ৰালি”। ২৯৭ 


তোলে। মরিবার সময় রোহিনীর বাচিবার জন্ত কাতরোক্তি যুগপৎ দয়! এবং 
হাসোর উদ্রেক করে অথচ তাহাতেই রোহিনীর চরিত্রের স্ফুত্তি। কুষ্ণকাস্তের 
শ্রাদ্ধ বর্ণনা করিতে হইবে। পে।ক করিবার ভার ভ্রমরের সন্ধে চাপাইয়া লেখক 
খালাস হইলেন। কোন রকম আখ্মাম্মিক প্রবন্ধের € 0১০০1০9৪158] 1506916 ) 
অবতারণ। নাই, আছে একটা সুন্দর হান্ট্যেত্দাপক বর্ণনা, আর আছে শ্রাছ্ধে 
কত টাকা কত আন! খরচ হইল কড়াক্রান্তি পথ্যস্ত তাহার হিসাব। মাধৰী- 
-নাথের হাপিখার অবকাশ নাই, তবুও ব্রহ্মানন্দের অমুলক পুলিষের ভয় দেখিয়া 
'ন। হাসিয়। পারেন না, পাঠককেও এই পঙ্গে হাপিতে হয়। গোবিন্বলালের 
সোণ। রূপ। চাকরদের ধ্যবহারও হান্তরসাশ্রত। বাশুবিক এই হাসি ও অশ্রুর 
পরস্পর সংমিশ্রণই বঞ্ধিমের কলানৈপুণোর চরমোতকর্ষ। জীবনে যেমন আম্রা 
নিরবচ্ছিন্ন হাস্ত ব নিরবচ্ছিন্ন অশ্রু ভালবাসিন।, উপন্তাসেও সেইরূপ । অবিরত 
মিষ্টান্ন ভোগনের সঙ্গে অমরমের মত আরবরত করুণরসোদ্রেকের সহিত হান্ত- 
রসের ক্ষু্তি বড়ই উপাদেয় । | 

(গ) সমালোচক বাণিয়াছেন 'কৃষ্ককান্তের উইলে শান্তিরস নাই । তাহ। 
স্বাকার করি ন৷। ভ্রমর ও গোবিন্দলাল একত্রে প্রথমে আমাদের সন্মুথে যখন 
উপস্থিত হইয়াছেন তখনকার সেইস্থান ও সময় নিব্বাচন শান্ত্িরসে প্রধান 
উপাদান যোগাইয়াছে। তার উপর দম্পতির অন্তাপর প্রাণ প্রেমে মধুর 
শান্তিরসের যে উৎস খুলয়া দেওয়া হইরাছে কোন করুণ কাছিনী ও মনকে 
অত সহজে বিগপিত করিতে পারিত না। উপন্তাসে বিশুদ্ধ শান্তিরসের স্থান 
নাই। উপন্তাসোক্ত শাস্তিরস অন্ত একট। রসের মিশ্রণে খাড়া করতে হয্ু। 
ভ্রমরের বিরহেও এই শান্তির আভাস পাওয়া যায় । | 

স্থলভাবে বলিতে গেলে গ্রন্থের প্রথম ও শেষ ভাগট! শান্ত রক্ষিত, অপর 
ভাগ কারুণ্যের অধিকারে । উইল প্রস্তত এবং আনুসঙ্গিক কয়েকটা ঘটন৷ 
শান্তিরসাশ্রিত। পরিশিষ্ট একটা বিরাট বিমল শাস্তির স্যগরি, ঝঞ্চার পর প্রভাত 
স্থর্য্যোদগ়ে পৃথিবীকে শান্তি সাগরে ভাসিতে দেখিলে যেরূপ ভাবের উদয় হর 
জীবনের কিন়্দংশ অবহনাম় হুঃখে কাটাইয়া৷ গোবিন্দলালের শান্তি দেখিয়া 
দয় সেইরূপ একট। অননুভূত শাস্তিরসে আগ্লুত হয়। আবার গোবিন্দলালের 
শাগ্তি প্রাপ্তির উপায় নিদ্ধীরণ কি মধুর, কি অব্যর্থ আবার সামাজিক হিসাবে 
কি শিক্ষাপ্রদ | 

৪। মনন্তত্ব বিমেষণের ক্ষমতা আমর স্বীকার করি রবীন্দ্রনাথের ষথে& 





২৮ বীরভূষি | [২য় বধ। 


পতি 


আছে, তাই বলিয়াই বন্কিমের স্ুমতি কুমতিন ছন্দ হান্যাম্পদ একথা আমরা 
কিছুতেই স্বীকার করিব না। আমাদের মনে হয় এই শ্মতি কুমতির দ্বন্দের দ্বার! 
মহুষ্যের মানসিক অন্তধু'্ধ ভাষায় প্রকাশ করিতে দেখিয়াই রবীন্দ্রনাথ লিখিয়া- 
ছেন “তিনিই প্রথম দৃষ্টান্তের দ্বার। প্রমাণ করাইয়! দেন যে হাম্তজ্যোতির সংস্পর্শে 
কোন বিষয়ের গভীরতার হ্রাস হয় না কেবল তাহার সৌন্দর্য্য এবং রমণীয়তার 
বৃদ্ধি হয়, তাহার সর্বাংশের প্রাণ এবং গতি যেন স্থম্পষ্টর্ূপে দীপ্যমান 
হুইস্া উঠে।* মানব জীবনে যত ঘটন! সম্ভব প্রত্যেক জটিল ঘটনাই স্্মতি 
কুমতির ঘন্বরূপে কথোপকথনচ্ছলে বাক্ত করা যাইতে পারে। ঘুরাইয়! 
'ঘুরাইয়া এক কথ। দশবার বিয়া, ঘটনার নংঘর্ষ বাধাইয়। দেখাইবার প্রয়োজন 
হয় নিষ্নশ্রেণী ওপন্যাসিকের ; বন্কিমের হয় না। ৬1০০০: [ন06০র 199 
118561519195এ এইরূপ স্থমতি কুমতির “চুলোচুলী” ছলে মনস্তত্ব বিশ্লেষণের 
যথেষ্ট উদাহরণ আছে। 

৫। ভাষ! এবং রচনা ভঙ্গী। সমালোচক নিজেই বলিগাছেন যে নির্দি্ 
রচনা ভঙগী ভাল লাগে ন।। তাল লাগ! ন1 লাগ! পাঠকের উপর নির্ভর করে। 
কিন্তু তিনি বখন বলিগ়্াছেন যে বহ্কিমের রচনা কবিত্বসম্পদ-হীন তখন 
তিনি আত্মহার। ঝ| লুপ্ত চেতন হ্ইয্াছেন। বঞ্চিমের রচনার সপক্ষে আমরং 
কিছুই বলিতে চাহি না, যাহ বলিবার দরকার তাহ! বঙ্গ-সাহিত্যের ইতি- 
হাস (অতীত ও ভবিষ্যত) বলিবে। €োন বিশিষ্ট সমালোচকের ওকালতি 
লগিবে না। রর 

. আমাদের সহিত নুখরঞ্জন বাবুর আলাপ পরিচয় নাই। কর্তব্যান্ুসারে 
যদি প্রতিবাদ রূঢ় হইয়া থাকে, আশা করি তিনি আমাদের ক্ষমা! করিবেন। 
শুনিয়াছি তিনি রবীন্দ্রনাথের এক 'কৰিষশঃ প্রাথী* ভক্ত শিষ্য; তাহার সাধন! 
সফল হউক। কিন্তু এইরূপ সাম্প্রদাক্িক সঙ্কীর্ণতা লইয়া! জনসাধারণের নিকট- 
'উপহান্তত” প্রাপ্তি আদৌ বাঞ্চনীয় নহে। 

ভ্ীচারুচক্দ্র বহু । 


৪র্থ সংখ্যা । ] ভাগৰত ধর্ম । | +,৯ 


ভাগবত ধর্ম । 
ভাব ও রস! (২) 
জগন্নাথের রথের সন্মুথে ষে শ্লোকটি পড়িতে পড়িতে ভাবাবিষ্ট হইয়া চৈতন্ত- 
দেব নৃত্য করিতেছিলেন, সেই প্লোকটি সাধারণ ও বহিঙ্ত্র্ধী দৃষ্টিতে কোনরূপ 
ধর্মমুলক গ্লোক নভে । প্রাকৃত নানক নায়িকার প্রেমের ব্যাপার লইরাই 
শ্লোকটি রচিত। এই শ্লোকটি আরুত্তি করিলে অথব1 এই গ্নোকটির যাহ] অর্থ 
তাহা উপলব্ধি করিলে, হৃদয়মধ্যে কোন রূপ আধ্যাত্মিকতার স্পন্দন বা ভগবস্তত্তির 
আবেগ জাগিয়। উঠার যে কিছু সস্ভতাবন। আছে তাহা! আ'মাদের নার স্থুলদ্শার 
মোটেই মনে হয় না । কাজেই আমাদের মনে সহজেই প্রশ্ন হয়, চৈতন্তদেব 
এই শ্লোকটি পাঠ করিয়া এরূপ বাকুল হইলেন কেন? চৈতন্তদেবের সহচর- 
বৃন্দের মধ্যে কাহারও কাহারও মনে এই প্রকারের একট! সন্দেহ হুইয়াছিল 
বলিয়াই মনে হয়। কূপ গোস্বামী যে শ্লোকটি রচন। করিয়াছিলেন, সেই ঙ্সোকটি 
এই প্রকারের সন্দিহান ব্যক্তিগণকে আসল ব্যাপারট! বুঝাইয়৷ দিবার জন্তই 
রচিত হইয়াছিল। | 
রূপ গোশ্বামী যে শ্লোকটি রচন। করিয়াছিলেন তাহা এই-_ 
পপ্রিয়ঃ সোহয়ং কৃষ্ঃ সহচরি কুরুক্ষেত্রমিলিত 
স্তমাহং সা রাধা তদিদমুভয়োঃ সঙ্গমনূথম্‌। 
তথাপান্তঃ খেলন্মধুরমুরলীপঞ্চমজুষে 
মনে মে কালিন্দীপুলিনবিপিনায় স্পৃছয়তি ॥% 
ল্লৌকটির অর্থ এই । বৃন্দাবনেশ্বরী শ্রীমতী রাধিকা কুরুক্ষেত্রে আসিরা 
তাহার জীবন সর্ব্থ শ্রীকফেের সাক্ষাৎ পাইয়াছেন। কিন্ত বৃন্দাবন ও কুরুক্ষেঅ 
এছইএর মধ্যে প্রভেদ বিস্তর । বৃন্দাবনে কৃষ্ণ ছিলেন নন্দ বশোদার পুত্র, 
সেখানে তিনি বনফুলের মাল! গলায় দিয়া সথ! ও সথীগণের সহিত গোচারণ 
ও খেলা করিয়া! বেড়াইতেন, আর এখানে তিনি অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী সৈন্তের 
কল কোলাহলে মুখরিত কুরুক্ষেভে বদিও সারথীর কার্ধ্য করিতেছেন তথাপি 
সকলেই জানেন তিনিই এই বৃহৎ ব্যাপারের সর্বপ্রধান নিয়ামক। বৃন্দাবন 
মাধুর্যা-ধাম, কুরুক্ষেত্রে এহ্ব্যের লীলা । তাই রাধিকা বলিতেছেন “হে সখি 
এই সেই প্রিয় কষ, আজ কুরুক্ষেত্রে আবার তাহার সহিত আমার মিলন ছুই 
যাছে। আমিও সেই রাধা, কিন্তু আজিকার এই মিলনে মনে সে তৃথ্টি সে 
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অ।ননা হইতেছে না। সেই বমুনার তীর, বথার শ্তামের বাশি পঞ্চষে বাজিত 
সেই বসুনাপুলিন বিপিনের জন্ত আমার চিতে স্পৃহা! জাগ্রত হইতেছে।” 
_. চৈতন্ত মহাপ্রভু যে সময়ে নৃত্য করিতে করিতে “যঃ কোমোরহরঃ» প্রভৃতি 
শোক উচ্চ'রণ করিতেছিলেন লেই সময়ে তাহার মনে কি ভাবের উদয় হইতে- 
ছিল তাহাই আলোচা। তাহার যনে সে সময়ে রাধাতাবের উদয় হইছিল 
তিনি তীহার সম্মুথে রখারট জগন্নাথ দেবকে দর্শন করিয়। মনে করিতেছিলেন 
'ষে তিনি বিরহিনী রাধা! আজ অনেক দিন পরে কুরুক্ষত্রে আসিয়! হদয়রাস- 
বিহারী বনমালীর দেখ! পাইন্নাছেন । কিন্তু একি ভাৰ! আজ আর নে বৃন্দা- 
ৰন নাই, সেই কৃষ্ণ নাই। এই ভাবের প্রেরণায় মহাপ্রতু এক অপূর্ব চিদ্নয় 
রস উপতোগ করিতেছিলেন। | : 
জগতের ঘটন। ঘটিতেছে, জীবনে পরিবর্তন হইতেছে, এসমস্তই ক্ষণস্থায়ী ও 
নর । এই ক্ষণস্থায়ী ও নশ্বর বস্তর মুলে ষে ভাবের প্রকাশ হইতেছে, সেই 
ভাব শাশ্বত ও অবিনশ্বর । ভাব ও রস এক হিসাবে একই জিনিসের ছুইটি 
দিক! অনুদর্শনের স্তায় ভাব ও রস গ্রহণের শক্তি এক বিশেষ অবস্থায় 
জন্সিয়। থাকে । মুতরাং 'ভাবুক ও রসিক' হইয়া ভাগবত রস পান করিতে 
কুইবে, এই উপদেশ অতীব গভীবার্ঘপূর্ণ, আমর! ক্রমে ক্রমে ইহার অর্থ নির্ণয়ে 
চেষ্টা করিতেছি । : | 
আমর! ইঞ্জিয়সমূহের দ্বার! ও মনের দ্বারা যে জগতব্যাপার অনুভব করি- 
তেছি- এই জগংট! কি? একটা মত আছে ষে এই জগৎটা কিছুই নহে, 
আমরা যে 'ভাবিতেছি ষে এই প্রকারের একট! জগৎ আছে ইহাই আমাদের 
ভূল। বিকারগ্রন্ত রোগী যেমন বিভীষিক1 দেখিয়া! ভয় পায়, আমরা যেমন 
স্বপ্ন দেখি, এ জগৎটাঁও ঠিক তেমনি একটা! ভ্রান্তি মাত্র । জগৎ মিথ্য/!। এই 
একটা অতি প্রকাণ্ড মত। অবশ এ মত যে মিথ্যা তাহ] নহে, কিন্ত এ মন 
তাগবতের মত নছে। ভাগবত পূর্বোক্ত মতের মধ্যে ষে দত্যটুকু রহিয়াছে 
তাহা সম্পূর্নক্ূপেই গ্রহণ করিয়াছেন | সাধনক্ষেত্রে বা জীবনকে সংযত ও 
উন্নত করিতে হইলে এই মতটিকে যে ভাবে বুঝিতে 'ও লইতে হইবে, ভাগবত 
তাহ! করিয়াছেন। এই মতকে এক কথায় বিবর্তবাদ বা! মায়াবাদ বলা যায়। 
'যাহ! হউক বড় ঝড় দার্শনিক কথায় এখন প্রয়োজন নাই। ভাগবতের মত 
এই যে জগতট। মিথ্যা নহে, তবে নশ্বর অর্থাৎ ক্ষণস্থায়ী। এই কথাটা 
ীমস্তাগবতের প্রথম ক্লোকেই অতি পরিস্কার ভাবে বল! হইয়াছে। প্রথম 
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লোকে ভাগবত ঈশ্বরতত্ব এবং ঈশ্বরের সহিত এই জগতের সম্বন্ধ.কি. তাহ! বর্ণনা 
করিবার জন্ত বণিলেন-- 
“তেজোবারিমৃদাং থা বিনিমক্ো ষন্ত িসর্গোহবা* “ 

এই জগতটাকে তিনভাগে বিভক্ত কর! বায়। ভূত, ইন্জিয়, ও দেবতা। হিন্ট 
দার্শনিকদিগের মতে প্রকৃতির তমঃ, রজঃ ও সন্ব এই তিন গুণ হুইতভে জগতের 
এই তিনটি উপকরণ স্ষ্ট। এই তিনটি উপকরণেই জগৎ--আমাদের অন্ত- 
জগৎ ও বহির্জগৎ। এই জগতের নাম জিপর্গ । এই ব্রিসর্গ মিথ্যা, অথচ সত্যের 
স্তায় গ্রতীত হইতেছে । যাহ! মিথ্যা তাহ। সত্য হইল কি করিয়া? ভাগবত 
বলিতেছেন “অধিষ্ঠান সত্তয়।” অর্থাৎ এই সমস্ত ভগবানে অধিষ্ঠিত বলিয়াই 
তাহার! সত্যর্ূপে প্রতীত হইতেছে। এ বিষয়ে ভাগবত একটি উদাহুরণের 
অৰতারণ। করিয়াছেন, এই উদাহরণটিকে দার্শনিকগণ “ব্যত্যাস+ , বলির! 
খাকেন। মনে করুন, কাচ, জল ও আলো! এই তিনটি জিনিস, ইহাদের 
লইয়া অনেক সময়েই আমাদের ভূল হইতে পারে। রাজসথয় যজ্ঞের সময় 
রাজ! হুর্যোধন কাচ দেখিয়! জল মনে করিয়াছিলেন, আবার. স্বচ্ছ ও নিম্তরজ 
জল দেখিয়! কাচ মনে করিয়াছিলেন । অনেক সময়ে আলো দেখিয়া. জল বা 
কাচ বলিয়! মনে হইতে পারে--এই প্রকার তুল হয়। এই তুলটার প্রকৃত 
তত্ব একটু গভীর ভাৰে আলোচনা কর। দরকার । কাচ দেখি! জল মনে হয়, 
ল দেখিয়! কাচ মনে হ্য্, যাহা হউক একট! কিছু দেখিয়! আর একটা! কিছু 
বলিয়। মনে হয়। বমি জিনিসটাকে যাহা মনে করি তাহ ঠিক নহে, কিন্তু 
জিনিসট। যাহা হউক একটা কিছু । “কিছুই না” কখনও “একটা কিছু*রূপে 
প্রকাশিত হইতে পারেন৷ । এই জগৎ ক্ষয়শীল ও পরিবর্তনশীল সত্য, কিন্তু 
মিথ্যা নহে-__-এই জগৎব্যাপারের মূলে একট! পারমার্থিক সত্য আছে ইহাই 
ভাগবতের মত। ভাগবতশাস্ত্ের প্রথম শ্লোকেই এই তত্ব অতীব -পরিস্কার 
ভাষায় বিবৃত হইয়াছে । ভাগবতের এই মতকে লক্ষ্য করিয়া জীব গ্রোস্বামী 
বলিয়াছেন “এবং শ্ন্তবাদারস্তবাদৌ। পরিহৃতৌ” অর্থাৎ ভাগবত এই মতের 
দ্বারা শূন্তবাদ ও আরম্ভবাদ নামক ছুইটি দার্শনিক মত খণ্ডন করিলেন? 

তাহা! হইলেই ভাগবত ৰলিতেছেন যে এই জগতে আমরা যাহা কিছু 
অনুভব করিতেছি তংসমুদয়ের ছুইটি করিয়। দিক আছে, একদিক হইনে 
দেখিতে গেলে এগুলি নশ্বর, আর একদিক হুইতে দেখিতে গেলে ইহাদের 
সধা দিয়। এক (নিত্য সত্য বা এক অগ্রাকৃত চিন্নর জগৎ নিজেকে প্রকাশ 
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করিতেছে । এই জগতের স্থখ সৌন্দর্য্য ও বিচিত্র প্রকারের অনুভূতির .মধ্যে 
সেই অপ্রাককৃত নিত্য জগতের অন্বেষণ করিতে হইবে । দেখিতেছি জগতে 
রূপ আছে, রস আছে, গন্ধ স্পর্শ শব্দ আছে, মানব হৃদয়ে প্রেম স্ষেহ দয়৷ প্রভৃতি 

খ্য মধুময় ভাব আছে এই সমস্তই সর্বদাই আমাদের ইঞ্জ্িয়গণকে ও মনকে 
নিজেদের অস্তিত্ব জানাইতেছে। আমরা কেবল যে জানিতোছ ইহারা আছে 
তাহা নহে এই সঙ্গে সঙ্গে আমর! আকৃষ্ট ও মুগ্ধ হইতেছি। এই প্রকারে 
আমর! যখন মুগ্ধ হই সেই সময়ে আমাদের সমক্ষে এক নিতা ও অপ্রাকৃত জগত 
অস্তঙঃপক্ষে অস্পষ্ট ভাবেও প্রকাশিত হয়, কিন্ত আমরা এই অপ্রাকত জগতের 
তথ্য নিরূপণে চেষ্টা করিনা, কারণ আমর! ম্বভাবতঃই বহিমু খা, আমর! ইন্দ্রিয়ের 
দ্বারা, দেহের দ্বারা নৌন্দর্য্যকে আয়ত্ত করিতে চাই । এই প্রকারে বহিমু্ধী 
হইয়া আমরা যখন ইন্্িয়ের দ্বার! বিশ্বে প্রকাশিত “সীন্দর্যয ব! মাধূর্যাকে আয়ত্ত 
করিতে চেষ্টা করি সে অবস্থাপ্ন আমর! অজ্ঞানাচ্ছন্র, আর বে অবস্থার এই বিশ্বে 
প্রকাশিত, সৌন্দর্য্য বা মাধুর্যোর দ্বারা এক অপ্রা্কত শাশ্বত জগতের উপলদ্ধি ও 
অন্বেষণ্জে আমর! স্বভাবতঃই নিবুক্ত হই সেই অবস্থার আমর] “রসিক ও “ভাবুক” 
অর্থাৎ বিশ্বের মূলে যে ভাব (1092) ও রস নিহিত রহিয়াছে আমর! তাহার 
পরিচয় পাইয়াছি । রসিক ও ভাবুক হুইয় ভাগবণ শাস্ত্রের আলোচনা করিলেই 
আমর] এই শাস্ত্রের যথার্থ মন্ম বুঝিতে পারিব। 

শ্রীশ্রীচৈতন্যদেবের লীলা আলোচনা করিলে আমর। এই “ভাব ও রস'এর 
তত্ব বেশ সন্থজে বুঝিতে পারিব। নদীর তীর, ুন্দর উপৰন, বাতাস বহিতেছে, 
চাদ উঠিয়াছে, ফুল ফুটিয়াছে এইরূপ স্থানে চৈতন্যদেবের মনে কিরূপ ভাবের 
উদয় হইতেছে ? ভক্ কবি বপিতেছেন, 

“মুবুন্দারণান্ররণজনিত প্রেমবিবঃ1৮ 

পুনঃ পুনঃ সেই বন্দাবনের স্থৃতি তাহার চিত্রে জাগিরা উঠিতেছে এবং 
তিনি প্রেমে বিবশ হইর। পড়িতেছেন; আবার শক্ত কাব তাহার রূপবণনায় 
বলিতেছেন 





“ভূষণনবরসভাবাৰকারঃ 1” 
এই “ভাব ও রস+এর তত্ব আমর! লানা প্রকারে বুঝিতে পারি। পূর্বেই 
সুবেয়াছি এই বিশ্বে যাহ! কিছু আছে সমস্তেরই £হইট। দিক আছে। একট! 
নশ্বরতা ব। ক্ষপন্থায়িহের দিক এবং ব্যবহারিক (1১17517011)51)81)5 আর একটা 
নিত্যতার দিক এবং পারমার্থিক (17951261181), এই ছইটি দিক একসঙ্গে 
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অহিচ্ছেদ্য ভাবে গ্রথিত, সসীমের 'সছিত অসীমের মহ্থানম্মিপন, একটিকে 
ছাড়িয়া জর একটি থাকিতে পারেনা । 

“ঈশীবান্তমিদং সর্ব্ং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ 1৮ | 
এই বিশ্বে যাহা কিছু চঞ্চল ও ক্ষাস্থামী তাছাতেও ঈশ্বর আছেন, তাহারও 
একট! শাশ্বত ও ধরব দিক আছে। হিন্দুজাতি তাহার বিশেষপ্রকার সাধনার: 
মধ্যে এই শাশ্বত দিকটাই বেশী জোরে ধপ্নিয়াছিল। হিন্দুর পৌত্তলিকতা! 
(অবহ্য 'তথাকথিত ), অবতারবাদ, গুরুবাদ, প্রভৃতি ব্যাপার যাহা সহত্র. 
প্রকারের প্রাতিবন্ধকত৷ ও অন্যান্য সমালোচনার মধ্য দিয়া বিজন্নী বীরের মত, 
গঙ্জার পিত্ত জলধারার মত চলিক্া! আসিতেছে, এই সমগ্তের মূলেও হিন্দু চিত্তের : 

ও হিন্দু সাধনার এই বিশিষ্টতা টুকু বিস্তমান। অবশ্ত সংস্কার ও উন্নতি আবন্তক;” 
কিন্ত এই জাতীয্প বিশিষ্ট তাটুকু অবলম্বন করিয়। সংস্কার ও উন্নতির চেষ্টা করিতে 
হইবে। নতুবা বাক্সের কলে ভূল চাৰি লাগাইয়া, এ চাবি যতই ঘ্ুরাণ বাউক. 
না কেন, সে কল যেমন কিছুতেই খুলিবে না, তেমনি অন্ত জাতির ব1 অস্ত, 
সমাজের সাধারণ নুত্রগুলি বেদবাকা রূপে গ্রহণপূর্বক যতই চেষ্টা কর! বাউক-: 
নাকেন এ প্রাচীন সমাজ কিছুতেই নডিবে না। একালে সংস্কারের যে' 
বিচিত্র চেষ্টাসমুছ হইতেছে তাহার অনেকগুলিরই প্রকৃতি এইরূপ বলিয়া: 
চেষ্টার প্রারভ্তে যে সফলতার আভান পাওয়। য/য়, কিছু দিন পরে আর তাহা; 
থাকে না। ঃ 

বা্ঞ্যবন্ধ খষি মৈত্রেয়ীকে বলিয়াছিলেন “ন ৰা অকে পতিঃ পৃত্ুঃ কামাক্ক 
প্রিয়ো ভবতি আত্মনস্ত কামায় পতি প্রিয়! ভবতি 1” | : 

সতী যে স্বামীকে ভালবাসে তাহা। স্বামীর কামনার অন্ত অথব। কামনার মধ্যে 
প্রকাশিত স্বামীর বে নশ্বরভাব তাহার অন্ত নহে, আত্মার জন্ত বা ঈশ্বরের 
জন্তই স্ত্রী পতিকে ভালবাসে, অর্থাৎ পতির মধ্য দিয়! ষে "নিত্যত্ব* প্রকাশিত 
হইতেছে তাহারই জন্ত £ মানুষের মধো “গগ্রীতি” বা ভালবাসা বলিয়। যে 
জিনিসটা রহিয়াছে, তাহা স্বামী, স্ত্রী, পুত্র, পিত1, মাত। প্রভাতি এবং বিস্ত; 
সম্মান প্রভৃতিকে আশ্রয় করিকপ! জগতে প্রকাশিত হইতেছে সত্য, কিন্তু একটু 
ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা! যাইবে যে এই গ্রীতির মূলে পূর্বোক্ত রহন্ত 
নিহিত রহিয়াছে । সমস্ত বস্তরই ছইট। দিক আছে, এক নশ্বরতায় দিক আর 
এক নিতাতার দিক। ভালবাস! বলিতে এ নশ্বরতার দিককে উপেক্ষা! করিয়া 
বা বিস্বত হইব! এ নিত্যতার দিফকে জোর করিয়া! চাপিয়! ধর। বুঝায় । 
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ভাগবত ধর্ বুঝিতে হইলে, “তাৰ ও রস” কি তাহা বুঝিতে হইলে এই 
কথাটি বেশ ভাল করিয়! মনে রাখিতে হইবে । একটা উদাহরণ দিলেই কথাটা 
বেশ-পরিস্কার হইবে৷ 
_ যনে করুন, আমি আমার পুত্রকে প্রাণের সহিত ভালবাসি, নিজে না 
খাইয়া! তাহাকে খাওয়াইতেছি, মাথার ঘামে পা! ভিজাইয়! দিন রাত্রি খাটি! 
অর্থোপার্ন পূর্বক তাহার জন্ত জমাইতেছি। মহামায়ার মায়ায় বধ হইয়া 
ছেলেটিকে ভালবাসিয়! জীবনের দিন গুলি বেশ কাটিয়া যাইতেছে । ছেলে- 
টিকে দেখিলে কত আনন্দ হয়, তাহার একটু অনুখ হইলে কত ব্যাকুল হইন। 
পড়ি। যনে করুন, আমি দৃঢ়ভাবে ভাবিতে আরন্ত করিলাম যে আমার এই 
ছেলেটি একটি নশ্বর বস্ত, এই মুহূর্তেই মৃত্যুর শীতল হস্ত তাহাকে স্পর্শ করিবে, 
তাহার এই হুন্বর সুকুমার দেহ এখনি স্পন্দহীন ও ৰিকৃত হইয়। পরমুহূর্তেই 
শশানের'এক মুষ্টি ভন্মে পরিণত হইবে। কতক্ষণের কথা, এই মুহূর্তেই এই 
ছঃসহ ছুর্ঘটন[ ঘটিতে পারে। পুত্রের এই নশ্বরন্তার দিক যদি সর্বদ1! দৃঢ়ভাবে 
চিন্তা “করি তাহা! হইলে এষন সর্বাস্তঃকরণে কি পুত্রকে ভালবাসা যায়? 
কখনই যায় না। যে সময়ে আমি আমার পুত্রকে ব! স্ত্রীকে অথবা! আমার ধন 
সম্পতিকে প্রাণের সহিত ভালবাসিতেছি, সেই সময়ে আমি ভুলিয়া! বাইতেছি 
বে এই পুত্র, এই স্ত্রী ৰা এই ধন-সম্পন্তি বিনাশশীল। নশ্বরতার দিক ভূলিয়! 
সায়া নিতাভার দিকে চিত্তকে নিবদ্ধ করাই তালবানা। মানব জগতকে 
ভালবাসিম্বা জীবনপথে পর্যটন আরম্ভ করে, কিন্তু জগৎ 'জগৎ+ বলিয়া তাহার 
ভালবাসার আশ্রয় হইতে পারে না, ভগবানকে ভালবাসিয়! মানবের এই 
পর্যটন নফল হয়। জগৎ ব! জাগতিক বন্ত প্রেমের "উদ্দীপন মাত্র “আলম্বন 
নহে। তগবান ও মানব আম্মা এই উভয়ে আবম্বন। একটি বিষয়, আর 
একটি “'জাশ্রয়+ । 

এইবার গীতা ও ভাগবতের সম্বন্ধ বিচার করিয়া দেখা যাউক আমরা এই 
ভাবতন্ব সম্বন্ধে কোন৪ উপদেশ পাইতে পারি কি ন|। 

'শ্লীতার সহিত ভাগবতের বিশেষ সম্বন্ধ আছে এ কথা পূর্বেই বল! হইয়াছে। 
এই সন্বন্ধটা কি তাহ! মোটামুটি বুঝিয়। লওর় দরকার। নীতার যাহ! 
উপসংহার ব! শেহ কথা, ভাগবতের তাহাই আরম্ভ, অথবা গীতাই তাগবতের, 
কাজ শ্বরূপ। ঈশ্বরবাদই গীতার প্রাণ। প্রাচীন ভারতবর্ষের দর্শন শাস্ত্র 
সমূহ বে সমস্ত তদ্বের শীমাংস! করিবার চেষ্টা! করিয়াছেন, গীতাঁও ঠিক সেই 
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সমস্ত তত্বেরই মীমাংসা, করিয়াছেন । সমূদয় দর্শন শাস্তের সহিত গীতার 
গ্রভেদ এই যেক্সীতা এই সমস্ত তন্বের মীমাংসার মুখ্যভাবে ঈশ্বরবাদের 
অবতারণ| করিয়াছেন । এই ঈশ্বরবাদই গীতার বিশেষত্ব এবং এই অন্তই 
গীতার আদর অন্তান্ত দর্শন শাস্ত্রের অপেক্ষা অধিক । ভাগবত এই ঈশ্বরবাধ 
ও ঈশ্বর উপাসনা হইতে আরম্ভ করিয়! সমস্ত কল্পের ইতিহান অথব! ইতিহাসের 
মধো প্রচ্ছন্ন ভগবানের লীলা বর্ণনা করিপ্ন এই ঈশ্বরবাদ ও উপাসনাকে 
উজ্জলতমম আকার প্রদান করিয়াছেন । বস্ততঃ গীতা ভাগবতের মধ্যেই 
পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে। আজকাল অনেকেই বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন 
বে গীতার শ্রীরফই যথার্থ প্রীকৃষ, গীতার উপদে্। ও কুরুক্ষেত্রের সারথী 
শ্রকফের বৃন্দাবনে যাপিত বাল্যলীলা ও গোপীবিলান প্রভৃতির বারা কৃষ্ণের 
মর্ধযাদাহানি হইয়াছে । এই প্রকারের মত আব্রকাল অনেকেই পোষণ 
করেন, তাহাদের ধারণ। এই যে বৃন্দাবনলীল! যদ্ভপি শক চরিত্র হইতে 
ৰাদ দেওয়। যায় তাহ! হইলেই-কৃষ্ণের মহিমা অন্কুঞ্ন থাকে, বুন্দাবনলীল! 
দ্বার! কৃষ্ণের মহিন! বর্ধিত হয় নাই বরং তাহার হানি হ্ইয়াছে। তাহাদের 
মতে গীতাই হিম্কু সাধনার চর্মগ্রন্থ, ভাগবতের মধ্য হিন্দুচিত্তের একট! অবনত 
ৰা অধঃপতিত অবস্থার পরিচয় পাওয়। যায়। | 

কথাটা ৰেশ ভাল করিয়া আলোচনা কর! উচিত। ভাগবত খুব বড় প্রস্থ, 
ভাহার পর নিতান্ত সহজ গ্রন্থ নহে, ভাগৰতধর্ম বেশ ভালকরুপে প্রচারিত, হয় 
নাই, এই জন্তই এ প্রকারের একটা মত দেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছি । শ্বর্গীর় 
বঙ্কিমচন্দ্র ও ন্বর্গায় নবীনচন্দ্র যে ভাবে কুষ্কে বুবিয়াছেন ও বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন, তাঁহাতেও মনে হয় যে তীহার! বৃন্দাবন লীলা! বা ভাগবত ঠিক 
বুৰিতে পারিয়াছিলেন কি না সন্দেহ। বাঙ্গালাদেশে ভাগবত বুঝিবার একটি 
বিশেষ সুবিধ! আছে। আমরা সেই সুবিধাটির যদি সম্্যবহার করি তাহ! 
হইলে অপেক্ষাকৃত সহজে আমরা ভাগবতের মনন অনেকটা হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পাঁরিব। চৈতন্তলীলার মধ্যদিয়। কৃষ্ণলীল! বুঝিৰার চে&&া করাই এই সহজ 
উপায় । গৌড়ীর বৈফবাচার্যাগথ বলেন, চৈতন্তলীল। কৃষ্ণলীলার পুনরতিনয়ই । 
চৈতন্তদেবই কৃষ্ণ, তিনি রাধার প্রেমের খণ পরিশোধ করিবার জন্য রাধার 
অন্গকান্তি ধারণ পূর্বক প্রেমন্দোতে জগতকে ভাসাইবার' জন্য অবতীর্ণ হুইয়া-: 
ছিলেন। বন্দাবনের সমস্ত খীগণ তক্জরূপে চৈতন্যলীলার আবিহৃতি :হুইয়া- 
ছিলেন, চৈতন্যলীলায় যাহা! মহাসনবীর্তন, ক্ৃষ্চলীলায় তাহাই মহারাস। কৃষ্ণ- 


২১৬ ...." বীরভূষি । [২য় বধ। 
লীলা ও চৈতন্যলীল! অতিন্ন। এই সমস্ত কথায় গুঢ় বর্শা গ্রহণ করা ধে কঠিন 
তাহা নহে। ধাহারা বিশ্বাসী ভক্ত তাহার! শ্রদ্ধার সহিত প্রাচীন আচাধ্যগণেক 
এই সমস্ত কথা শিরোধার্যা করিবেন, ধাহারা! সংশরী তাহারা দি প্রথমে ধরিয়া 
লয়েন ধে গৌড়ীয় বৈষ্বাচার্যগণের মতে কৃষ্ণলীলা ও চৈতন্যলীলার অস্তনিহিতি 
ধর্থ (57111) এক ও অভিন্ন ( [0070691 ) অর্থাৎ এই উতয় লীলার মধ্যে 
সাধকের যে অনুভূতি ব উপতোগ রহিয়াছে, ( 5১1710951 €309617৩-: 
705৩ ) তাহা একই । এই কথাটি বগ্কপি তাহার! বৈষ্ৰাচার্যাগণের ব্যাখ্যা 
অনুসারে আলোচন! করেন এবং হৃদয়ের দ্বারা এই.কথাটির তত্ব নির্ণয়ে চেষ্ট 
ফরেন তাহা হইলে তাহাদের পরিশ্রম নিশ্চয়ই সফল হইবে। যাহা হউক 
এবারে কেবলমাত্র এই বিষয়ের আভাস দেওয়! রহিল, ক্রমশঃ ইহার আলোচনা 


কর! ফাইবে। 
ভাগবতের কৃ্খ ও গীতার কৃষ্খ এতহছ্তয়ের মধো ব৷ গ্রীরুষ্ণের এই 


স্বিবিধ প্রকাশের মধো যে একটা পার্থক্য আছে, তাহ! প্রাচীন ৰেঞ্চবাচারধ্যগণ 
বিশেষ ভাবেই আলোচনা করিয়ছেন, আমর! সংক্ষেপে তাহার কথ! বলিতেছি। 
তগবান সচ্চিদানন্দ। কৃষ্ণ, ধিনি ভাগবতের মতে স্বয়ং তগবান ( কষ্ণস্ত ভগ- 
বান স্বয়ং) তিনিও তাহার প্রকট লীলার পূর্ণতম, পূর্ণতর ও পূর্ণ এই তিন 
ভাবে প্রকাশিত। বৃন্দাবনে তিনি পূর্ণতম, পুরঘয়ে অর্থাৎ মধুরায় ও দ্বারকায় 
তিনি পূর্ণতর, আর কুরুক্ষেত্র তিনি পূর্ণ । কুরুক্ষেত্রে মুখ্যভাবে তাহার 
সংভাবের লীলা--কুরুক্ষেত্রে প্রধানতঃ জ্ঞান-ধাম--ইংরেজীতে বলিলে কুরু, 
ক্ষেত্রের কক 1170 00106 2170 01)6 15119501121, মথুরায় ও দ্বারকার 
তাহার চিৎ ভাবের লীল!--পুরবয় প্রধানতঃ কর্ণধাম, ইংরাজীতে বলিলে 
এখানে কষ। 1155 1২0157 21)0 0)০ 1011)£. বুন্দাবনে সুখাভাধে তাহার 
'আনন্দ ভাবের লীলা-বৃন্থাবন প্রধানতঃ গশুদ্ধাভক্িধাম--বৃন্দাবনে কফ 
বৈকব্াচার্ধযগণের ভাষায় “অপ্রাকত নবীন মদন*-৮৮07 ০09)০৫ ০4 0৪৮৮ 
3০610610081] 2170 901710051 109৩. 

ঈশ্বরের সর্ববময়ত্ব প্রতিষ্ঠা কর! বা ভাগবত ধর্খের প্রকৃত ভিতি রতি 
করাই গীতার উদ্দেশ্য। মানব শ্বতাবতঃ অহঙ্কার ও মোহ এই হুইটি তৃষি 
স্বাশ্রয় করিয়! জীবন যা! নির্বাহ করে, এই ছইটি ভূমিই বালির উপর ঘরে 
ভিতি প্রতিষ্ঠা করে। এই ছুই তৃমি ছাঁড়িতে হইবে। ভগবান অঞ্ছুনকে 


গর্ধ সংখ্যা ।] তাগবত বর্ম ২১৭ 


'“্যদহগ্কারমাশ্রিত্য ন যোৌত্ন্ত ইতি মনাসে। 
ৰ _. মিথ্যেব ব্যবসায়ন্তে প্রক্কতিত্বাং নিয়োক্ষ্যতি ॥ | 
যদি তৃূমি অহঙ্কারের ভূমি আশ্রর করির় যুদ্ধ করিব না. (বা অন্য কোন 
কার্ধয করিব ন1) এইরূপ চেষ্টা কর, তাহা! হইলে তোমার সে চেষ্টা কিছুতেই 
সফল হুইবে ন1। প্রকৃতি তোমাকে বাধ্য করিয়! সে স্থান হুইতে বিতাড়িত 
করিবে। 


“ম্বভাবজেন কৌন্তেয় নিব্ধঃ স্বেন কর্ণ | 
কর্তুং নেচ্ছসি বন্মোহাৎ করিষ্যস্তবশোহপি তৎ ॥* 
আবার যদি মোহের ভূমি আশ্রয় কর তীহা হইলে আপনার শ্বভাবজ 
কর্মের দ্বারা অর্থাৎ পূর্বজন্মের কর্মফলে ষে র্যক্তিগত বিশিষ্টত প্রাণ্ড হইয়াছ 
সেই বিশিষ্টতার দ্বারা সে ভূমিতেও দীড়াইয়! থাকিতে পারিবে না এবং বাহ? 
করিব ন! ইচ্ছা! করিতেছ, বাধা হইয়া! তাহাই তোমাকে করিতে হইবে। 
তা হইলে মানবের আশ্রয়নীয় ভূমি কোথায় ? গীতা বলিতেছেন,_ 
“ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হুদ্দেশেহজ্জুন তিষ্ঠতি। 
ভ্রাময়ন্‌ সর্বভূতানি যন্ত্রারূঢ়ানি মায়য়। ॥ ও 
ঈশ্বর সর্বভূতের হাদয়দেশে বিস্ঞমান । ভূত সকল মারামুগ্ধ হইয়। যস্ত্রারচবৎ 
পরিচালিত হইতেছে । অবশ্ত মায়ামুগ্ধ হইয়াই জীবকুল যস্ত্রারবৎ। এই 
'গুণমন্রী দৈবীনায়। অতিক্রম করিলে জীব আর আপনাকে পরাধীন বিবেচনা 
করিবে না. ঈশ্বরের ইচ্ছার অনুবর্তীনের মধোই তাহার যে যথার্থ শ্বাধীনতা ও 
নার্থকতা নিহিত আছে তাহা বুঝিতে পারিবে । ইহাই গীতার শেষকথ!। ই 
কথ। বলিয়াই ভগবান অর্জুনকে বলিলেন £- 
“তষেব শরণং গচ্ছ সর্মভাবেন ভারত। 
তথ্প্রসাদাৎ পরাং শান্তিষচিরেপাধিগচ্ছতি ॥” 
সকল ভাবের ছার! ঈরের শরণ গ্রণ কম। তাছা হইলে তাহার প্রমাদে 
শী্ই পর্রমাশাস্তি লাভ করিবে। ২ শা ৃ এ 
সকল ভাবের মধ্যে ঈশ্বরের শরণাপন্ন হও, ইছাই'গীভার শেহতত্ব ও. চত্ম 
উপদ্েশ। এই উপদেশ কিন্ধপে পালন কর! যার, লীনার মধ্যে লীলাময়কে 
দেখিয়া! ফেষন করিয়া সকল ভাব ও সকল রসের মধ্যে তাহাকে প্রতিষ্ঠী কয় 
ম্বার ইহাই ভাগবতের অভিগ্রান্থ। ভাগবত কি. প্রকানে এই উদ্দে্ সাধন 
করিয়াছেন তাহা আমরা ক্রমে ক্রমে দেখিতে পাইৰ। শ্রীধর গ্বামী যে 
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সস পপ পপ শা পপ শপ জারা এ 


শ্ীনন্তাগবতের প্রথমেই অ অর্থাৎ দ্বিতীয় শ্নোকের টাকাতেই-_* কেবলমীসবরারাধন- 
লক্ষণে! ধর্শঃ নিরূপাতে” এই বলিক্া। ভাগবতের ব্যাখ্যা, আরম্ভ করিয়াছেন 
স্কাহার মর্ম আমর! বেশ বুঝিতে পারিতেছি এবং ভাবুক ও রমিক হুইয়! ভাগ- 
ৰ্ত রস পান করিবার তাৎপর্য্যই বা কি তাহাও বুঝিলাম। 


এঁতিহাসিক বুদ্ধ। 
উনবিংশ শতাবীর প্রথমভাগে যখন বৌদ্ধধর্মের প্রাধান্তের বিবয় ইউরোপে 
প্রচারিত হয় তখন অনেকেই “গৌতম বুদ্ধ* নাক উক্ত ধর্ম-সম্প্রদায়-স্থাপন- 
কর্তার অস্তিত্ব বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন । মনস্বী ওয়েবার 
তাহার “75015 01 1100181) ].1061800155 নামক গ্রন্থে স্পষ্টতঃ এই 
সন্দেহের উল্লেখ করিয়াছেন। বুদ্ধের গল্পটি যে রূপক মাত্র-কোন এঁতিহাসিক 
ভিত্তিত্ উপর স্থাপিত নহে, স্বং উইলসন সাহেব পর্যান্ত এই ধারণার ৰসীভূত 
ছিলেন। রাজপুতানার এতিহ!পসিক স্ুপ্রসিদ্ধ টড পূরাপবর্দিত বৈবস্বত অনুর 
কন্ঠ ইলার স্বামী বৃধের সহিত বৃদ্ধের অভিন্নতা| কল্পনা করিয়। ইহাকে স্থান্দি- 
নবীয় দেশের দেবত। ওভিনের নামান্তর যাত্র লিক! উল্লেখ করিয়াছেন । পরি- 
শেষে সেনার্ট এবং কার্ণ প্রতিপন্ন করিতে প্ররনাম পাইয়াছিলেম ষে স্র্যাদেবতা- 
কেই বুদ্ধ বলিয়া কল্পন। কর হুইয়াছে এৰং বুদ্ধের জীবনবৃত্তান্ত আমুল স্ুর্যা- 

বূপক-ইতিবৃত্ত (50181 07501১51925 ) হইতে গৃহীত । 

. সৌভাগোর বিষয় স্থবিপুল পালিসাহিত্য আবিষ্কারের পর হুইতে গৌতঙ্ 
বৃদ্ধের অন্তিত্ব বিষয়ে আর কাহারও কোন প্রকার সন্দেহ নাই। কিন্ত তীহানর 
অস্তিত্ব-বিষয়ে সন্দেহ না থাকিলেও তাহার যে অলৌকিক ঘটনাধুর্ণ জীবন- 
কাহিনী সাধারণ্যে সুপরিচিত তাহার সতাত। সন্ধে অনেকেই আস্থাবান হইতে 
পারেন নাই। সন্দেহের প্রধান কারণ এই যে প্রাচীনতম বৌদ্ধ ধর্্গ্রস্থসমূহ 
কোথাও বুদ্ধদেবের জীবনবৃত্তান্ত বণিত হয় নাই। তাহার যে কয়েকখানি 
জীবনচরিত পাওয়া! বার তৎসমুদয়ই পরবর্তীকালে রচিত। আমর! কালক্রমা 
সুসারে নিয়ে তাহার একটি সংক্ষি্ তালিক। দিতেছি। 

প্রথম-্-বৃদ্ধচরিত, সংস্কত কাব্যাকারে লিখিত এই প্রস্থখানির কিয়দংশ মাজ্ 
-পাওয়! গিয়াছে । ইহ! এঠীর প্রথষ শতাব্দীর শেষভাগে লিখিত। . 

দিতীয়-ললিত বিস্তর, এখানিও সংস্কত কাব্যগ্রন্থ এবং বদধচজিতের পরবর্তী 
সহরে লিখিত । 





৪র্থসংখা!। ] এঁতিহাসিক বৃদ্ধ । ২১৯ 
তৃতীয়--বৌদ্বজাতবগ্রস্থের ভূমিকায় বৃদধদেবের: জীবনের প্রথম ছত্রিণ 
ৰৎসরের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে, ইহা! সম্ভবতঃ পঞ্চম শণ্তাবীতে লিখিত। 
চতুর্থ--জিন চরিত, দ্বাদশ শতাব্দীতে সিংহল নিবাসী বুদ্ধদত্ত কর্তৃক পালি 
কৰবিতাতে লিখিত হয়। ইছাতে বুদ্ধদেবের গ্রথম ছত্রিশ বংসর ও শেষ 
কয়েকমানের জীবন কাহিনী বণিত হইয়াছে। 
পঞ্চম-_মালালঙ্কার বত্ত$ সম্ভবতঃ পঞ্চদশ শতাব্দীতে ইহা! ব্রঙ্মদেশে লিখিত 
হইয়াছে। 
এই তালিক1 হইতেই পাঠকবর্গ বুঝিতে পারিবেন যে, যে কয়েকথানি গ্রন্থ 
বুদ্ধদেষের জীবন চরিত সঙ্কলনে প্রধান অবলম্বন-স্বর্ূপ সে সকলই তাহার 
পরির্র্বাণের পর ছয়শত বৎসর হইতে আরম্ভ করিয়া! ছৃই হাজার বৎসরের মধ্যে 
লিখিত। সুতরাং উক্ত গ্রস্থাবলী যে বুদ্ধদেবের জীবনের খাঁটা খ্রতিহাসিক তত্ব 
নহে, তৎসমুদয় ছয়শত বৎসর ও তদধিক কাল লোকমুখে রূপান্তরিত হ্ইয়া বে 
আকার ধারণ করিয়াছিল কেবলমাত্র তাহারই কবিত্বনয় আলেখ্যমাত্র-_ইহা। 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক বলিয়াই মনে হইবে। ভক্তগণের ধর্মপ্রবণ হৃদয়ে উপাস্য 
দেবতার ছবি কত শীত্ব এবং কত অড্ভূত রকমে রূপান্তরিত হয় তাহার দৃষ্টান্ত 
সংগ্রহের জন্ত আমাদিগকে অধিকদূর যাইতে হইবে না। এই বঙ্গদেশেই পঞ্চদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে প্রেমাবতার চৈতন্তদেব জন্মগ্রহণ করেন। তীঞ্চার সৃডার 
পঞ্চাশ বৎসরের মধোই বৈষ্ৰমণ্ডলী কর্তৃক তাহার ও তাহার শিষ্বর্গের 
চিত্রের যে অলৌকিক রূপান্তর সংসাধিত হইয়াছিল তাহা! লোচনদাসের চৈতন্ত- 
মঙ্গল, ঈশান নাগরের অদ্বৈতপ্রকাশ এবং লোকনাথ দাসের সীতাচন্রিত্র 
প্রভৃতি গ্রন্থের পাঠকবর্গ মাত্রেই সম্যক অবগত আছেন। * 
বুদ্ধদেষের যে কয়েক খানি জীবন চরিতের বিষয় উপরে লিখিত হইয়াছে 
ভাহ! এই শ্রেণীরই গ্রস্থমাত্র--এঁতিহাপিক জীবন চরিত নছে। প্রকৃত গ্রতি- 
হাঁসিক তত্ব নির্ধারণ করিতে হইলে আমাদিগকে এই গ্রস্থাবলীর উপর নির্ভর না 
করিয়া বুদ্ধদেবের নির্বাণের অনতিকাল পরেই যে সমুদয় ধর্শগ্রস্থ প্রণীত হইয়া 
ছিল তাহাদের সাহাষ্ গ্রহণ করিতে হইবে। যদিও এই সমুদয় গ্রন্থে বুদ্ধদেবের 
ধারাবাহিক জীবনসচরিত নাই তথাপি আনুসঙ্গিক ও অপ্রাসঙ্গিক ভাবে তাহার 
জীবনের যে সকল বৃত্ান্ত এই গ্রনথসমুকে প্রাণ হওয়। বার, তৎসমুদয় ও, উল্লিখিত 
কাব্যেতিহাসগুলির সময় সাধন করতঃ বৃদ্ধদেবের জীবনের এক্টা োটামুটি 
* বঙ্গভাহা ও সাহিত্য ৩২৮, ৩৫ & ৩৫৭ পৃং। 





হ২৬ ন্বারভূমি। [২য়ব্য। 


বিবরণ সংগ্রহ কর! যাইতে পারে। যদিও এ কার্ধা সময়সাপেক্ষ এঘং ইছার 
পরিণতি সাধনে এখনও অনেক বিলম্ব আছে, তউঁখাপি কন্েকটি মনীধি কর্তৃক 
যতদুষ্ধ সংগ্রহ হইয়াছে আমর! অন্ত তাহাই বিবৃত করিব । 

আমর! সকলেই জানি বুদ্ধাদেব রাজপুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করেন। রাজৈশ্বর্যায 
উপেক্ষা করিয়া বৈরাগা গ্রহণ, ইহার দৃষ্টান্ত দেখাইতে হইলেই আমরা বৃদ্ধদেবের 
নাম করি । বিতিষ্ন দেশীয় কবিগণ এই অতুলনীয় ত্যাগমাহাত্মা কীর্তন 
করিয়া ধন্ত হইয়াছেন । কবিবর নৰীনচন্দ্র বাঙ্গালীর নিকট তাহ! চির সমুজ্জল 
করি! রাখিয়াছেন । গত পৌষমাসের “বীরভূমি”তে বন্ধুবর গিরিজাশঙ্কর তাহার 
অতুলনীয় ভাষায় এই ত্যাগের কোমল-কঠোর মৃঠি আকিয়াছেন। কিন্ত এক 
সম্প্রদায় পনির্শম নিষ্ঠর” এতিহাসিক গবেষণাদ্ারা স্থির করিয়াছেন যে. বুদ্ধদেব 
যে রাজপুত্র ছিলেন বলিয়া! সাধারণো প্রচজিত তাহার সতাতা সম্বন্ধে 
সন্দেহ করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। তাহার! বলেন 'প্রাচীনতম বৌদ্বগ্রস্থগুলি 
কইতে যে বিবরণ প্রাপ্ত হওয্া বায় তাহাতে ধারণ! হয় শাকা জাতির মধ্যে 
প্রাচীন কালে কোন রাজাই ছিলেন না । তাহার সাধারণতন্ত্র অনুসারে শাসিত 
কুইতেন। ঘুব! বৃদ্ধ সকলে “সম্থাগারে* মিলিত হইয়া! শাসন ও বিচার যন্বস্বীয় 
সমস্ত কার্ধা নির্বাহ করিতেন। একজন প্রধান ব্যক্তি কিছুকালের জন্ত 
কধিনায়ক” নিযুক্ত হুইতেন। তাহার পদবী রোম নগরের “কন্লাল'এর 
'আন্করূপ ছিল এবং ভিনি “রাজ” নামে অভিছিত হইতেন। বুদ্ধপ্দেবের পিত! 
শুদ্ধোদন কিছুকালের জন্ত এই পদবী লাভ করিয়াছিলেন। তাহাতেই 
বুদ্ধদেব রাজপুত্র ছিগেন এই প্রবাদ প্রচলিত হইয়াছে ।” এবিষয়ে উদ্ত এতি- 
হাসিকগণ নিয়লিখিত. কয়েকটি প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন। | 

অন্ত্তর বিনয়স্ঞ্জ প্রভৃতি প্রাচীনতম বৌদ্ধ গ্রন্থ হইতে জানিতে পারা যায় 
যে তৎকালে মগধ, কোশল প্রভৃতি রাজ্যের পার্থে শাকা, মল্ল, বৃজি প্রভৃতি 
সাধারগ তন্রান্থযারী শাসিত কয়েকটি জাতিও বর্তমান ছিল ॥ এ সকল ও অন্তান্ত 
গ্রন্থের কয়েকটি আনুসঙ্গিক বিবরণ এই মতের সমর্থন করে। কোশলরাজ: 
শাক্যবংশের একটি কন্যাকে বিবাহ করার প্রস্তাব করির। পাঠান--শাক্য 
জাতীয় যুব। বৃদ্ধ সকলে সম্থাগারে মিলিত হুইগ্না এই প্রস্তাব আলোচন! করেন। 
অথট্‌ঠ সুত্বান্তে বণিত আছে, অন্বট্‌$ কোন কার্য্যোপলক্ষে কপিলবস্ত গন! 
'দেখিলেন শাক্য জাতীয় সকলে “সম্থাগারে” মিলিত হুইপ! শাসন ও বিচারকাধ্য 
নির্বাহ করিতেছে । মহাপরিনির্্ধাণস্তে বপিত আছে যে বুদ্ধদেব মল্লদের 





৪র্থ সংখ্য। | এ এতিহাসিক বুদ্ধ। ২২১ 
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শালবনে তম্ত্যাগ করিলে আনন্দ এই সংবাদ দিবার নিমিত্ত যাইয়া দেখেন 
মল্লগণ সন্থাগারে মিলিত হুইয়াছে এবং “থান্বই তিনি তাহার বার্ন! জ্ঞাপন 
করেন। : | 
গুদ্ধোদন যে কেবল কিছুকালের জন্য “রাজ+ ব৷ সাধারণ তস্ত্ানুম্ায়ী ফি 
নায়ক' হইয়াছিলেন তাহা! বিনয়পিটকের ছইটি স্থান হইতে সপ্রমাণ হয়। 
একস্থানে তাহাকে কেবলমাত্র গুদ্ধোদন শাকা এইরূপ পামান্া নগরবাসীর ন্যায় 
উল্লেখ কর! হইয়াছে । অপর স্থানে বুদ্ধের জ্ঞাতিত্রাতা ভদ্দিয়কে 'রাজ।, বলা 
হইয়াছে । 

শুদ্ধোদন সিদ্ধার্থের মতিগতি ্ি চরাইবার জন্য ষে অতুল প্রশ্বর্ধ্য সম্তোগের 
আয়োজন করিয়াছিলেন অনেক গ্রন্থে তাহার ভূয়সী বর্ণনা আছে। এই 
প্রসঙ্গে বিশাল শাকা রাজ্যের সমৃদ্ধির বিষয়ও বিশেষ ভাবে বণিত হইর়াছে। 
কিন্তু প্রাচীন গ্রস্থগুলিতে শাকারাজ্যের এইরূপ স্কৃসমৃদ্ধ প্রশ্বর্য্যের ও বিশালতার 
পরিচয় পাওয়া যায় ন।। বরং ইহাই প্রতীয়মান হয় যেশাক্য রাজ্যের বিস্তৃতি 
€দড়শত কি ছইশত বর্গমাইল মাত্র ছিল, তাহার অধিবাপীগণ কৃষিজীবি ছিলেন 
এবং তাহাদের প্রধান ব্যক্তিগণও সাধারণ ভাবেই জীবন যাপন করিয়াছেন । 

বুদ্ধ দেবের প্রচলিত জীবন বৃত্বান্তের সহিত উল্লিখিত যে অনৈক্যটুকু 
এ্রতিহাসিকগণ আবিঞার করিয়াছেন আমরা তাহা যথাযথ বিবৃত করিলাম । 
ইহ] এখনও সর্ববাদী সম্মত হয় নাই--কয়েকটি প্রসিদ্ধ পণ্ডিতের মত 
মাত্র। 

বুদ্ধদেধের জন্ম শতাব্দী সম্বন্ধে অতি প্রাচীন কাল হইতেই বিশেষ মত 
ভেদ চলিয়া আসিতেছে । গ্রীষ্টিক্র সপ্তম শতান্দীতে হুয়েন সাং উত্তর ভারতবর্ষে 
এবিষয়ে পাচটি বিভিন্ন মত প্রচলিত ছিল বণ্িয়৷ উল্লেথ করিয়াছেন। বলা 
বাহুলা এই জন্মবর্ষ এখনও নিঃসন্দেহরূপে নিপীত হয় নাই। বর্তমানকালে 
(ভিন চারিটি বিভিন্ন উপায়ে ইহার অনুসন্ধান করা যাইতে পারে। পশ্ডিতগণ 
এই প্রকার বিভিন্ন উপায় অবলম্বন কির বিভিন্ন সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । 
আমর! যথাক্রমে তাহার আলোচন। করিতেছি । 

১ সিংহণে বুদ্ধবর্ষ বলিয়া একটা নির্বাণান্ব প্রচলিত আছে। তরন্সারে 
৬২৪ কি ৬২৩ শ্বীঃ পুঃ বৃদ্ধদেবের জন্ম হইয়াছিল। এই নির্বাণাবের উপর 
বদি বিশ্বাস ক্র! যায় তবে সকল গোলের অবপান হয়। কিন্তু ছঃখের বিষয় 
এই নির্বাণাব্দ যে ভ্রমাত্মক তাহা একরপ নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়াছে। 


২২২ বারভূষি [২য় বর্ম। 


»প্রথমতঃ তরীহিয় ছাদশ শতাবীর পূর্বে এই অধ সিংহলে প্রচলিত ছিল বলির! 
কোন প্রধাণ পাওয়া যায় না। যে অব সম্থন্ধে উত্তর ভারতবর্ষে গ্রীহিয় সপ্তম 
শতাব্বীতেই এত মততেদ তাহ! যে স্থদূর সিংহলে দ্বাদশ শতাব্দী ব! তাহার 
ছুই এক শত বৎসর পূর্বেও সুনিশ্চিত ছিল ইহ! অসম্ভব না হইলেও বথে্ 
সন্দেহ জনক বটে। দ্বিতীয়তঃ বুদ্ধ ঘোষ ও মছাবংশ অনুসারে অশোক 
বুদ্ধদেবের মৃত্যুর ২১৮ বংসর পরে সিংহাসনে আরোহণ করেন এবং চন্দ্রগুণ্ডের 
বাজ্যারস্তকাল ইহার ৫৬ বৎসর পুর্বে । স্থতরাং পিংহল-প্রচলিত নির্বাপাক 
ঠিক হইলে ৩৮২ ব1৩৮১ খ্রীঃ পুঃ চন্ত্রগুপ্ডের সিংহাসনে আরোহণ করিবার 
কথা। কিন্তু চন্দ্রগুপ্ড যে বীরৰর আলেকজান্নারের সমদাময়িক তাহা অবি- 
লংবাদী সত্য। স্থতরাং সিংহল প্রচলিত নির্ববাণাব্দ যে ভ্রমপূর্ণ তাহ! অবশ্তাই 
স্বীকার করিতে হইবে। 

প্রশ্ন হইতে পারে যে তবে এই নির্বাণাব্দ কোথা হইতে আমিল। সাত শত 
ৰবংসরেরও অধিক যে অবন্দব সর্বসন্মতিক্রমে চলিয়া আসিতেছে তাহার মুল 
একেবারে কোন প্রকার ভিত্তিহীন বলিয়! উড়াইয়। দেওয়! চলে না। বিরুদ্ধ 
ৰাদীর। ইহার উত্তর দিয়! থাকেন যে সাধারণতঃ কোন অব প্রচলিত হইলেই 
তাঞার পর হুইতে প্রতিবৎসর লোক মুখে গণনা! হওয়ায় তাহা ঠিক থাকে । 
বুদ্ধবর্ষ অর্থাৎ সিংহল প্রচলিত নির্ববাণাব্দ যদি বুদ্ধের মৃতার পর হইতেই গণন! 
করা হইত তবে তাহাও এইরূপ ঠিক থাকিত। কিন্ত তাহা হয় নাই। দ্বাদশ 
শতাববীতে সিংহলে কোন প্রকার অবের প্রয়োজন অন্তৃত হওয়ায় “বুদ্ধবর্ষ 
উন্তাবিত হয়। তখন ধর্মগ্রন্থ দৃষ্টে যথাসাধ্য অনুসন্ধান হ্বার! বুদ্ধের মৃত্যুর পর 
হইতে সেই সময় পর্য্যন্ত কত বৎসর অতীত হইয়াছে তাহা স্থির করতঃ বৃদ্ধ- 
বর্ষের কাল নিরূপিত হয়। তখন হইতে ইহা বরাবর চলিয়া! আসিয়াছে, 
কিন্ত এই আদিম গণনাতেই ভুল রহিয়! গিয়াছে । 

২। ঝৌদ্ধ গ্রন্থে একটি প্রবাদ আছে তাহার উপর আস্থা স্থাপন করিলে 
ৰুদ্ধদেবের জন্মকাল নিরূপণ কর! বার। প্রবাদ এই যেবুদ্ধের মৃত্যুর পর 
তাহার শ্িয় শিষ্য উপালি বিনগ্নপিটক সংগ্রহ করেন এবং পপ্রবারণা'র দিন 
গ্রস্থের একটি পত্রে একটি বিন্দু চিহ্ন অস্কিত করেন। বতকাল তিনি জীৰিভ 
ছিলেন প্রতি বৎসর প্রবারণার দিন এ্রক্নপ একটি বিন্দু চিহ্ন যোগ করিতেন 
এৰং তাহার মৃত্যুর পরও এরূপ কর! হইত। পরিশেষে উক্ত বিনয়পিটক 

গ্রহ চীনদেশে সংঘভদ্রের হস্তগত হয় এবং তিনি ৪৮৯ বা ৪৯ খ্রীষ্টাবে 





৪র্থ সংখ্যা।] ইতিহাসিক বৃদ্ধ। ২২৩ 


৯৭৬ সংখ্যক বিন্দু চিহ্ন যোগ করেস। ইহ! হইতে । ৫৬৫ ্ীংুঃ বদ্ধদেষের 
জন্মকাল বলিয়! নিরূপিত হয়। 

৩। প্রত্বতত্ববিদ্গপ উপরোক্ত উভর়বিধ গণনায়ই 'আস্থ! শূক্ত ই 
স্বাধীনভাবে বুদ্ধদেবের কাল নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । বুদ্ধদেৰের 
সৃত্যু হইতে চন্ত্র গুপ্ত ও অশোকের রাঞ্যরন্তের ব্যবধান বে ঝথাক্রমে ১৬২ ও 
২১৮ বতদর ৰলিয়! বৌদ্ধগ্রন্থে উল্লিখিত হইয়াছে, ই তাহার! স্বীকার করিয়! 
লইয়া! অন্ত উপায়ে এই ছুইজনের রাজন্বকাল নিরূপণ করতঃ তৎসাহাষ্যে 
বুদ্ধদেবের মৃত্যু বৎসর নির্ধারণ করিয়াছেন। গ্রীক ইতিহাস হইতে আমর! 
জানিতে পারি বে চন্ত্রগুপ্ত ৩২৩ ত্রীঃ পৃঃ হইতে ৩১২ খ্রীঃ পৃঃ মধ্যে কোন 
সময়ে সিংহাসনে আরোহণ করেন। পণ্ডিত প্রবর ম্যাকস্‌ সূলার চন্দ্রগুপ্তের 
রাজ্যলাত ৩১৫ খ্রীঃ অন্দে সংঘটিত হইয়াছিল বলিয়া! অনুমান করেন। তদ- 
স্থুসারে তিনি ৪৭৭ শ্রীঃ পৃঃ (৩১৫ +১৬২-৪৭৭) বুদ্ধদেবের মৃত্যুকাল এবং 
৫৫৭ হ্ীঃপুঃ তাহার জন্মকাল বলিয়। নির্ধারিত করিয়াছেন । * 

৪ । ডাক্তার ফ্রীট দুইটি যুক্তির উপর নির্ভর করিয়া ভিন্ন মন্তব্যে উপনীত 
'হুইয়াছেন। পিংহল দেশীয় প্রিয়তিষ্য নামক নরপতি অশোকের অষ্টাদশ 
বর্ষ পরে সিংহাসন লাভ করেন। আধাঢ। নক্ষত্রে তাহার অভিষেক হুইয়াছিল। 
নক্ষত্র মিলাইলে দেখিতে পাওয়। যান যে ২৪২ অথব। ২৪৭ শ্রী: পৃঃ এই অভিষেক 
ক্রিয়া অনুষ্ঠিত হ্ইয়াছিল। স্তর! অশোকের রাজ্যাভিষেক ২৬* (২৪২ +১৮) 
ৰা ২৬৫ (২৪৭-+-১৮) ত্ীঃ পৃঃ, এবং চস্ত্রগুপ্ডের রাজ্যাভিষেক ৩১৬ (২৬০+-৫৬) 
ৰ। ৩২১ (২৬৫ + ৫৬) খ্রীঃ পূঃ সম্পাদিত হইয়াছিল। ফ্রীট বলেন এঁতিহাসিক 
বিবরণ দেখিলে স্পষ্টই বোধ হয় ষে আলেকজান্দারের সৃত্যুর অনতি কাল 
পরেই চন্রগুপ্ত মগধের সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন । ৩২৩ শ্রী পৃঃ 
আলেকজান্বারের মৃত্যু হইয়াছিল। সুতরাং উল্লিখিত ২১৬ ও ৩২১ শ্রীঃ, এই 
ভুইয়ের মধ্যে শেষোক্তটিকেই চন্দ্রগুপ্ের রাজ্যারম্তকাল বলিয়া গণ্য করা 
অধিকতর সমীচীন । এই অনুসারে ৫৬৩ (৩২১+ ১৬২+-৮০) ্ীঃ পুঃ বুদ্ধদেবের 
জন্মকাল বলির! নিরূপিত হয়। বুদ্ধদেবের জন্মকাল সম্বন্ধে এই হুইটি সুপ্রসিদ্ধ 
মত ভিন্ন আরও কয়েকটি মত প্রচলিত আছে, আমর! বাহুল্য ভয়ে তাহার 
আলোচন। হইতে বিরত হইলাম । 
বুদ্ধদেবের জন্মস্থান নিরূপণ গভ শতাব্দীর একটি চিরম্মরণীর পীর ঘটন!। 


* বুদ্ধমেৰের অলীতি বৎসর পরষারু সর্ববৰানী সন্ত! * 
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হ২৪ বীরভৃমি [ হয় বর্ষ। 


শিস পর পিস তা থা এয «৭ 


কিছুকাল পূর্বে এ সম্বপ্ধে বিস্তর বাদান্রবাদ চলিয়াছিল। কিন্তু ১৮৯১ শ্রী অবের 
নেপাল রাজোর রূমিনদাই তপ্পার অন্তর্গত পাদারিয়া নাষক স্থানের নিকটে 
একটি স্তস্ভ আবিষ্কৃত হওয়ায় বুধের জন্মস্থান লুগ্িনীবনের অবস্থিতি নিঃসন্দেহ 
রূপে স্থিরীকৃত হইয়াছে। এই ভূপ্রোথিত শুস্তগাত্রে অতি পরিফার অক্ষরে 
খোদিত মহারাজা! অশোকের একথানি. উতৎজীণ লিপি আবিস্কৃত হইয়াছে। 
তাহাতে জান! যায় “মহারাজ! অশোক এইন্বলে আসিয়া পুর্জা করিয়াছিলেন__ 
কারণ এই স্থানে লুস্বিনীবনে শাক মুনি ভগবান বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।” 
এই লিপি পাঠে সকলেই বুঝিতে পারিলেন যে গোরক্ষপুর জেলার সীমান্ত 
হইতে পাঁচ মাইল দুরে এক জন হীন প্রান্তরে যে স্তস্তটি এতদ্দিন অনাদূত ও 
অলক্ষিত ভাবে পড়িয়াছিল তাহ সার্ধ ছুই সহত্র বৎসর ধরিয়া জগতের এক 
মহ! পুণাক্ষেত্রের স্বৃতি বহন করিয়া আসিতেছে । 

আমরা! বুদ্ধদেৰের কুলপরিচয় জন্মকাল ও জন্বন্থান সম্বন্ধে কিবিৎ অ!লোচন। 
করিলাম । অতঃপর আমর! তাহার জীবন চরিত বর্ণনে প্রনুত্ত হইব । বুদ্ধদেবের 
জীবন কাহিনী তিনভাগে বিভাগ করা যাইতে পারে। _ প্রথম, জন্ম হইতে 
সন্্যাস গ্রহণ ; দ্বিতীয়, সন্ত্রাস গ্রহণ হইতে সিদ্ধিাভ ; তৃতীয়, অবশিষ্ট জীবন। 
আমর! বর্তমান প্রবন্ধে কেবলমাত্র প্রথম ও খিতীপ্ন বিভাগের আলোচন। করিব। 

বালাকালে গৌতম যে অলৌকিক ক্ষমতা সম্পন্ন ছিলেন ইহা বিশ্বাস 
করিবার কোন কারণ নাই। উত্তর কালে তাহার সম্বন্ধে যে সমুদয় অলৌকিক 
উপধ্যান প্রচলিত হইয়াছে তাহাতে কোনমতেই আস্থা প্রদান বর! বর ন!। 
এই অলৌকিক গল্প গুলির কোথ। হইতে উৎপন্তি মাঝে মাঝে তাহার বেশ 
স্ম্পষ্ট নিদর্শন পাওয়। যায়। একটি উপাখ্যান এইরূপ। গৌতম তীহার 
শারীরিক ক্ষমত| কি কপ অসাধারণ ছিল তাহ দেধাইবার জন্ত একদিন সমুদয় 
নগর বাসীকে একত্রিত করিয়। তাহাদের সম্মুধে বিবিধ প্রকার ব্যান্লাম 
কৌশল প্রদর্শন করিলেন। একট হাতার লেজ ধরিয়া ঘুরাইয় ভাহাকে বধ 
করিয়। দূরে ফেলিয়। দিলেন। শর নিক্ষেপ দ্বার! তৃপৃষ্ঠে নিঝর স্য্টি 
করিলেন। 

বুদ্ধের তক্তগণ তাঁহার অসাধারণত্ব প্রতিপাদন করিবার জন্তই এ সকল 
ক্ষমত। তীহার প্রতি আরোপ করিম্বাছিলেন সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহ। 
ছাড়াও এ গরগুলির মধ্যে একটু রহুন্ত আছে। পাঠকগণ একটু অনুধাধন 
করিয়'পড়িলেই উজিধিত ছুইটি থটনাতে অহাতারতের ছৃইটি শুপ্রনিদ্ধ আখ্যা- 
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নের ইঙ্গিত দেখিতে পাইবেন, যথা কৃষ্ণের কুবলয়াপীড় বধ ব৷ কুরুক্ষেত্রে ভীমের 
যুদ্ধ-কাহিনী এবং শরশণশায়ী ভীয়ের তৃষ্ণ। দুর করিবার নিমিত্ত অর্জুনের 
তৃপৃষ্ঠে শর নিক্ষেপ পূর্ব্বক উৎসস্থজন। অসম্ভব নহে যে এই প্রকার পূর্ববর্তী 
মহাপুরুষগণের সম্বন্ধে প্রচলিত আখ্যানগুলিই গৌতমের জীবন-চরিতে স্থান 
পাইয়াছে। বর্তমান কালেও এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে । চৈতন্তদেবের জীবনেও 
কেহ কেহ শ্রারুষ্ের বালালীলার আরোপ করিপ্নাছেন। 

শুদ্ধোদন বহুদিন পধ)স্ত নিঃসন্তান ছিলেন, পরে তাহার প্রথম। পত্বীর গর্ভে 
গৌতমের জন্ম হয়। বাল্যকালেই গোতমের মাতৃবিক্োগ ঘটে, এবং তিনি 
বিমাতার ক্রোড়ে পালিত হন। এ সকল অবিশ্বাস করিবার কোনই কারণ নাই। 
বে প্রকার "স্বক্ংবর” প্রথান্ুষায়ী তাহার বিবাহ হইয়াছিল বলিয়৷ উল্লিখিত 
আছে তাহা কতদূর সত্য বল! যার নাগর প্রকার মনোনয়ন প্রথ! শাক্যরাজ্যে 
প্রচলিত থাক। অসম্ভব নহে। কিন্ত তাহার যে বিবাহ হইয়াছিল পে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। প্রাচীনতম গ্রন্থ সমূহে “বশোধরা” নামে তাহার পত্থীর 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। ললিতবিস্তরে এই পত্বীর নাম গোপা বলিয়। 
লিখিত হুইয়াছে। চীন ও তিব্বত দেশীয় গ্রন্থে গৌতমের তিন স্ত্রীর কথ! 
দেখিতে পাওয়া যায় । শেষোক্ত গ্রন্থ অন্্নারে ইহাদের নাম, যশোধরা, গোপা, 
ও উৎপলবর্ণ।। এই সমুদয় হইতে অন্মান হয় গৌতমের এক স্ত্রী ছিলেন তিনি 
যশোধরা, গোপা, ও উৎ্পলবর্ণা এই তিন নামেই অভিহিত হইতেন। 

রাহুল নামে গৌতমের এক পুত্র হইয়াছিল তাহাও সত্য বলিয়াই বোধ হয় । 
প্রাচীনতম গ্রন্থেও “রাহুল বাদ” বলিয়া একটি স্যত্রের উল্লেখ আছে এবং রাহুল 
পরে একটি বৌদ্ধ সংঘের অধ্যক্ষ ছিলেন বলিয়া জান৷ যায়। 

ব্যাধি, জরা, মৃত্যু, ও সন্গ্যাস এই চারি দৃশ্তই গৌতমের গৃহত্যাগের প্রধান 
কারণ বলিয়া! কথিত হয় । কিন্তু এই চারি দৃশ্ত তিনি প্ররুতই চগ্মচক্ষে দেখিয়া 
ছিলেন অথবা মানুষের এই স্বাভাবিক শোচনীয় পরিণামের বিষয় মানসনেতে 
কল্পন! করিয্বাই তিনি গৃহত্যাগে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন ইহা একটি সমস্তা বটে। 
ব্যাধি জর৷ প্রভৃতির দৃশ্ত বিরল নহে এবং এই সকল নিত্য দৃষ্ঠ ঘটনাও যে সহস৷ 
এক মুহুর্তে মনে বৈরাগ্য ভাবের উদয় করিতে পারে তাহাও সম্পূণ সত্য। 
কিন্ত অপর পক্ষে ইহাও অনভ্তব নহে যে গৌতম ব্যাধি জর! মৃত্যু প্রভৃতি কল" 
নার প্রত্যক্ষ করিয়াই মানবজীবনের নশ্বরতা উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং 
তাহার মানসচক্ষে যাহা প্রতিভাত হইয়াছিল পরবর্তী লেখকগণ তাহাই বাহ্দৃক্তে 
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রূপান্তরিত করিয়াছেন। এইরূপ দৃষ্টান্ত গৌতমের জীবনীতে আরও পাওয়া 
যায়। মার নামক অপদেবতার প্রসঙ্গ ইহার অন্যতম উদাহরণ। 

কয়েকটি কারণবশতঃ এই শেষোক্ত অন্থমানই সত্য বলিয়া! বোধ হয়। 
প্রথমতঃ সমগ্র উপাধখ্যানটিতে যে কল্পনার বেশ একটু হাত আছে তাহার স্পষ্ট 
পরিচয় পাওয়। যায়! গৌতম জন্মিবার পরেই দৈবজ্ঞগণ বলিলেন যে ব্যাধি 
জর! প্রভৃতি চারি দৃশ্ত দেখিয়া এই শিশু গৃহত্যাগ করিবে। শুদ্ধোদন এমন 
বন্দোবস্ত করিলেন যে ২৯ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত গৌতম এই নিত্যদৃষ্ট চারি ঘটনার 
একটিও প্রত্যক্ষ করিলেন না। পরে দেবগণ অন্ুপায় দেখিয়া এই চারি মুগ্তি 
পরিগ্রহ করিয়া গৌতমকে দর্শন দিলেন। সারথি ছন্দক দৈবজ্ঞের গণনার 
বিষয় এবং শুদ্ধোদনের নিষেধ জানিয়াও এই চারি দৃষ্ত গৌতমকে বুঝাইবার 
উদ্দোস্তে এমন বক্ত. তা করিল যাহাতে সাধারণ লোকের চিন্তেও বৈরাগাভাবের 
উদয় হয়। অবশ্ত ইহা হইতে সমস্ত গন্পটিই যে কল্পনা তাহ! বল। যায় ন। 
এরূপ হইতে পারে যে ব্যাধি জরা প্রভৃতি সন্দশনরূপ মূল কথাটি খাটি সত্য 
এবং পরে তাহার চতুষ্পার্থ্ে নানাবিধ উপাথ্যান জড়িত হইয়্াছে। কিন্তু এ 
বিষয়ে অন্তবিধ প্রমাণ আছে। সুত্র পিটকান্তর্গত অঙ্গৃত্তর নিকাঁর নামক 
প্রাচীন বৌদ্ধধর্মগ্রন্থে স্পষ্ট উল্লেখ আছে যে গৌতম ব্যাধি জর প্রভৃতির রূপ 
মনশ্চক্ষে কল্পন! করিয়াই বৈরাগ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

এই বিষক্পটি লইয়া অনেক বাদান্ুবাদ হইয়াছে বলিয়াই আমর! সবি- 

স্তারে ইহার উল্লেখ করিলাম । তখনকার দ্রিনে বেদাস্তধর্শ-অনপ্রাণিত 
ভারতবর্ষে সংসারের নশ্বরত্ব উপলব্ধি কর! ভারতবাসীর পক্ষে নিতান্ত সহজ ও 
্বাভাবিক ছিল। বিশেষ কোন ঘটন! ব্যতিরেকেও গৌতম তাহ। উপলব্ধি 
করিতে পারিতেন। সুতরাং তিনি ব্যাধি মৃত্যু প্রভৃতি দৃশ্ত প্রতাক্ষ করিয়া 
ছিলেন, অথব! কেবলমাত্র কল্পনা-গোচর করিয়াই বৈরাগা অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন এ বিষয়ে কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত না হইতে পারিলেও আমরা 
গৌতমের জীবনের কোন প্রয়োজনীয় শিক্ষা হইতে বঞ্চিত হইব না। 

সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া! গৌতম প্রথমতঃ রাজগৃহে আলাঢ় ও উদ্রক নামক দুই 
জন শাস্ত্রজ্ঞের নিকট কিছুকাল অধ্যরন করেন। এই রূপে তৎকালপ্রচলিত 
হিন্দুশান্ত্রে সবিশেষ বাংপত্তি লাভ করিলেন । কিন্তু কেবলমাত্র এই শিক্ষালাভ 
করিয়াই তাহার তৃপ্থি হইল না। তখনও ভারতবর্ষের চিস্তা-জগতে জড়তার 
যুগ আসে নাই ॥ চারিদিকে নূতন নূতন দার্শনিকতন্ব প্রতিপাদিত হইতে 
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ছিল। এই নূতন যুগের প্রকৃতি অনুমারে গৌতমও কেবসমাত্র প্রচলিত শিক্ষার 
সন্ত্ট না হইয়া নুতন কিছু উদ্ভাবনে প্রবৃত্ত হইলেন। ভারতবর্ষের চিরাগত 
প্রথা অনুসারে তিনি নির্জন সাধনে অভিলাধী হইয়া গয়্ার নিকটবর্তী উরুবিন্ব 
নামক স্থানে গমন করিলেন । বোধ হয় শান্ত্রজ্ঞানে অল্প সনদের মধ্যেই তিনি 
একটু প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন তাই কৌগ্িল্য প্রভৃতি পাচ জন তাহার শিষ্যত্ব 
গ্রহণ করিয়া তাহার অনুবর্তা হইয়াছিল । 

প্রচলিত জীবন বৃত্তান্ত অন্ুদারে গৌতম উরুবিন্বে ছু বংসর কঠোর যোগ 
সাধনা করেন-_-কথনও বা একেবারে উপবাস কখনও ব৷ সপ্তাহান্তে একটি 
বদরী-ভক্ষণ। ক্রমে তাহার শরীর নিতান্ত কৃশ হুইপ! পড়ে এবং একদিন 
তিনি সহসা সংজ্ঞাশন্ত হইয়! পড়িয়া যান। 'অতঃপর তিনি মনে মনে বিচার 
করিয়া দেখিলেন যে কঠোরতায় শরীর ধ্বংস হইতেছে মাত্র কিন্তু প্রকৃত কার্য 
কিছু সাধিত হইতেছে না। অুতরাং ইহ! পরিত্যাগ করিয়া তিনি বিলাসিতা ও 
কঠোরত! এই উত্তয়ের 'মধাবন্তা+ পথ অবলম্বন করিলেন। স্থজাতা! নায়ী একটি 
রমণী প্রদত্ত 'পায়স+ ভক্ষণ করিয়া তাহার দেহে কিছু শক্তিস্শার হইল এবং 
তৎপরে তিনি বোধিদ্রমের তলে সাধন! করিতে করিতে সিদ্ধিলাভ করেন। 

এখন প্রশ্ন এই যে ইহার কতটুকু বিশ্বাস যোগ্য । ছয় বৎসর পর্যান্ত উপবাস 
বা! সপ্তাহ্ান্তে একটি বদরী-ভক্ষণ আমাদের বর্তমান ধাঁরণাহ্ুদারে অবশ্তই একে- 
বারে অস্বাভাবিক বলির! মনে হয়। কিন্ত এইটুকু বাদ দিলে মূল ঘটনাটির 
সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। গ্রীম-সন্নিহিত নির্জন 
প্রান্তরে সাধন-নিরত কোন সন্নাসীর ছয় বৎসর অবস্থান, প্রাচীনকালে তো 
দূরের কগ! এই আধুনিক অধঃপতিত ভারতবর্ষেও অসম্ভব নহে। ভারতবর্ষে 
কখনও সাধুসেবা-পরায়ণা মাতৃরূপিণী স্থজাতার অভাব হয় নাই। ম্থজাতা যে 
কেবল একজন ছিলেন এবং কেবল এক দ্রিনের জন্তই গৌতমকে পায়স ভোজন 
করাইয়াছিলেন তাহ নহে। এই প্রশান্ত সৌম্যুত্তি নবীন সন্ন্যাসী ছয় বৎসর 
পর্ধ্যস্ত যে সকল ধর্মশীলা সুজাতা ( ভদ্রবংশোৎপন্ন। ) ভারত-মহিলার ভক্তি 
ও স্নেহের দানে পরিপুষ্ট হইয়। ধর্মচিস্তায় নিরত ছিলেন, তাহাদেরই প্রতিনিধি 
হইয়া! স্থজাতা নামটি আমাদের কাছে পৌছিয়াছে ইহাই সম্ভব বলিয়। মনে 
হয়।* কারণ ললিতবিস্তারেও স্থজাতা বাতীত আরও একাদশ জন এই রূপ 
মহিলার নাম পাওয়। যায়। প্রচলিত জীবন বৃত্তান্ত পাঠে এইরূপ ধারণ! হয় ষে 
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এই ছয় বৎসর তপ করিয়! গৌতমের কোন ফলই লাভ হয় নাই। পরে বোধি 
ভ্রমতলে এক সপ্তাহ ধ্যান করিবার পরেই তিনি সিদ্ধিলাভ করেন। কিন্ত 
অন্ছয্যের কর্মজীবনের প্রকৃতি লক্ষ্য করিলে সহজেই উপলব্ধি হয় যে নিক্ষল 
চেষ্টার মধ্যেই ভাবী সফলতার বীজ নিহিত থাকে । আমাদের মনে হুয় গৌতম 
যে সিদ্ধিলাভ করিতে পারিয়াছিলেন তাহারও সুলে এই ছয় বর্ষব্যাপী স্বকঠোর 
নিক্ষল সাধন! ৷ 

বোধিত্রমতলে গৌতমের “নির্ব্বাণ, অথব| বুদ্বত্ব প্রাপ্তির পূর্বে আর একাট 
উল্লেখযোগ্য ঘটন। “মারের* সহিত সংঘর্ষ । বৌদ্ধগ্রন্থে মার একটি উপদেবতা 
রূপে কল্পিত হইয়াছে । এই উপদ্দেবত। গৌতমকে নান! সময়ে লোভ দেখাইয়! 
ধর্দপথ হইতে নিনুন্ত করিতে চেষ্টা করে। যখন ছয় বৎসর কুচ্ছ সাধনার 
গৌতমের অস্থিচর্শসার হইয়াছে তখন কপিলবস্তর রাজ প্রাসাদের অতুল এশ্বর্যা 
কল্পনায় অক্কিত করিয়া তাহাকে প্রলুব্ধ করিতে চেষ্টা করে। প্রতিবারই বিফল 
মনোরথ হইয়া অবশেষে গৌতমের নির্বাণ লাভের অব্যবহিতকাল পুর্বে শেষ 
চেষ্টা করে। প্রথমে তাহার রূপযৌবনসম্পন্ন কন্তাদ্ব নানারূপ হাবভাব ও 
কটাক্ষ দ্বারা গৌতমকে মোহিত করিতে চেষ্টা করে। কিন্ত মুনির মন তাহাতে 
টলিল ন! দেখিয়া! অবশেষে মার সৈম্তনংগ্রহ ও অস্ত শস্ত্র লইয়। গৌতমকে ভীতি 
প্রদর্শন করিতে অগ্রসর হইল। এই উপলক্ষে ভীষণ সমর হয়, ভূমিকম্প এবং 
অন্তান্ত প্রাকৃতিক বিপ্লবও পরিলক্ষিত হয়। 

একটু মনোযোগ দিয়া পাঠ করিলে সহজেই অনুভূত হয় যে মারের উপা- 
খ্যানটি রূপক মাত্র । অন্তর্জগতে যে লোভ মোহ প্রভৃতি রিপুর ক্রিম্া তাহাই 
মারের উপাখ্যান দ্বারা স্পন্ীকৃত কর! হুইয়াছে। কিন্তু প্রথমে যাহা রূপকমাত্র 
ছিল ক্রমে তাহাই বাস্তবে পরিণত হইল । আর সিদ্ধিলাভের প্রাক্কালে মারের 
ভীতি প্রদর্শন প্রভৃতি ষ কেবল বৌদ্ধগণের দ্বারাই কল্পিত হইয়াছে তাহা! নহে । 
হিন্দু শাস্ত্রেও বর্ণিত আছে যে সিদ্ধিলাভের পূর্বে পিশাচ প্রেত গ্রভৃতি নানাবিধ 
ভয়ঙ্কর রুপ ধারণ করিয়! সাধককে বিচলিত করিতে চেষ্টা করে। 

গৌতমের সিদ্ধিলাভ সম্বন্ধে যথেষ্ট মতত্তেদ আছে ওথাকিবে। পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণ কখনও বিশ্বাস করিবেন না যে সাধন! করিতে করিতে কোন এক 
সুহর্তে সহস! দিবা।লোক প্রা হওয়! যায়। 

তাহাদের মতে সিদ্ধিলাভের অর্থ অধায়ন ও অনুশীলন দ্বার! ক্রমে বিশিষ্ট 
জ্ঞান লাভ করা। আমাদের মধো একদল “সবজান্ত!” লোক আছেন তাহা- 
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রাও এই মতের প্রতিধ্বনি করিবেন। হিন্দুধর্মের যোগ ব! অন্য প্রক্রিয়ার 
সহিত ইহারা একেবারেই পরিচিত নহেন, কখনও সে বিষয়ে জ্ঞানলাভের জন্য 
বত্ব বা শ্রমব্যয় করেন নাই অথচ খুব দৃঢ়তা সহকারে “সিদ্ধি” প্রভৃতির অস্তিত্ব 
একেবারে অস্বীকার করেন। আমর] কিন্ত এই গুরুতর বিষয়ে কোন বাচা- 
লতা প্রকাশ না করিয়া একেবারে নীরব থাকাই শ্রের মনে করি। 

কথিত আছে বুদ্ধদেবের মনে প্রথম এই সমস্তাঁ হইল যে জ্ঞানলাভ করিয়া- 
ছেন তাহ! লোকের মধ্যে প্রচার করিবেন কিনা, পরে ব্রহ্গা স্বর্গ হইতে নামিয়। 
তাহাকে ধর্ম প্রচারে উৎসাহিত করেন। বুদ্ধদেবের মনে প্রথম একট। সন্দেহ 
আস! খুবই ন্বাভাবিক। সে সময়ে ট্বদিক পুজার্চনা কতকগুলি জটিল কর্্ম- 
কাণ্ডে পরিণত হুইয়াছে--এই বাহাড়গ্বরময় ক্রিয়াকাণ্ডের বিরূদ্ধে, সত্য, অহিংস! 
ক্ষম], দয়া, মৈরী, আত্মনং্ঘম সদাচার প্রভৃতির উপর প্রতিষ্ঠিত তাহার সরল 
ধশন্ম জনসমাজে প্রচলিত কর! কত স্থুকঠিন ব্যাপার ইহা ভাবিয়া! স্বভাবতই 
তাহার আশঙ্কা হইতে পারে। ব্রহ্গাদেবের স্বর্গ হইতে অবতরণ প্রভৃতির 
পরিবর্তে আমর] কল্পন! করিতে পারি যে মনুষা জাতির প্রতি তাহার ম্বাভাবিক 
করুণাই তাহাকে ধর্ম প্রচারে প্রবৃত্ত করিয়াছিল। 

পূর্বেই বলিয়াছি গৌঁতমের সহিত পাঁচটা শিষ্য উরুবিন্বে আসিরাছিলেন । 
কিন্ত গৌতম যখন ছর ৰংসর পর কঠোর যোগমার্গ ভাগ করিলেন তখনই 
তাহাকে ভগ সন্ত্যাী মনে করিয়! উক্ত পাঁচটি শিষ্য চলিয়া যান। গৌতম বখন 
সিদ্ধিলাভ করেন তখন তাহারা] বারাপসীতে অবস্থান করিতেছিলেন। বুদ্ধ 
প্রথমে তাহ।দিগকে দীক্ষিত করিতে ইচ্ছা করিলেন। সারনাথ * নামক স্থানে 
তাহাদের নিকট বুদ্ধদেব তাহার নবধর্ম্ের প্রথম উপদেশ দান করেন। ইহাই 
ধর্মচক্র-প্রবর্তন সুত্র নামে সমুদয় বৌদ্ধ জগতে স্থবিখ্যাত এবং ইহাতে বৌদ্ধ- 
ধর্মের মূল তব্গুলি সন্নিবেশিত আছে । অবশ্ত এই ঘটনার সঙ্গে নানাবিধ 
অলৌকিক উপাখ্যান ও কবিত্বময় বর্ণনা জড়িত হ্ইয়াছে। কিন্তু এই সকল 
বিষয়ে বিভিন্ন গ্রন্থে মতভেদ থাকিলেও এই উপদেশে বুদ্ধ যে যুক্তিপ্রণালী অব- 
লম্বন করিয়াছিলেন তাহ। মোটামুটি সমুদয় গ্রন্থেই একরূপ লিখিত হইয়াছে । 

আমর! শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের গ্রন্থ অবলম্বনে সংক্ষেপে এই যুক্তির মূল 
সুত্রটি নিয়ে দিলাম । 








* এই স্থান কাশীর ৪ মাইল উত্তরে। ইহা! ভূপ্রোথিত ছিল গত শতাব্দীতে আবিষ্কৃত 
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“মনুষ্বেরা মোহ বশতঃ বিপথে পদার্পণ করে--একদিকে বিষয়লালস] 
ভোগসক্তি--অন্তদিকে অনর্থক কঠোর তপস্যায় শরীর-শোষণ । আমি মধ্য- 
পথ আবিফার করিয়াছি ইহাই “আষ্টাঙ্গিক সাধুমার্গ*__ইহ! অবলম্বন করিলে 
ক্লেশের মূলচ্ছেদ হইবে, শাস্তি ও নির্বাণমুক্তি লাভ হইবে। এই আষ্টাঙ্ষিক 
সাধুমার্গ কি? না ;-- ৃ 

১। সমাক দৃষ্টি; ২। সম্যক সঙ্গল্প, সঙ্কল্প ঠিক রাখা) ৩। সম্যক 
বাকা--সত্য সরল প্রিয়ঝাকা বলা; ৪ 1 সম্াক কম্মাস্ত--সদাচরণ ; ৫| সম্যক 
আজীব-_সর্বভূতে অহিংসাপুর্ণ সাধুজীবিকাঁ; *। সমাক বায়াম--আত্মসংযম 
অবলম্বনে আতস্মোৎকর্ষ সাধন ; ৭। সমাক স্মৃতি-ধারণা ঠিক রাখা; ৮। 
সম্যক সমাধি-- জীবনের সথগভীর তত্ব সকলের ধ্যান, মনন, নিরিধাসন। 

এই প্রণালী আমি বেদপাঠে প্রাপ্ত হই নাই বা আর কাহারও নিকট হইতে 
শিক্ষা করি নাই। ্বীক্ প্রজ্ঞা ও অন্তজ্ঞণন হইতৈই লাভ করিয়াছি । যদি বল 
তবে কেন এই আগ্লাঙ্গিক সাধুমার্গ অবলম্বন;করিব, তাহান্ন উত্তর-_ ্‌ 

১1 সংসার নরবচ্ছিন্ন দ্রঃখনয় (জন্মে হঃথখ, রোগে হঃখ, জরাময়ণছুঃখ- 
ময়। যাহা ভাললাগে না তাহার সঙ্গে মিলনে হঃখ, ভালরাসার পাত্রের 
বিয়োগ হ্ঃখময় )। 

১। এই ছুঃখের মূল কারণ বিষরতৃষঃ]। 

৩। এই বিষক্কতৃষ্ণ| সমুকুল উৎপাঁটন করাতেই দুঃখ নিবুত্তি । 

৪। পুর্বোক্ত আই্রাঙ্গিক সাধুমার্গ অবলম্বন করিলেই ছুঃখ-নিবুত্তি লাভ 
হয়। 

এই আগ্টাঙ্গিক সাধুমার্গ অনুসরণ করিয়া চলিতে চলিতে পথে কাম ক্রোধ 
ঘবেষ হিংস! প্রভৃতি যে কয়েকটি সংযোজন অর্থাৎ বন্ধন আছে তাহ! ছেদন 
করিতে হইবে । এই নির্দিষ্ট পুণ্য পথে চলিলে সুঃখ শোক অতিক্রম করিয়! 
জীব নির্ব্বাণরূপ পরম পুরুতার্থ লাভে সমর্থ হইবেন 1” 

এই প্রকার উপদেশ বাক্য শ্রবণ করিয়া প্রথমে কৌগ্ডিলা বুদ্ধের শিষ্য 
গ্রহণ করেন কিছুকাল পরে অন্ত চারিজনেও তাহার অনুসরণ করেন। 

যে স্থানে বসিদ্না বৃদ্ধ এই উপদেশ দান করেন, সমুদয় বৌদ্ধজগতে তাহ। 
একটি প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান বলিয়। বিবেচিত হয় । রাজচক্রবর্তী অশোক এই স্থান- 
টির স্বতিরক্ষার্থে একটি স্তত্ত স্থ'পন করেন, আজিও সারনাথে তাহার ভগ্রাবশেষ 


বিচ্কমান আছে। 


৪র্থ সংখ্যা । ] কবি-কথ!। . ই৩১ 








এই পাঁচজন শিষ্য হইবার পর ক্রমে আরও অনেকে তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করিল। এই সময় হইতে তাহার জীবনের তৃতীয় অধ্যায় আরম্ভ হইল। 
পূর্বের নির্দেশ অনুসারে আমর! এইখানেই প্রবন্ধ সমাপ্ত করিলাম। বারাস্তরে 
তাহার অবশিষ্ট জীবনী আলোচন! করিবার ইচ্ছা রছিল। * 


ভ্ীরমেশচন্দ্র মজুমদার | 


কবি-কথা। 
১। কবি নবীনচন্দ্রের স্মৃতি-সভা | 


গত ১১ই মাঘ স্কটিস্‌ চাচ্চ কলেজের হলে স্বর্গীয় কৰি নবীনচন্দ্র সেন মহাশ- 
য়ের তৃতীয় বার্ধিক স্মৃতি সভার অধিবেশন হয়। শ্রন্ধাম্পদ সুধী শ্রীযুক্ত হীরেন্ত- 
নাথ দত্ত বেদাস্তরত্ব এম, এ, বি, এল, মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
এই সভায় কয়েকজন সাহিত্যসেবক ও খ্যাতনামা! পণ্ডিত ব্যক্তির সামাগম 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহার! নবীনচন্দ্রের স্মৃতির প্রতি সম্মান দেখাইতে আসিয়া- 
ছিলেন কি সভাস্থলে পদধূলি দান করিয়। বঙ্গের জাতীয় কবি ও বাঙ্গালীজাতির 
উজ্জ্বল রত্র নবীনচন্ত্রের হ্বর্গীয় আত্মাকে কৃতার্থ করিতে আসিয়াছিলেন, তাহ। 
বুঝিতে পারা গেল ন।। সমাগত স্বনামথ্যাত ব্যক্তিগণের মধ্যে অনেকেই শেষ 
পর্যান্ত ছিলেন না। তাহাদের মধ্যে যাহার! বক্তা তাহারা! নিজ নিজ বক্তব্য 
শেষ করিয়া বেশ অসঙ্কোেচে সভার অন্তান্ত কার্যযকে উপেক্ষা করিয়! উঠিয়। 
গেলেন। এক আধজন ঢোক কথনও কখনও সভা ছাড়িয়া যাইতে 
পারেন, কিস্তু নবীনচন্দ্রের স্বৃতি-সভার স্তায় সভায় এই প্রকারের ব্যবহারের 
দ্বারা কেবল এই টুকুই প্রতিপন্ন হয় যে আমরা! এখনও এমন সমস্ত অনুষ্ঠান 
করিতেছি যাহার মধ্যে হৃদয়ের কোনরূপ স্পন্দন নাই--কেবলমাত্র এই সমস্ত 
অনুষ্ঠানের আবরণটাই লইতে শিখিয়াছি, এখনও ইহাদের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হয় 
নাই। স্ভার আলোচনাও মোটেই ভাল হয় নাই। একজন বিখ্যাত পণ্ডিত 
বলিলেন, নবীনচন্ত্র সম্বন্ধে বংসর বৎসর সভা! হইলে আর কি নূতন কথ! বলা 
যাইতে পারে? নবীনচন্দ্র সম্বন্ধে বাহা বলিবার তাহা বলা হইয়া! গিয়াছে। 
অন্তান্ত বক্তগণ এই উপলক্ষে বলিবার জন্য যে কোনরাপ প্রস্তুত হইয়া আসিঙ়্- 


* এই প্রবন্ধ প্রধানতহঃ 1২175 195105এর 1390001507. এবং 101 15৩ লিখিত 
কয়েকটি প্রবন্ধ অবলন্বনে লিখিত 


২৩২ বীরভূমি। [২য় বর্ষ। 





ছিলেন তাহাও মনে হয় না। যে সভায় আমরা অসঙ্কোচে বলিতে পারি যে 
আমাদের সাহিত্যে নবীনচন্দ্র সম্বন্ধে সমস্ত কথাই আলোচনা হইয়াছে সে 
সভার দ্বারা নবীনচগ্্রের স্থৃতি রক্ষার বা দেশবাসীগণের নিকট নবীন 
চন্ত্রকে প্রচার কতটুকু সম্ভাবনা, তাহা সহজেই বিবেচ্য । ইহ! ছাড়! 
এই সভা সম্বন্ধে আরও একটু ভাবিবার বিষ আছে। নবীনচন্ত্রের 
বাক্তিগত চরিত্র লইয়। একটু আলোচনা ও কথাকাটাকাটি হইয়াছিল। বাহার! 
সাক্ষাংভাবে নবীনচন্দ্রের সহিত পরিচিত ছিলেন তাহাদের মধ্যে একজন 
বলিলেন নবীনচন্জ্র মাটির মানুষ ছিলেন অহঙ্কার কাহাকে বলে জানিতেন ন|। 
আর একজন (যদিও তাহার বক্তৃতা পূর্বেই হইয়। গিয়াছিল এবং তিনি সভ৷ 
ত্যাগ করিবার উদ্ভোগ করিতেছিলেন, তথাপি কেবলমাত্র কথাটার প্রতিবাদের 
জন্ত ) বলিলেন নবীনচন্্ব অহঙ্কারী ও দ্যন্তিক ছিলেন। নবীনচন্দ্ 
যাহা ছিলেন তাহাও আলোচনার যোগা, কিন্তু স্থতি-সভায় তাহ। 
লইয়া তর্ক স্থট্টি করা আমাদের জাতীয় জীবনের একটি কলঙ্কের কথা 
সন্দেহ নাই। কেবলমাত্র সভাপতি মহাশয় সভার তক ও মতভেদের 
এক নুন্দর সমন্বন্র করিয়া! সভার মধ্যা1 রক্ষা করেন। এই সভা বলীয় 
সাহিত্য-পরিষদ কর্তক আহত হন নাই। চট্টগ্রামে সাহিত্য-পরিষৎ প্রতি- 
চিত হহয়।ছে--তাহার1 যগ্পি কলিকাতায় ও বঙ্গের অন্তান্ত জেলায় নবীন- 
চন্দ্র সম্বন্ধীয় আলোচনা সজীব রাখিবার জন্য একটু চেষ্টা! করেন তাহা হইলে 
ভাল হয়। বঙ্গের . সাহিত্যান্দোলনের নেতৃত্ব সম্পূর্ণর্পে কলিকাতার উপর 
রাখিলে ইহা অপেক্ষা অধিক কাজ হইবে ন|। 
২। কবিসম্বদ্ধনা । 

গত ১২ই মাঘ কলিকাতা টাউনহলে কবি রবীন্দ্রনাথের সম্বদ্ধনা হয়। 
বঙ্গীয় সাহিতাপরিষৎ এই কার্ষ্ের উদ্ভোগী ছিলেন । এই সম্বর্ধনা বেশ সমা' 
রোহ ও আন্তরিকতার সহিত নিপন্ন হইয়াছে । বাঙ্গালা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের 
স্থান খুব উচ্চ, এখন বঙ্গসাহিত্ে যে যুগ চলিতেছে তাহ “রবীন্রনাথের যুগ" 
এই আখ্যা পাইবার উপযুক্ত। বাঙ্গাল সাহিত্য ক্রমে ক্রমে প্রসার লাভ 
করিতেছে, বাঙ্গালী নিজের সাহিত্যের মধ্যে ক্রমশঃ নিজেদের সত্তার শ্রেষ্ঠ 
গৌরব, উচ্চতম সার্থকতা অনুভব করিতেছে । রবীন্দ্রনাথ পঞ্চাশত বর্ষ ব়:- 
ক্রম উত্তীর্ণ হইয়্াছেন। রবীন্দ্রনাথের সন্বর্ধনায় বাঙ্গালী জাতি সপ্রমাণ 
করিয়াছে যে তাহারা তাহাদের সাহিত্যিক ও কৰিকে সম্মান করিতে শিখি- 


৪র্থ সংখ্যা । ] কবি-কথা। ২৩৩ 


আখ এ সী ৫৯ পপ» ০ সপিস্পিশিশীট শিপ শত শশী পিসি ২০ শা শ্ীশশীপ পিসী শশা পশলা ৩ সস 


য়াছে। সাহিত্য ব্যতীত জাতির উন্নতি একেবারে অসম্ভব। বঙ্গসাহিতোর 
চর্চা মোটেই লাভজনক নহে, তাহার ফলে সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। 
দেখিতে পাই যে ধাহাদের শক্তি প্রথম শ্রেণীর, তাহাদের মধ্যে কচিৎ ছএকজন 
সাহিত্য ক্ষেত্রের গৌরব বৃদ্ধি করেন। সাধারণতঃ অন্তক্ষেত্রে কোনরূপ উন্নতির 
সম্ভাবন! বিহীন গৌরবলিপ্ম, অনেক লোক সাহিত্যক্ষেত্রে সসবেত। সাহিত্যের 
মঙ্গলের জন্ত ইহ! একটা অনুকূল অবস্থা নহে। সাহিতাক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার 
জন্ত জীবনের প্রথম হইতেই কেহ কোনরূপ বিশেব সাধনা করেন না। রবীন্দ্র 
নাথ ভাগ্যবান ও প্রতিভাশালী, ব্গাহিত্যের তিনি একনিষ্ঠ সাধক। সাহিত্য 
ক্ষেত্রের অভিমুখেই তাহার জীবন স্বভাবের প্রেরণায় অতি শৈশবেই অগ্রসর 
হইয়াছে, সেই হইতে আজ পধ্যন্ত গীতি কবিত1, সমালোচন, নাটক,কাব্য, ধর্ম, 
সমাজ, রাজনীতি প্রভৃতি মাহিতোর সকল বিভাগেই রবীন্দ্রনাথ স্বকীয় সর্বতো- 
মুখী ও অনন্তসাধারণ প্রতিত৷ লইয়। বঙ্গবাণীর চরণে যে বিপুল অর্য প্রদান 
করিয়াছেন তাহা! ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হর। বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরীক্ষার 
তাড়নায়, নির্দিষ্ট গ্রস্থাদি আলোচনার মধ্যদির়া আমাদের দেশের অধিকাংশ 
চিন্ত স্বাধীন রুচির পরিতৃপ্ডির মধ্যে বিকাঁশত হইয়া উঠিতে পারে না। বাঙ্গালী 
জাতির ভাগ্যক্রমে রবীন্দ্রনাথকে এই বাধাতায় নিস্পেষিভ হইতে হয় নাই। 
ফলে নিজত্ব বলিয়৷ একটা জিনিষ রবীন্দ্রনাথের মধ্যে অতি সন্দর রূপে বিকশিত 
হইয়্াছে-_বর্তমান বঙ্গসাহিত্যে বাহার তাহার বিরোধী তাহাদেরও চিন্তার 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব পরিদৃষ্ট হয় । 

সম্বদ্ধনার জন্ত যে সভা! হয় তাহাতে শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র মহাশয় 
সভাপতি ছিলেন। তিনি ম্পই ভাষাতেই নির্দেশ করেন যে রবীন্দ্রনাথের সহিত 
অনেক বিষয়ে, বিশেষতঃ ধর্ম সম্বন্ধে, মতভেদ খুবই আছে। তথাপি রবীন্দ্রনাথ 
বঙ্গসাহিত্যকে যাহ দিয়াছেন তাহাতে জীবিতকালে তাহার সম্বর্ধনা করিয়! 
বাঙ্গালী জাতি নিজের মাতৃভাষার প্রতিই অনুরাগ দেখাইতেছেন। কথাটা 
সম্পূর্ণকূপে সত্য। যাহার! রবীন্দ্রনাথের খধিত্ব প্রচার করিতেছেন, অথবা 
কাগজ ছাপাইয়! রবীন্দ্রনাথকে সাহিতা-সম্বাট করিম্না দেশে একটা বিরোধের 
স্থষ্টি করিতেছেন তাহারা ধঙ্গসাহিত্যের অতি ভীষণ শত্র। তাহাদের ভক্তি ও 
অনুরাগ প্রশংদার কথা, কিন্তু এ ভক্তি হৃদয়ে গোপন করিয়া! রাখিলেই ভাঁল 
হয়। কবি-সম্বর্ধনার পর বঙ্গ-সাহিত্যে একটা নূতন যুগ আরম্ভ হওয়াই উচিত। 
সাহিত্যই সর্ধাপেক্ষ। বড়, দেশবাসীগণের ন্নেহলাভই বাঙ্গালার সাহিণ। 





শপ 
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সেবকগণের ইহ জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ লাভ--এই কথা আমর! যতই বুঝিব 
ততই শুভ। 
৩। স্বর্গীয় কবি মনোমোহন বস্তু । 

বঙ্গের প্রসিদ্ধ নাট্যকার, ওপন্তাসিক, ও কবি মনোমোহন বনু মহাশয় গত 
২১শে মাধ রবিবার অপরাহ্কালে ন্বর্গারোহণ করিয়াছেন । মৃত্যুকালে তাহার 
বয়ঃক্রম চুরাশি বৎসর হইয়াছিল । স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার, দীনবন্ধু বঙ্কিম 
প্রভৃতি স্থলেখকগণের সায় মনোমোহন বন্থ মহাশয়ও মাতৃভাষার পুষ্টি ও শ্রীবৃদ্ধি 
সাধনে বিশেষ সহায়ত| করিয়াছেন। তাহার রচনা বাঙ্গালীর বিশেষ গৌরবের বস্ত, 
বঙ্গসাহিত্যে বন্থ মহাশয়ের বিশেষ একটা স্থান আছে । বনু মহাশয় দ্বারকা নাথ, 
বঙ্কিমচন্দ্র ও দীনবন্ধুর ন্যায় ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের একজন প্রিন্ন শিষ্য ছিলেন! 
রামাভিষেক, প্রণয়পরীক্ষা, সতী নাটক, হবি শন্ত্র, রাসলীল। প্রভৃতি মনোমোহন 
বস্থুর রচিত নাটক বেশ স্থপরিচিত। এখন বঙ্গ-সাহিত্যে অনেক নূতন নৃতন 
নাটকের প্রচার নিবন্ধন এই সনণ্ত নংটক সাধারণ বিশেষভাবে আলোচিত না 
হইলেও একদিন এই সমস্ত নাটকের খুব আদর ছিল এবং এই সমস্ত নাটকের 
মধ্যে এমন একটা নিপুণতা, মৌলিকতা ও হৃদয়বন্ত! পরিদৃষ্ট হয় যে চিরকালই 
বাঙ্গালী জাতি, বিশেষতঃ বাঙ্গালী হিন্নু এই সমস্ত নাটক পাঠ করিয়! উপকৃত ও 
আনন্দিত হইবে। ছুলিন, মনোমোহন বাবুর একখানি উপন্তাঁস। মনোমোহন 
বাবুর কবিত-গ্রন্থ "পগ্চমালা” সম্বন্ধে শ্বগীয় ভূদেৰ বাবু কবিকে বলিয়াছিলেন-_ 
“এখনকার বাজারে অনেকেই কবিতা লেখেন বটে, কিন্ত বালক বালি- 
কার মনোমুগ্ধকারী নিত্যৃষ্ট বস্ত ও প্রাণী সকল হইতে বিষয় নির্বাচন 
করিয়া এমন সহজ ম্থুবোধা ও ম্থললিত কবিত! কেহুই এপর্য্যস্ত গ্রিথিতে 
পারেন নাই। বৃদ্ধ আমি, আপনার ক্কত “ঈশ্বর* কবিতা প্রতাহ আমার পৌন্র- 
পৌন্রীগণের সঙ্গে আবুন্তি করি । ধন্ত আপনার কলম।” * মনোমোহন বাবু 
বেশ বাগী ছিলেন “হিন্দুর আচার ব্যবহার'” ও “বজ্তু তামাল।” গ্রন্থে তাহার 
বাগ্সিতার পরিচয় পাওয়। যায় । মনোমোহন বাবুর রচিত সঙ্গীতগুলি অনেকেরই 
পরিচিত। “দিনের দিন সবে দীন ভারত হয়ে পরাধীন” প্রতৃতি সঙ্গীত 
অনেকেই অবগত আছেন। মনোমোহন বাবু “মধ্স্থ* নামক এক সাপ্তাহিক 
পল্র প্রচার করিয়াছিলেন--এই পত্র বঙ্কিমচন্দ্রের “বজদর্শনের” সমসাময়িক । 
১২৭৯ সালে ই্থা প্রথম প্রচারিত হয় । এই পত্র পরে পাক্ষিক ও মাসিক পত্রে 
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পরিণত হইয়াছিল। গুরুতত্ন পরিশ্রমে মনোমোহন বাবুর শিরঃপীড়। হওয়ায় 
এই পত্র বন্ধ হইয়] যায় । 

বস্থ মহাশয় খাঁটি বাঙ্গালী কবি, তিনি তাহার গুরু ঈশ্বর গুপ্তের বিশেষত্ব 
যতথানি রক্ষ। করিয়।ছিলেন, গুপ্ত কবির অন্তান্ত শিষ্যগণ ততটা! পারেন নাই। 
মনোমোহন বাবু হাস্তরসিকতায় অদ্বিতীয় ছিলেন । লোককে হাসাইতে তাহার 
অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল। ' তিনি চিরজীবন দেশহিতরতী ও স্বধর্্পরায়ণ ছিলেন। 
মনোমোহন বাবু প্রাচীন যুগের একটি নিদর্শন-স্বরূপ ছিলেন। তিনি হাফ- 
আখড়াইয়ের একজন বিখাত সঙ্গীত রচয়িতা ছিলেন। বাঙ্গালা ১২৫২ সালে 
২৪ পরগণ! €জলার অস্তর্ঠত ছোট জাগুলিরা গ্রামে মনোমোহনের জন্ম হয়। 
পরে তিনি কলিকাতায় বাটা নির্মাণ করিয়াছিলেন তাহার প্রতিষ্ঠিত পুস্তকের 
দোকান “মনোমোহন লাইব্রেরী” নামে খাত । দেশ বিখ্যাত “বোসের সার্কাস” 
এর প্রফেসর বস্থ তাহার কনিষ্ঠ পুত্র । 


৪। ছু'স্থ কবি গোবিন্দদাস। 

ভাওয়ালের কবি গোবিন্দ দাসের নাম সকলের পরিচিত ন1 হইলেও যাহার! 
বিশেষভাবে বঙ্গসাহিত্যের অনুরাগী তাহার। নিশ্চয় তাঁহার মৌলিক কাব্য 
্রন্থগুলি আনন্দের সহিত পাঠ করিয়াছেন। “চন্দন”, “কন্তবরী+ প্রভৃতি যে 
বঙ্গ সাহিত্যে অমর হইবে তাহ। কাব্যরসজ্ঞ পাঠকমাত্রেই শ্বীকার করিবেন। 
তিনি আজ প্রায় তিরিশ বৎসর কাল বঙ্গবাণীর সেবা করিতেছেন। তাহার 
সরল নিম্মল কবিতাগুলি বৈদেশিকতার গন্ধবিহীন, ও ৰঙ্গপল্লীর অকৃত্রিম 
উচ্ছাাস। বড়ই হুঃখের কথা ষে আজ এই প্রতিভাশালী প্রবীণ কবি অতি 
ভীষণ দারিদ্রদশাগ্রস্ত হইয়াছেন। রোগ শোক ও বিচিত্র ভাগাবিপর্যায়ের 
মধ্য দিয়! নুদীর্ঘকাল সাহিত্য সেবার পর হতভাগ্য কবি আজ অস্নাভাবে প্রাণ 
হারাইতে বলিয়াছেন । “যেজন সেবিবে ও পদধুগল, পেই নে দরিদ্র হবে” দেবা 
ভারতীর প্রতি কবির এই মন্মান্তিক আক্ষেপ উক্তি সার্থক হইলেও, একজন 
একনিষ্ঠ সাহিত্য সেবক, ভারতবর্ষের শিক্ষ। ও সাহিত্য গৌরবে যেজাতি সর্ব 
শ্রেষ্ট, সেই তীহার স্বজাতির মধ্যে একমুষটি অঙ্গের অভাবে মারা যাইবেন এ 
কলঙ্ক মোচন করিবার জন্ত এ দেশে কি কেহ নাই? 

পূর্বে বঙ্গের এক নিভৃত পল্লী কৰি গোবিন্দচঞ্্র দাসের বাস স্থান। সেখানে 
ফুটিয়। তাহার হদয়-কুম্ম যে সৌরভ দান করিয়াছে তাহা! উপভোগ করিবার 
অবসর সকলের এখন ন! হইতে পারে--জীবিত কালে আদর লাভ কৰিগণের 
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একমাত্র সৌভাগ্য, তাহা হইতেও ইনি: বঞ্চিত ; (কিন্তু যখন এদেশের এই যুগের 
কাব্যসাহিত্যে কালের নিরপেক্ষ বিচারে তাহার প্রকৃত আসন নির্দিষ্ট হইবে, 
যখন ভবিষ্যতৎবংশীয়ের। শুনিবে এই আদরনীয় কবি দারুণ ছুর্দশায় পতিত হইয়া 
তাহার দেশবাসীগণের নিকটে শুধু বাচিয়। থাকিবার মত এক মুষ্টি অক্নসাহায্যও 
প্রাপ্ত হন নাই, তখন তাহাদের পিতৃগণের নামে এ অপবাদ কি তাহাদিগকে 
বাজিবে না। 

এক সময়ে এই কবি নানারূপে অবথ। উতৎপীড়িত হুইয়! দেশবাপীগণের 
শরণাপন্ন হইয়াছিলেন, কিন্তু তখন এই অভাব-লাঞ্চিত রোগ-পীড়িত দরিদ্র 
কবির মর্মভেদী আবেদন সফল হর নাই। কৰি দন্বর্ধনার পর বাঙ্গালীজাতির 
চিত্তে একট! নৃতন কর্তব্জ্ঞানের উদয় হইয়াছে বলিয়। মনে হয়। এই কর্বব্য- 
জ্ঞানের উদ্দেক যথার্থই হইয়াছে কিনা তাহাই পরীক্ষা করিবার জন্যই যেন 
সাহিত্য সমাজে গোবিন্দ দাস সম্বন্ধে আলোচনা! আরম্ত হইয়াছে । গোবিন্দ 
প্রতি দেশের ষে একটা কর্তব্য আছে তাহাতে সন্দেহ নাই। আশা করা যায় 
আমর! তাহা সাধ্যমত পালন করিতে সক্ষম হইব। 

আমর] শুনিয়! সখী হইলাম যে শ্রীহীরেন্্রণাথ দত্ত, কবি অক্ষয়কুমার 
বড়াল প্রমুখ সাহিত্যকগণ এ বিষয়ে উদ্যোগী হইয়াছেন। তাহাদের চেষ্টা সকল 


হউক | 


বীরতৃষি, ২র বর্ষ, €ম সংখ্যা, 
চৈত্র ১৩১৮। 


যোগ-ভঙ্গ |* 
রক্ত শীমুলে ব্যক বিলাস কার এ ? 
শুফ শাখার, নিয়ে উচ্চে, 
সধূষ-বহি পুষ্পগুছ্ে 
জলিছে কাহার আকুল, তপ্ত, 
অসরম কামন। রে! 
শিশির-শীর্ণ রিক্ত তরুতে, 
কিব। এ দৃশ্ত ষলয়-মরুতে, 
অস্থি বিদারি শোণিত-উৎস 
দীপ্ত লালসা-সারে ! 
তুমি কি, বৃক্ষ, সমাধি-মগ্ন 
পঞ্জর-শেষ তাপস নগ্ন, 
বাসব-অস্ুরা-কেন্ত্র হয়েছ 
সংহরি বাসন! রে ? 
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যদিরা-অধীর, ঘন-রঞ্জিত, 
চুদ্ঘন-তরে মগলীক্কত 
কাহার মত্ত অধর-ওষ 
মথিছে, কুন্মাকারে ? 
বসস্ত-দেহ উর্বশী কি এ, 
শাস্তিবিনাশি পরশে খিরিয়ে, 
দহিতে সমাধি জেলেছে শতেক 
দাবানল-নিভ মারে ? 


শবরদাচরণ মেত্র | 
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লে 


অতীতের সচিত বর্ধমানের একটা জীবস্ত যোগ ত্র না থাকিলে কোঁনও 
জাতি গৌরবময় কীন্তিশিখরে আপনার ভবিষ্যৎকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে 
না। একটা নুতন ভাবের প্রেরণ! আসিয়াছে, নূতন প্রকারের আকাঙ্ছ! 
আসিয়া আমাদের চিন্তগুলিকে জাগাইয়। তুলিয়াছে, আজ বড় আশায় আমর! 
একট! ভবিষ্যতের জন্ত অপেক্ষা! করিতেছি, আমাদের ক্ষুদ্র শক্তি সেই ভবি- 
বাতের নিশ্মাণ ব্যাপারে নিয়োগ করিতে ইচ্ছুক। কিন্তু পথ পাওয়। যাইতেছে 
না। আমাদের অতীত এখনও অধ্ধকারে ডুবির! রহিয়াছে, বৈদেশিকগণের 
উপদেশ অনুসারে অথবা! বোদকগণের উপদিষ্ট পদ্ধতি অনুলারে আমর! আমাদের 
অতীতের যে চিত্রখানি অস্কিত করিয়। মানসনেত্রের সমক্ষে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
ধাইতেছি, মনে হইতেছে সে চিত্রথানি বিকৃত ও অক্তিম । পরের কথার 
কৃহুকে ভুলিয়া আমরা! আমাদের অতীতের মধ্যে কেবল কুর্বলতা, অনৈক্য, 
স্রাস্তি ও অবসাদ দেখিতেছ, অতীত অ'মাদের চিন্তে ভক্তি ও শ্রদ্ধা উৎপাদন. 
করিতে পারিতেছে না। জাতীয় জীবনের স্বাস্থ্যের পক্ষে ইহ। অনুকূল নহে, 
এই প্রকারের হৃদয়-ভাব লইয়া, এই মিথ্যার উপাসন1 করিয়া আমর! আমাদের 
ন্ুবিব্যৎ নিম্দাণ করিতে পাঁরিব ন1। 

এখন নূতন নূতন সাধক ঢাই, তাহারা জীবনব্যাপী সাধনার দ্বারা সেই 
ক্তাতের যথার্থ রূপ জামাদের সহুখে ধরুন। আমাদের অতীত আমাদের 
নব্যে অতি অল্ঈই আছে, আমাদের সৌন্দধ্যবুদ্ধি, আমানের জীবনের আদর্শ ও 
আমাদের ধন্মভাব হইতে দৈনন্দিন জীবনের প্রত্যেক অনুষ্ঠান ও বেশভৃষ। 
শন্যন্ত সমস্তই নে অতীতের সহিত সম্বন্ধ হারাইয়াছে, নুতরাং আমাদিগকে 
দোখয়া, আমাদের জ্ঞান 'ও রুচির সাহায্যে, সে অতীতের সন্ধান করিলে আমরা 
একবারে বিফল-মনোরথ হইব। অতীত ভারতবর্ষ এখন নির্জন পর্ব্বতগহবরে 
স্দুরধন্তী ও ছুরধিগমা পবিত্ত তীর্ঘস্থানে, নব্য সত্যতার সংস্পশৰিহীন সুদূর 
পল্লীর দরিদ্র ও অজ্ঞাত অধিবাসীগণের মধ্যে, প্রাচীন তাস্কর্যে ও স্থাপত্যে, 
বিচিত্র অনুষ্ঠানে ও "সংস্কারে, ক্ষচি ও বিশ্বাসে, ৫শভূষায়, বায়ামে ও ৰ্যব- 
হারের মধ্যে প্রচ্ছন্ন ও মৌনভাবে আমাদের জন্ভ অপেক্ষা করিতেছে। সাধকের 
প্রয়োজন, ভক্তিবিনঘ্রতাবে ও একাস্তিক অন্ুরাগের সহিত তাহার! পরিজম 
করুন, অতীত তাহাদের ভক্তিপুর্ণ সাধনার নিকট আত্মপ্রকাশ করিবেন । 
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অতীতের সহিত একবার হৃদয়গত পরিচগন প্রত্তিষ্ঠত হইলেই এদেশ ও এ 
জাতি ধন্ত ও কৃতার্থ হইবে। 

যে সমাজের উচ্চশ্রেনী বৈদেশিক শিক্ষায় বিরুতরুচি হইয়! নিযশ্রেণীকে 
বুঝিতে পারে না, তাহাদের জীবনে কেবল বর্ধরতা, দীনতা৷ ও কুসংস্কার মাত্রই 
দেখিতে পার, আবার নিয়শ্রেণী উচ্চশ্রেনীর ক্রিয়াকলাপ ও ভাবভঙ্গী দেখিয়া! 
তাহাদের বিশ্বাস করিতে পারে না, তাহার্দের নিকট প্রাণের কথা খুলিয়া 
বলিতে পারে না, বে সমাজের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত সমভাবে 
স্পননপ্রবাহ এই প্রকারে রুদ্ধ হইয়া! গিয়াছে, সে সমাজ মৃতার পথে দীড়'- 
ইয়াছে। যে সমস্ত চিকিৎসক আসিয়া এই বিচ্ছিন্নতা দূর করিতে পারিবেন 
আবার মস্তক হইতে চরণ পর্যাস্ত একটা ভাবেক্প জীবস্ত প্রবাহ অবাধে বহাইয়! 
দিতে পারিবেন, এখন সেই সমস্ত চিকিৎসকের প্রয়োজন । 

দেশ সাহিত্য চাহিতেছ্ছে, জাতীয় সাহিততার জন্ত একটা আন্দোলনের 
সাড়া পাওর! যাইতেছে, আমরাও দেশের এক প্রান্তে বসিয়! বঙ্গবাণীর অর্থা 
শালায় সুই একটি বনকুনুম অপণ করিবার জন্য আগ্রহান্থিত হইয়াছি। কিন্ত 
আমাদের এই সাৰিতাসাধনার কৃতকার্ধত1 কি প্রকারে সম্ভব? কাহার! 
আমাদের এই সাধন। সফল করিতে সক্ষম? বে শ্রেণীর সাধক ও চিকিৎ- 
সকের কথা বলিলাম কেবলমাত্র তাঁহাদের দ্বারাই আমর! সফলকাম হুইতে 
পারিৰ। 

আমর! নূতন রকমের দান্ডিকতা শিখিয়। কেবল আত্ম-প্রতিষ্ঠার অন্বেষণ 
করিতেছি, আমর! দল বীঁধিয়। টাক1 খরচ করিয়া! নিজের পূজা চালাইবার জন্ত 
দিন রাত্রি ব্যস্ত, সত্য কি আমাদের নিকট জাসিতে পারেন ? আমর! কে 
নিজেদের সতা অপেক্ষা বড় বলির! বুঝিতেছি । আমর! ভারতের অগণিত 
জনশ্রেণীর অনুষ্ঠানে ও আচারে, ধর্মসাধনায় ও ভক্তির একাস্তিকতায় কেবল 
কুসংস্কার ও বর্বর আবিষ্কার পূর্বক, উপহথাসের বিষর্িগ্ধ বাণ নিক্ষেপ পূর্ব্বক 
এআপনাপন ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের প্রশংশার হাততালি পাইবার জন সতৃষ্চভাবে চাতক 
 পঙক্ষীর হত বগিয়া আছি, আম্মন্তরী ও ইন্জ্ি়সর্ধন্থ আমি, আমার কথায় কি 
দেশের হদয়ে নবতাবের স্থাী স্পন্দন জাগিবে ? বৃথা আশা, বৃথা আক্ষালন ! 
হাগারা সম্প্রদারকে বা সাম্প্রদায়িক খণ্ড সত্াকে চাহিতেছে তাহার! দেশকে, 
জঅখও সত্যকে পাইবে কেন? বাহার অর্থ ও সম্মান চার তাহার! অর্থ ও 
নন্থান গাইবে, সাহিত্য আাহাদেষ নিকট উপস্থিত হইবেন না । তাহাদের শত্কি 
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খাকিতে পারে, কিন্ধ শক্তিই সফলতার উপায় নছে, , গিদ্ধির যন্ত্র নহে, সরলতাই 
লে উপার, সরলতাই সে মন্ত্র। 

এখন সাহিতোর ক্ষেত্রে প্রেমিক ও সরলচিত্ত সাধকের প্রয়োজন, সাধনাতেই 
বাছাদের আনন্দ, সিদ্ধির লিংহাসনে আপনাকে বসাইবার জন্ত ধাহাদের 
লোত নাই, অজ্ঞাত ও উপেক্ষিত হইয়াও ধাহারা বিশ্বদেবের অমৃতময় অভয় 
বাদী শুনিরা নব বলে বলীয়ান হইতে সক্ষম, তাহাদেরই প্রয়োজন ॥ ধাহারা 
সর্বৰিধ সংস্কারের গণ্ডী অতিক্রম করিয়! দেশের প্রাণের মধ্যে ডুবিয়া! যাইতে 
পারিবেন, তাছারাই রত্ন উদ্ধার করিয়া! মাতৃভাষার শোঁভ! বিধান করিতে 
পারিবেন । স্ৃবিশাল কর্মক্ষেত্র তাহাদের জন্ত পড়িয়া রহিয়াছে, এ আহ্বান 
কি এক জনের কর্ণেও প্রবেশ করিবে না 
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রামনারায়ণ তর্করত্ব মহাশয় যে কয়েকথানি নাটক, রচনা করিয়াছিলেন 
তন্মধ্যে অনেকগুলি সংস্কতের অনুবাদমাত্র। এ সকল স্থলেও যদিও তিনি 
সর্ব মূলানুযায়ী নহেন, এবং অনেক পরিবর্তন ও 
ভাহার তিনথানি প্রধান 
পাক? পরিৰর্জন করিস্বাছেন, তথাপি এগুলি মমালোচনার 
বিশেষ প্রয়োজন নাই। তাহার মৌলিকরচনা- 
সমূহের মধো “কুলীন-কুল-সর্বন্থ” “নবনাটক” ও “রুক্সিণী হরণ,” এই তিনটির 
উপরই তাহার যশ স্থপ্রতিষ্িত | ইহার মধ্যে “রুক্সিনীহরণ”” সম্বন্ধে বিস্তৃত আলো” 
চনার প্রয়োজন দেখিনা, কারণ এই নাটকটি মৌলিক 
| হইলেও বৈচিজ্তরাবর্জিত, এবং এক তোতলা। ধনদ্গাস 
ভিন ইহার মধ্যে উল্লেখযোগ্য চরিজ্র আর কিছুই নাই। 
পকুলীন-কুল-সর্ববন্ব” সংস্কৃতনাটকের রীত্যনুারে রচিত। কিন্তু ইহার 
নান্বী প্রস্তাবনা! প্রভৃতির মধ্যে “শকুস্তলার” প্রভাব বিশেষ লক্ষিত হইলেও, 
চিত্তাকর্ষক কিছুই নাই । গ্রন্থকার নাটকের ভূমি- 
*কৃলীন- ০৪ 1” (৮৫৪) কয় বলিগ়াছেন-_”এই নাটক ছয়ভাগে বিভক্ত ; 
প্নধাটক (১৮৫৭) প্রথমে কুলপালক বন্দ্যোপীধ্যান়ের কন্াগণের বিবা- 
হানুষ্ঠান ; ২য়ে ঘটকের কপটব্যবহারহ্চক রহন্- 
গুনক নান! প্রস্তাব ; ওয়ে কুলকামিনীগণেন্ব আচার ব্যবহার ; ৪র্থে শুক্র বিক্- 
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রীর দোযোদ্ঘোবণ ) «মে নানা রহস্ত ও বিরহী পঞ্চাননের বিয়োগ পরিদেবন ; 
৬ষ্ঠে বিবাহ নির্বাহ” কিন্তু এই ছয়টি বিভিন্ন অংশ কেহই পরস্পরাপেক্ষী 
নহে, বরং পঞ্চমটি অপ্রাসঙ্গিক । সমস্ত নাটকটির যধ্যে একটা বাধুনীর অভাব 
বিশেষভাবে লক্ষিত হইবে ; অসংনগ্রতা৷ বা অপ্রামঞ্জিক দৃহ্টর সমাবেশ ইহার 
প্রধান দোষ । তৃতীয় অস্কে দেবল ও রসিকার প্রসঙ্গ অথবা চতুর্থ আহে 
মহিলামাধবীর কথোপকথন যে কেবল স্থরুচিবিগহ্িত তাহা! নহে, এ গুলি বাদ 
দিলেও নাটকের কিছু মাত্র অঙ্গহানি হয় না। তেমনি স্ুমতি ও উদরপরা- 
| রণের রহস্য উপাদেয় হইলেও, নাটকের আধ্যানবস্তর 
৯ সহিত সম্পর্কবিহীন। মোট কথা, নাটকটি একটি 
সাষান্ত কৃত্রিম মূলক্ুজের উপর গ্রথিত সংলগ্ন বা 

অসংনগ্ব দৃশ্থের সমষ্টি মাত্র। কৌলীন্যপ্রথায় দেশের ছুরবস্থাই এই মূল সুত্র। 
কৌ লীন্ত-গ্রথার দোযোদঘাটনের জন্ত রঙ্গপুরের জমিদার শ্রীকালীচন্দ্র রায় 
চৌধুরী মহাপয়ের প্রদত্ত পাঁরিতোধিক উপলক্ষ্য করিয়া এই নাটক প্রথম রচিত 
হইয়াছিল। নাটকের এই উংপত্তিটি আমাদের 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করা উচিত, কারণ .ইহা হইতেই 
| এই গ্রন্থের সমস্ত দোষ ও গুণ । এই জন্ত এই নাট- 
কটা প্রধানতঃ উদ্দেহাসূলক, কেবল সৌনরধ্য-্যষ্টি বা চরিতরাঙ্কণ ইহার বিশেষ 
লক্ষা নছে। বহ্বিবাহ-বিষয়ক প্নবনাটকে*ও এইকপ একটা উদেস্ত দৃষট 
হইবে। সেই অন্ত এই উতর গ্রন্থ কাব্যাংশে তত উৎকৃষ্ট হইতে পারে নাই। 
“নীলদর্পণ” ও এইরূপ একটা উদ্দেশ্ঠ লইয়া! রচিত হইয়াছিল বটে, কিন্ত, নীল- 
দর্পণের” অসাধারণ শিক-চাতুধ্য ও অকজিম করুপরসবাহুল্য নাটকের চিত্রপট 
খানি কাবোর উপযোগী করিয়া চিত্রিত করিয়াছে। 
এবিষয়ে বিস্ত আলোচনা পরে করিব। কিন্ত 
| এস্বলে ইহ1 অবন্ত স্বীকাধ্য যে এইরূপ একটি বিশেষ 
উদ্দেন্ত লই! লিখিত হইয়াছিল. বলিয়া, “কুলীনকুলসর্কন্থ” ও “নবনাটক" এই, 
উত্তর গ্রন্থের নিক কাব্য-সৌনরধ্য অনেক পরিমাণে নষ্ট হইয়াছে। কুলীন- 
কন্তাগণের চরিজ ফুটাইয়া৷ তোল! অপেক্ষা তাহাদের ছুর্দশার বিবৃতির ভাগটা. 
বেী। যে সব অপ্রাসঙ্গিক দৃত্তের সমাবেশের জন্য গ্রন্থটি তত উপাদের হগ 
নাই, ভাঙাও অনেকটা এই উদ্দেন্তের খাতিরে আন! হইয়াছে । তারপর, 
কৌনীন্তপ্রথায় উপর বা লঙ্বা বকৃতাগুলি আধুনিক পাঠকের নিকট যে কেবল 


নাটকদ্বয়ের এই বিশেষ 
্‌ উদ্দেশ্য । 


উদ্দেশমুলক নাটক ও 
কাবা-সে।ন্দব্য | 
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বিশেষস্বহীন তাহা! মহে, অনেকম্থলে বড়ই অতিরিক্ত ও অপ্রীতিকর হুইক্াতছি 
এই উদ্গেন্তপরবশতার জন্ত আর একটি গুরুতর দোষ ঘটিয়াছে, তাহাতে 
তর্করত্বের নাট্যকলার স্বাভাঁবিক স্ফুর্তি হয় নাই । কোন প্রচলিত প্রথার বিরদ্ধে 
705০০৪০7 বা পক্ষমমর্থন করিতে গিরা তর্করত স্থলে স্থলে তীছ্ছার "চরিত্র- 
গুলিফে অতিরঞ্জিত করিয়া ফেলিতে বাঁধা হইয়াছেন। একদিকটা গাড়” 
করিয়। আকিতে গিয়! অন্ত দিকটা কিছুই আশাকেন নাই । সেই জন্ত তীহায়: 
চরিত্রগুলি সর্বত্র স্থন্বররূপে ফুটিতে পারে নাই। 
স্থৃতরাং আখ্যানবস্তর বৈচিত্র্য বা নির্াণচাতুর্ধা বা কাব্যসৌনাধ্য এই 
নাটকের বিশেষ গুণ নহে, পরন্ত গ্রন্থকারের সজীব চিন্রাঙ্কণ-ক্ষমতা, ঢরিক্র' 
ভাব অন্কণ চরির-সষ্টি ন্যষ্টি ও পরিহাস-শক্তি, এই তিনটা বিষয় এই নাট- 
ও . কের মধো সর্বাপেক্ষা উপভোগ্য ৷ অনৃতাচার্ধা, 
পরিহাস-শক্তি। শুভাচাধা, ও সুধীর, এই তিন ঘটকের চগ্মিষ্- 
বিশ্লেষণ, অধশ্বরূচি ও বিবাহবণিকের রহসা, কুলীন কন্তাগণের দুর্দশা 
সজীব মর্শম্পর্শী চিত্র, উদরপরায়ণ ও অপ্তব্যচন্ত্রের কৌতুক প্রভৃতির মধো 
এই সমস্ত ক্ষমতার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যাইবে । “নব নাটকে" আখ্যান- 
বস্ব-গ্রস্থনে অধিকতর মনোষেইগ দেখা বাইলেও ইছার হাসা ও করুণরসের 
সংমিশ্রণ ও জীবন্ত আলেখ্যই অধিকতর চিত্তাকর্ষক ও প্রতিন্ভার পরিচারক। 
চিত্তরতোষ, নাগর, রসমস্নী গোয়ালিনী প্রভৃতির চরিজ্রে বে কৌতুকপ্রিক্নতা ও 
শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়! যায়, তাহা অসাধারণ না হইলেও, প্রতিভার 
পরিচায়ক, তাহাতে সন্দেহ নাই । 
তথাপি বে তিন গুণের জগ্ত “কুলীনকুলপসর্বশ্ব* ও “নবনাটক” এত উপ- 
ভোগ্য সেই তিনটী গুণের উপর নির্ভর করিয়াও তর্করত্বকে দীনবন্ধুর উপরে স্থান 
কোন মতেই দেওয়া যাইতে পারে না। চরিত্রাঙ্কণে 
নৈপুণ্য থাকিলেও, আলো ও ছায়ার সরস রেখা- 
পাত, অথব! নুন্স বিশ্লেষণ, অথব। ঘটনাবলীর দঙ্ছ 
সমাবেশের দ্বার! চরিত্রের ক্রমবিকাশ প্রভৃতি তর্করত্ে দেখ। যায় না। দীনবন্ধু 
সটান মানবচর্লিত্ের অভিজ্ঞতা, তর্করত্বের কথ! ত দুরে থাকুক, বঙ্গ-সাহিত্যে 
অভি অল্প পেখকেযই আছে । এসথদ্ে বঞ্চিম বাবু ষে ডিক্রী দিয়াছেন তাহার 
উপর আর কিছুই বল! যায় না। পরিহাস-শক্তি সন্বদ্ধে অধিক কিছু ন। বলিলেও 
চলে; সে বিষয়ে দীনবন্ধুর নাটকগুলি আজও অন্ধিতীগ হুইন্বা রহিত্বাছে। তার 


তর্করত্ব ও দীনবন্ধু-_-তুলনার 
সমালোচনা ! 


২৪৪ বারভাষি। | '[ ২মবর্ষ। 


পর সজীব-অকণন্ষমন্া,--দীনবন্ধুর ভার এ শক্তি তর্করদ্ের প্রচুর পরিষাণে 
ছিলনা । ক্ৃষ্টিকৌশলে তর্করত্ব দীনবন্ধুর সমকক্ষ হইতে পারেন, কিন্তু সৃষ্টি 
ৰাছল্যে ও স্ষ্টি-বৈচিত্রযে - দীনবন্ধুর ক্ষমত। সত্যই বিশ্বয়কর ছিল। তাহার 
নিষে দত্ত, আহুরী, তোরাব, রাজীব লোচন, মালতী, মঙ্গিকা, জলধর প্রতৃ্চি 
অলংখ্য কৌতুকোজ্ছল চিত্রের নিকট কি অভবাচন্ধ, অনৃভাচার্ধ্য, চিত্ততোষ, 
দীড়াইতে পারে ! 
দীনবন্ধুর ভার তর্করত্ধের নাটকেও, পরিহাসের সহিত্ত করুণ রসের বিলক্ষণ 
প্রসর আছে। “নবনাটকণ্এর সমালে।চনায় রামগতি ভায়রত্ব মহাশয় 
_লিখিয়াছেন যে এই সকল করুণরসাত্মক স্থানগুলি পাঠ করিয়া “কেছই 
অনর্গল অশ্রুপাত না করিয়া থাকিতে পারে ন1।” কিন্তু অশ্রপাতই সর্ব 
করুণ রসের কষ্টি পাথর এমন নহে, এবং সর্বত্র অশ্রুপত হউক বা! ন! হউক, 
তর্করত্বের যে হাস্যোদ্রেকের ভ্তার় করুণরনোদ্রেকেও বিশেষ ক্ষমত! ছিল তাহ 
নিশ্চয়ই স্বীকার করিতে হইবে । কিন্তু তাহার এই করুণ ও হাসারস সৃষ্টি 
করিৰার ক্ষমতা, দ্রীনবন্ধুর অসাধারণ শক্তির সহিত তুলনা করিতে যাওয়। 
অত্যন্ত সাহসের কার্ধ্য। “নীলদর্পণের” সৌন্ধা ও হৃদয়দ্রাবী করুণরসের 
কণা মাত্র “নবনাটকে” নাই; “সধবার একাদশী”র উচ্ছলিত নিরবচ্ছিন্ন হাসা 
প্রসের ফোরার! “কুলীন-কুল-সর্বন্য*-রচরিতার স্প্রাতীত । * 
বাস্তবিক নিতান্ত পক্ষপাতী সমালোচক ভিন্ন আর কেহই সে সময়ের এই 
সমস্ত অপরিণত রচনাকে সর্বাঙ্গ হ্ন্দর উচ্চশ্রেণীর নাটক বলিবেন না। রাজ 
_ নারায়ণ বাবুর ন্তায় বহুদর্শা সমালোচক যে এই ব্ধপ 
ভ্রমে পতিত হইবেন তাহা বিশ্বয়কর বটে কিন্তু বোধ 
হয় সমসামরিক লেখকের সমালোচনায় এরূপ ভ্রম 
অবন্তস্ভাবী। প্রথম শ্রেণী লেখকের স্তার ক্ষমতা থাকিলেও তর্করত্বের চিত্রগুলি 
প্রথম শ্রেণীর নহে । বোধ হুয় অনুবাদে তিনি বেরপ পরিশ্রম করিয়াছিলেন, 


রাজনারার়ণ বাবুর 
যচ পশুন। 





ও তর্করদের নাটকে নানা ঘোষ খ/কিলেও, তিনি আধুনিক নাটক রচনার পথপ্রদর্শক । 
এ জন্য তাহার সমত্ত দোষ মার্জনীগ্ন না হইলেও, এত নিখু'ত ভাবে আলোচনার বিষয় হওয়। 
উচিত নহে। তর্করত্বের- ক্ষমতাও বণেই্ট ছিল, তাহাতে সঙ্গেছ মাই। তাহার “নব নাটক” যে 
বৎসর (১৮৪৭) রচিত হৃইয়াছিল সেই বৎসর “প্রবোধচজো দয় অবলম্বনে ঈখরগুপ্তের 
““বোধেন্ুবিকাশ”*ও রচিত হৃইয্াছিল। অনুসন্ধিৎহ্ব পাঠক এই ছুইটা নাটক মিলাইয়। 
ঘ্বেখিতে পাইবেন বে তর্করন্থের নাটকীয় প্রতিস্! সে যুগের কত অগ্রগামী, এবং এক নাইকেল 
ভিন্ন তৎসময়ের কাহারে! প্রতিভার সহিত ভূলনীয় নহে | 


€ম সংখো। ॥] টিনা দীনবন্ধু । . ২৪৫ 





সপ” শপ 


তাহা যদি তিমি যৌলিক রচনায় মিযোগ করিতেন তাহ! হইলে তাহার নিকট 
আরও উৎরুষ্ঠতর রচন! পাঁওয়! যাইত। পূর্বেই বলিয়।ছি, তখন নাটযঙাহিতোর 
নিতান্ত অপরিণত অবস্থা, [06110750091 5006 বলিলেও চলে । তখনও 
নাটযশান্ত্র “সাহিতা-শিল্পাগারে শিক্ষার্থী” | * | 
তর্করত্ব সম্বন্ধে এখানে যে কথাগুলি বলা হইল তাহ! অল্প বিস্তর মাইফেল 
সম্বন্ধে খাটে । বাহুলা ভয়ে এখানে আমর! বিস্তৃত সযালোচন! হইতে বিরত 
রছিলাম, তথাপি মাইকেলের লেখাও যে এই [2- 

০২ [9০111761071 50856 ছাড়াইর়। গিয়াছে তাহা বলা 
যায় না। ““কুষ্কুমারী”” (১৮৬০-০৬১ ) ও তাহার 

দুই খানি গ্রহ্সন ছাড়িয়া দিলে, তাহার নাটকগুলিয় মুলা খুব বেনী বলিয়! বোধ 
হয় না। কিন্তু মাইকেল ও তর্করত্বের মধো এইটুক প্রভেদ যে, মাইকেল 
ইংরাজী পদ্ধতির অধিকতর অনুকূল এবং মাইকেলের নাটক গুলির বেশ 
একট! নিররচ্ছিয় সমষ্টি ৰ ০01119706 +%1)715এর ভাব আছে। মাই- 
কেল সমস্ত জিনিষটাকে ধীরে ধীরে ফুটাইয়। তুলিতে পারেন কিন্তু রামনার।য়ণ 
বিচ্ছিন্ন ঘটনাবলীর (57109866017 ) জীবন্ত সমাবেশে বিশেষ দক্ষ । মাইকেলের 
নাটকের বাঁধুনি, গণাথুনি তর্করত্বে নাই। চরিত্র-চিত্রান্কণে মাইকেলের ক্ষমতা 
তর্করত্বের অপেক্ষ! অধিক এ কথ! বল! যার না, তবে চরিত্রের মধ্যে সৌন্মধ্োর 
কষ্টি অথব! তদগত স্কুমার ভাবটুকু কুটাইয়! তোলা মাইকেলের একটি বিশেষ 
ক্ষমতা । এই জন্ত স্ত্রীরিত্র-চিত্রণেই মাইকেলের অতান্ত দক্ষতা দেখ! যায়। 
বৈচিত্র্য না থাকিলেও তাহার চরিত্রগুলি আলে! ও ছায়ার সুনিপুণ রেখাপাতে 
বড়ই রমণীয়। নিত্যদৃষ্ট পরিচিত চিত্রগুলিই তর্করত্ব বেশ সুন্দর অ'কিতে 
পারিতেন। তাঁহার রসিক, দেবল, ভোলা, শিশু, প্রভৃতি চিত্র ক্ষুদ্র হইলেও 
অভুলনীয়। কিন্তু একটা সুকুমার ভাবমণ্ডিত চিগ্নন্ন সৌন্দরধ্যাভিষিস্ত মানসী 
প্রতিমার স্ষটি তাহার ক্ষমতার অতীত ছিল বলিয়৷ বোধ হয়। মাইলের 
কবি হৃদয় শ্বতাবতঃ কোমল ও ভাবপ্রৰণ ছিল। নিতাদৃষ্ট পরিচিত জিনিষ 
গুলিও তাহার কবি প্রতিভায় সমুজ্দল হুইনা উঠিত। 

নয ডকখ ৪ এই 106211517, বা ভাবপ্রবণতা এই [২017)2105 বৰ! 
কল্পনা-বৈচিত্রাটুকু তাহার নাটকের বিশেষত্ব, করুণ- 

_রসোদ্রেকে মাইকেলের যে ক্ষমতা এবং “কৃষণকুমারীর" বাহ! বিশেষত্ব তাহাও 

* যোসীন্রতথাবু এই কথা মাইকেলের নাট্যকলা সম্বন্ধে প্রয়োগ করিয়াছেন 


২৪৬ ১২. বারতৃমি। [২য় ব্য। 


এই কবিদবশভি প্রস্ুত । বাঙ্গালার [:০1771760 91179র হ্ত্রপাত মাইকেল 
হইতে। | 
মাইকেল একদিকে যেমন এই কবিত্ব শক্তি বা মানসিক হৃট্ির ক্ষমতা দেখা- 
ইয়াছেন,তেমনি অন্তদিকে তাহার হুইটা প্রহসমে তিনি তাহার শ্বভাবাক্কণক্ষমতা 
এ ও ব্যঙ্গশক্তির বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছেন । এবিষয়ে 
(১৮৯৬০) তাহার প্রতিভা তকরত্ব অথবা দীনবন্ধু হইতে কোন 
অংশে নন ছিল না। কথিত আছে, দ্রীনবন্ধু “একেই 
কি বলে সভ্যতার” আদর্শে তাহার "সধবার একাদশী” লিখিয়্াছিলেন। এ 
স্থলে আদর্শ ও ততপ্রতিকৃতি উভয়েরই একট! এমন নিজস্ব গৌরব আছে, যাহ! 
তাহাদের পরম্পয়ের পৌর্ধাপর্য্য-সন্বন্ধ সত্বেও সু! হইবার নহে । কিন্তু মাইকে- 
লের এই রচনাছুইটা প্রহমন মাত্র (9০৫), এবং আমর! তাহাদ্দিগকে প্রহসন 
হিসাবেই দেখিব। *সধবার একাদনী,, এই প্রন্বসনের শ্রেণী ছাড়াইয়! উঠিয়াছে ১. 
তাহাকে আমর! হাশ্তরসাত্মক নাটক ৰা! ০017710 017177. বলিব 1 তর্করত্ব ও 
মাইকেলে যে হাস্তরসাত্মক নাটকের সুচনা, দীনবন্ধুতে তাহার বিশিষ্ট পরিগতি । 
বঙ্গভাষার ক্রযোন্নতির কালবিভাগ হিসাবে ধরিলে, মাইকেল-তর্করহ্ের 
সময়কে (১৮৫৫-৬০) আমরা সাধনার যুগ বা 1:50007111761)081 50409 খলিতে 
পারি। সাহিত্যের এই পুনর্গঠনের বুগে যে সমস্ত গ্রন্থ 
রচিত হইয়াছিল, তাহাদের অপুর্ণত1 দেখিয়! আমাদের 
ক্ষণ হইবার কিছুই নাই, কারণ তখন সঞ্চয় ও সংগ্রহই সাহিত্যের শ্রেয়ঃপথ । 
ই! সাহিত্যের সর্বাঙ্গীন বিকাশের সময়নহে ; নাটাসাহিত্যের পূর্ণাঙ্গ রচনার কাল 
তখনও আসে নাই ; মাইকেল স্বয়ং ছুংখ করিয়া! বলিয়াছেন “4155 01 079 
01751781806 00151500006 506 10 006 0181202 00 10901191,%5 
বঙ্গভাষার এই তপন্তার কাল। এই যুগে প্রথম শ্রেণীর কিছুই রচিত হুয় নাই 
ৰটে, কিন্তু আগামিনী প্রতিভার উপযুক্ত রঙ্গভূমি অলক্ষ্যে নীরবে গড়িয়া 
উঠিতেছিল। জমী তৈয়ারী হইতেছিল, ফপলের আর বিলম্ব নাই। 
এই পরিবর্তনযুগের প্রায় প্রান্তসীমায় দীনবন্থুর আবির্ভাব হইয়াছিল। 
তাহার পুর্বাগামী খ্বনামধর্ত লেখকদিগের ভ্তায়' 
দানব আবি তীাহারও রচনায় অনেক অপকত। বা অপূর্ণতা দোষ" 
আছে; ছুয়েকটা গ্রন্থ ভিন তাহার কোন রটঙ্াকে আমর। সর্বাজসুলার বলিতে: 
বরাত 11817) 171, বলিয়াছেন । 





ৰঙ্গভাবার তপস্যার কাল। 
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পারি ন!, তথাপি আসক্প পুর্ণতর যুগের অগ্রদূতের শ্তার তাহার রচন! এক 
অপূর্ব প্রতিভাকিরণে মগ্ডিত হুইর! বঙ্গসাহিত্যের আসরে অৰতীর্ণ হইয়াছিল। 
| (ক্রমশঃ) 


্ীন্বশীলকুমার দে। 
বসন্তের চিঠি। 


বসন্তের প্রথম প্রভাতে 
বসে আছি মন্দির-ছুয়ারে, 
চেয়ে দেখি, নীলিম আকাশ 
তরে' গেছে আলোক-ভুকারে ! 
মুগ্ঝরিত চুতশাখাগুলি 
হেলিয়াছে গুলক-রভসে, 
ফুলবনে মধুপের মেলা, 
__মিলিয়াছে গুঞ্জন-হরষে ! 
অশে।কের রাঙা ফুলবাস | 
রচিয়াছে বিবাহ-বাসর, 
মুকুলিত নব মল্লিকারে 
মনে হয় বধূর বেসর। 


মনে হ'ল কত কাল তা*র 
পাই নাই প্রেমের পরশ, 
জানাইতে ভূলে গেল সখ! 
ব্সস্তের নবীন হরঘ ! 
ভরি+ উঠে হৃদি-পুষ্প-পুটে 
ফাগুনের আকুল সৌরভ, 
খুলিব না মাধবী কলিক1__ 
বরষের কিসের গৌরৰ ? 
| কতক্ষণে চেয়ে চারিদিকে 
বুঝিলাম, মিছা! এ বেদনা, 
বসন্তের বর্ণে গন্ধে গানে 
ভূ মোর কৰিছে চেতন1। 
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পাঠায়েছে প্রেমলিপি তা*র 
প্রতি ছত্র ফুলের গাঁখন, 

পৃষ্ঠা তার খোল! চ।রিদিক 
কোন' খানে পড়েনি বাধন। 


শ্রমোহিতলাল মজুমদার । 


রজত থপ 


ভগ্মপোত । 

কাল ৩১শে ডিসেম্বর গিয়াছে । 

আমি আমার বাল্য বন্ধু জঙ্দেদ্‌ গেরিনের সহিত মধ্যাহু-ভোজনে বনিগ্াছি 
এমন সময়ে তাহার ভৃত্য এক খান! শীল-কর! চিঠি আনিয়া! দিল, তাছাতে পোষ্ট- 
“চিহ্ন ও বিদেশীয় ডাক-টিকিট রহিয়াছে। 

জর্জেস্‌ বলিল, “তোমার আপত্তি নাই ? 

| “কিছু না” 

লে তখন ইংরাজীতে, মোটামোট। অক্ষরে, বাকালাইনে লেখা, আটপুঠা- 
ব্যাপী পত্রথানি পড়িয়া! যাইতে লাগিল । যেরূপ ধীরে ধীরে অতিশয় মনো- 
যোগ করিয়া পড়িতেছিল, তাহাতে বুঝিতে পারিলাম, পত্রে তাহার অতি প্রিয় 
"সমাচার আছে । 

শেষ হইলে পত্র খানি মাণ্টেল্পীসের উপর রাখিয়৷ মামাকে ৰলিল, 


“ও একটা ভারী মজার ব্যাপার, তোমাকে এত দিন ৰলি নাই,-.একট! 
নভেলি কাণ্ড,_-সে একবার হয়েছিল । ওঃ সেবারকার নববর্ষের দিনটা কি অপূর্ব 
হয়ে দাড়ির়েছিল! সে আজ বিশ বৎসরের কণা,__আমার বরল তখন ত্রিশ, 
আর এখন পঞাশ। | 

আমি তখন জাছাজ-বীমা-আঅফিসের ইন্ম্পেক্টার, এখন বেখানকার চেয়ার- 
ম্যান হয়েছি। 

১লা জানুয়ারী দিনট! সাধারণ পর্বদিন বলিয়। প্যারীতে যাপন করিৰ স্থির 
করিলাম, কিন্তু উপরিতন কর্মচারীর নিকট হুইতে পত্রে জাত হইল, যে 
আমাকে তৎক্ষণাৎ আইল-দে-রে নামক স্থানে যাইতে হইবে, সেখানে জনা 
মের আফিসে বীমা-কর! এক খানি জাঙাজ নষ্ট হইয়াছে । তখন বেল! আটটা, 
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আমি দশটার সময় কোম্পানীর আফিসে গিয়া পরামর্শ লইলাম, এবং সেই 
দিনই অপরাহ্থের টেণে উঠিয়া পরদিন “ল! রোখেলে” নামিয়া পড়িলাম। সে 
দিন ৩১শে ভিসেম্বর | 
প্রান ছই ঘণ্টা 'ল! রোশেলের প্রাচীন রাজপথে ুরিয়া আসিয়া যখ! সময়ে 
একখানি কালো ই্ামারে 'আইল-দে-রে* অভিমুখে বাত্রা করিলাম । 
দিনট! নিরানন্দ, অতিশয় অবসাদকর ছিল; এমন দিনে চিত্ত ভারাক্রান্ত 
হয়, অন্তর পীড়িত হয়-_যেন সমুদয় শক্তি ও উত্তম লুগ হইয়! বায় । অতি শীতল 
ধূসরালোক দিধা, খন কুয়াস! বৃষ্টিপাতের মত চারিদিক ভিজিয়! দিতেছে। 
এই কুস্থাটিকাচ্ছন্ন আকাশের নীচে, বছুদুরবিস্বৃত বালুকিনারায়, অগভীর 
এবং হরিদ্রাভ সমুঞ্জজলে, তরঙ্গের লেশ ছিল না--একটুও কম্পন, জীবনের চিহ্ন 
যাত্র ছিল না। ঠীমার খানি স্বভাববশে একটু ছলিয়া যাইতেছিল, পশ্চাতের 
আন্দোলিত জলরাশি শীঘ্ব শান্ত হইতেছিল। 
টিসি কাপ্তেনের সহিত গল্প আরম্ভ করিলাম, লোকটি খর্বাকৃতি, পদযুগল 
) দেহ জাহাজ খানির মতই গোলাকার এবং সর্বদাই ছুলিতেছে। আমি 
যে ৯ অনুসন্ধানে বাইতেছিলাম, তাহারই বিস্তৃত বিবরণ সংগ্রহ কর! 
আমার উদ্দেশ্ত । “সেপ্ট নাগেয়ার” নামক স্থান হইতে “মারী জোসেফ, নামক 
এক খানি বড় জাহাজ 'আইল-দে-রে'র সন্নিকটে বালুচরে প্রবেশ করিয়াছে। 
বে ৰাক্তির সম্পন্তি, তিনি লিখিয়াছেন, যে ঝড়ে জাহাজ খানি এত উপরে 
উঠিয়। পড়িয়াছিল, যে তাহাকে সে অবস্থায় বাহির করিয়া! আন1 অসম্ভব, এবং 
সময়ও এত অন্ন ছিল, যে মালপত্র বা জাহাজের খুলিয়া! লইবার মত সাজসজ্জা 
বাচাইবার উপায় ছিল না। সে অন্ত জাহাজ খানির প্রকৃত অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
করিবার জন্ত, তাহা মূল্য কত হইতে পারে, এবং তাহাকে সেখানে ফেলিয়া 
আসিবার পূর্বে ভাসাইবার কোনও চেষ্টার ত্রুটি হইয়াছিল কি না, এই সকল 
অনুসন্ধানের ভার আমার উপরে ছিল। আমি কোম্পানীর গ্রতিনিধিম্বরূপ 
প্রেরিত হইয়াছিলাম, বদি ব্যাপারটা! আদালত পধ্যন্ত গড়ায় তবে তাহাদের পক্ষে 
আমাকে এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ বলির দড়াইতে হুইবে। 
আমার রিপোর্ট পাইলে পর ফোম্পানীর পরিচালক গণ আমাদের স্বার্থ রা 
জন্ত বাহ! কিছু করিবার করিখেন। 
 কাণ্ডেন ঘটনাটা খুব সাল রূপই জানিত, কারণ জাহাজ. ও যালপঞ্জ রক্ষ 
করিবার জন্ত সেও ধ্রীমার লইয়! যোগ দিয়াছিল। . সে অতি সংক্ষেপে আসল 
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কথাটা এইরূপ বিহৃত করিল-_ “মারা জোসেফ» , ভীষণ-বাত্যা-বিতাড়িত হইয়া 
রাত্রি কালে পথ হারাই! ফেলে ; সমুদ্ধ তখন ফেনময়,-_-কাণ্ডেন বলিল, “ছুধের 
বত শান”, সে তাহারই উপর অন্ধ হুইয়া চলিতে চলিতে এখানকার এক বালু- 
'চরে বাধিয়া গিক্াছে। এইরূপ অল্লজলমগ্ধ বালুচর ভাটার সমস্ধ এদ্রিক্‌ কার 
উপকূলে বহুদূরবিস্বৃত সাহারা-মরুতূমির মুঠি ধারণ করে। 

গল্প করিতে করিতে আমি চারিদিকে চাহিঙ্না দেখিতেছিলাঁ | দুরে সমু- 
দ্রের উপর আকাশ ঝুণকিয় পড়িয়াছে ; ঠিক মাঝ খানে, অনেক দুর চক্ষু চলিতে 
'পারে, এমন একটি স্থলভাগ দেখিতে পাইলাম । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 

“ই কি "সইল-দে-রে* দেখা যাইতেছে ?” 

“হা, মহাশয়” 

হঠাৎ সম্মুথের দিকে দক্ষিণ হস্ত নির্দেশ করিয়া, আমাকে নূরে, কল এবং 
'দগন্তরেখার প্রার মধাস্থলে, একটা অতি অস্পষ্ট পদার্থ দেখাইয়া বলিল 

“্ দেখুন আপনার জাহাজ!” 

“যারী জোসেফ” 

পা” 

আমি বিস্মিত হইলাম । এই প্রায় অদৃষ্ত কুষ্ণবিন্দুরটি কুল হইতে অন্ততঃ 
বিন মাইল দূর হইবে । আমি আপত্তি করিলাম, বলিলাম, | 

“কিন্তু কাণ্তেন, তুমি যে স্থানটি দেখাইতেছ, ওখানে জল চই শত হাত 
শভীর হইবে ।” | 

সে হাসিতে লাগিল। 

“দু,শে হাত ! কি বলেন, মশার ! ছু" হাতও হবে না, বলে দিচ্চি।” 

লোকটার “বোর্ডো”্র ৰাড়ী । পুনরায় বলিল 

“এই এখন সাড়ে ন'টা, জোয়ার এসেছে । মাড়াইটার সমন্ধ হোটেলে 
'মহারাদির পর হাত ছুটি পকেটে রেখে এই বালির উপর দিযে চলে যাবেন 
তাঙ্গ। জাহাজে পৌছিতে জুতায় একটুও জল লাগবে না। কিন্তু সাত কোয়া- 
টার বা ছু' খণ্টার বেদী যেন ওখানে থাকবেন না, তা হলে জোয়ারের সুখে 
পড়বেন । এখানকার চড়াও ঠিক ছারপোকার পিঠের মতন সমান-কর।। 
পাঁচটা বাজতে দশ মিনিটের সময় ফিনবেন, দেখবেন যেন দেরী হয় না--ভা 
হুলে সাড়ে সাতটার সময়ে ভ্িমারে নির্ধি্ধে পৌছিবেন, আর আজই সন্ধের 
সমর ল। রোসেল' এর জেটিতে নেষে পড়তে পারবেন ।” 
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আমি কাখ্চেন্কে ধণ্তবাদ দিয়! একটু অগ্রসর হুইয়। ক্ষুদ্র সেপ্ট.মার্টিন 
সংর দেখিতে লাগিলাম--তথন অনেক নিকটে আসিয়! পড়িরাছি। 

মধ্যাহ-ভোজনের পর আমি একটা ক্ষুদ্র অন্তরীপ-মুখে ঘুরিয়৷ বেড়াইলাম ; 
তারপর সমুদ্র যখন দ্রুত নানিরা যাইতে লাগিল, আমিও বিস্তৃত বানুকারাশি 
পার হইয় দুরে, অতিদূরে জলের উপর যে একট! কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরস্তপের মত 
দেখ বাইতেছিল, তাহার অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 

'আমি অতি দ্রুত পদে এই হরিদ্রাবণ বালুভূমির উপর দিম! চলিতে লাগি: 
লাম, বোধ হইল ষেন একট কোমল নাংসপিণ্ডের উপর দিয়! চলিয়াছি, পদ- 
'তলে যেন গ্ষেদনির্গম হইতে লাগিল। এক মুহুর্ত পূর্ব্বে এইখানে সমুদ্র ছিল, 

এখন কৃত দূরে চলিয়া বাইতেছে; এখনই সমুদ্র ও বালুভূমির সীমাস্তরেখা 
মার দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। যেন কোনও ইঞ্জজালের সাহায্যে আমি এই 
শন্ভূত ও প্রকাও ব্যাপার দেখিতে পাইতেছিলাম। আটলান্টিক মহাসাগর 
এই একটু পূর্বে আমার সম্মুথে বর্তমান ছিল, আর এখন এই বালুপ্রান্তরে 
পরিণত হইস্বাছে; যেন রঙ্গনঞ্চের অন্তদ্বার দিয়া এই মহাদৃস্ত অন্তর্থিত 
হইয়াছে, আর আমি এখন এক মক্রভূমির মধ্যে বিচরণ করিতেছি । কেবলমাত্র 
একটা সৌরভ, লবণাক্ত সমুদ্রজলের মৃহগন্ধ তখনও চারিদিক ভরিষ্গ 
উঠিতেছিল। আদি সামুদ্রিক উদ্ভিদের গন্ধ, সফেন তরঙজের গন্ধ, ও সমু 
তীরের উগ্র হইলেও স্বাস্থ্যকর, গন্ধ সেবন করিতে লাগিলাম। আরও দ্রুত 
চলিতে আরম্ভ করিলাম, আর শীত বোধ হইল না। দুরে অচল ভগ্রাবশেষ 
জাহাজথান। ক্রমে বড় হইয়া উঠিল, এক্ষণে তাহাকে একটা তিমি মাছের 
মৃত দেহের মত দেখ! যাইতেছিল। 

বোঁধ হইল সেট! যেন মাটার ভিতর হইতে বাড়িয়। উঠিয়াছে এবং এই 
অসীম, সনতল, হরি-্নাবর্ণ ভূমির উপরে তাহার আযতন বিন্ময়কর দেখাইতে 
লাগিল একঘণ্টা ক্রমাগত চলিয়! জাহাজে পৌছিলাম। 

জাহাঁজখানি এথনি ভাঙ্গিতে আরম্ভ হইয়াছে, তাহার ছুই পার্থে মুত 
জস্কর পঞ্জরাস্থির মত, আল্কাতরা'মাখানো৷ বড় বড় পেরেক-মার! কাষ্ঠপঞ্জর 
বাহির হুইয়। পড়ির়াছে। সমূড্র-বালুকা তাহার ভিতরে আক্রমণ করিয়াছে, 
তাহার ভগ্রদেহের নধ্য দিয়া প্রবেশ করিয়াছে, তাহাকে কারদ| করিয়াছে, 
নখল করিয়াছে, আর ছাড়িবে না। মে যেন সেই বানুকার মধ্যে শিকড় 
গাড়িয়াছে, তাহার সম্মুখভাগ সেই কোমল বালুভ্তরে বসিয়া গিয়াছে, এবং 
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গশ্চাতাগ আকাশে উৎক্ষিপ্ত ; তাহার কষ্র্ণ (কাষ্ঠ ফলকে শাদ! অক্ষরে রী 

জোসেফ + এই ছটি কথ! লেখ! রহিয়াছে--সে বেন উর্ধ আকাশে প্রেরিত একটি 
আকুল অস্তিন প্রার্থনা । 

আমি এই মৃত জাহাজখানির উপর তাহার সর্বনিয পার্থ দিয়া অ'রোছণ 
করিলাম, তাহার পাটাতনের উপর পৌছি্ন! জাহাজের নিয় তলে নামিয়! গেলাম । 
পার্বস্থ ছিদ্রপথে দিনের আলোক প্রবেশ করিয়াছে; একট! দীর্ঘ অন্ধকার 
কক্ষের মত স্থান সেই আলোকে আরও শ্লান দেখাইতেছে। কক্ষতল বালু- 
কার আচ্ছর হইয়া গিয়াছে । | 

জাহাজ খানির অবস্থ। সন্বন্ধে দুই চারিটি কথ! লিখিয়া লইবার জন্য আনি 
একটা শূন্ত শিন্দুকের পার্থ বসিলাম। একট! বড় ছিদ্রপথে আলোক আমিতে- 
ছিল, তাহার মধ্য দিয়া বাহিরের অনন্ত জলবিষ্তার দৃষ্টিগোচর হইতেছিল। 
মধো মধ্যে আমার দেহে শীত ও নিঞ্জনতাজনিত কি একট! কম্প হুইতেছিল। 
আমি লেখ! বন্ধ করিয়া তগ্ন জাহাজের মধ্যে কত প্রকার অস্ফুট শব্ধ কাণ 
পাতিস়া! গুনিতেছিলাম । কাকড়! গুলা দ্রংষ্রার মত্ত নখরে ভর করিয়! কাঠের 
উপর বিচরণ করিতেছে, সহস্র সহ অতি ক্ষুদ্র জন্তু আর এক প্রকার শব করি- 
তেছে আবার কাষ্ঠ-ধ্বংমি “টিরীডো”-কাটও তাহার কার্ধ্য আরম্ভ করিয়াছে । 
তাহার! এক প্রকার মিষ্ট তানলয়যুক্ত শব্দ করিয়া! অনবরত গর্ভ কাটিতেছে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে গুঞ্জন করিতেছে । 

সহস1! আমার ঠিক পাশেই ধেন মনুষ্যকঠম্বর শুনিতে পাইলাম। প্রেতের 
আবির্ভাৰে লোক. যেমন চমকিয়! উঠে, আমি ও তেমনি চমকিয়! উঠিলাম। 
মুহুর্তের জন্ত আমার সতা সত্যই মনে হইয়াছিল, যেন সেই সঙ্কটসম্কুণ স্থানে 
হুইট। জগমগ্ন মুঠি আমাকে তাহাদের মৃহ্যকাঞ্িনী .সবিস্তারে বলিবার জন্ত 
উত্থিত হইয়াছে । সতাই আমি পাটাতনের উপর উঠিয়। দাড়াইতেই গলুইএর 
নীচে একটি দীর্ঘকার পুরুষ ও তিনটি যুবতী--আরও ঠিক করি! বপিতে 
হইলে-একজন ইংর়াজ ও তিনটি “ষিদ্ঠকে দেখিতে পাইলাম ।. অবগত, হঠাৎ 
এই জনশূন্ত ভগ্নপোতের উপর একট! যন্য্া-ুর্তির আবিভাবে তাহারা! আম! 
অপেক্ষা অধিকতর তর পাইগাছিলেন। সর্বকনি বালিকাটি পলাইভেছিল, 
এবং অপর.হুইটি তাহাদের পিতাকে বিষম আশার ধরিয়া রহিল, তিনি শুদ্ধ ২ 
করিয়! তাহার নামনিক 'বস্থার,পরিচয় দিলেন ।. 

, করেক,সেকেও পরে কথ! কহিলেন, 
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«ওঃ 1 মহাশয়ই ওবে এই জাহাজের অধিকারী ?” 

“আজ্ঞা হা, মহাশয়” 

“জাহাজ খানি কি আমর! দেখিতে পারি ?” 

প্বচ্ছন্দে” 

তিনি একটি দীর্ঘ ইংরাজী বচন বলিলেন, তাহার মধ্যে আমি “সৌজন্ত' 
এই কথাটি কয়েকবার প্রয়োগ করিতে শুনিলাম। 

তিনি কোন্‌ দিক দিয় কোন্‌ স্থানে উঠিবেন স্থির করিতে পারিতেছেন 
না, দেখিয়া আমি তাহাকে দেখাইয়া দ্িলাম। তিনি আমার প্রসারিত হস্ত 
অবলম্বন করিয়া আগে উঠিলেন, পরে আমর! ছুইজনে মিলিয়! বালিক1 তিন 
টিকে সাহায্য করিলাম ; তখন তাহাদের ভন্ন ভাঙ্গিয়াছে। তাহারা তিন 
জনেই 'অতি সুন্দরী, বিশেষতঃ বড়টি_-তাহার বয়স আঠারে। হইবে। অতি 
স্ননার কেশ গুচ্ছ, দেহটি ঠিক ফলের মত সদা বিকশিত-_-এত স্থন্বর ! 
বাস্তবিক, সুশ্রী ইংরাজ বালিক! যেন অতি পেলব সাগরসম্ভব সামগ্রী। এই 
বূলিকাটিকে দেখিলে তোমার মনে হইত, সে যেন সমুদ্বালুক! হইতে উঠিয়। 
'আসির়াছে, বালুকার বর্ণটি তাহার ন্বর্ণাভ কেশগুচ্ছে রহিয়! গিয়াছে । কি 
অম্নান সৌকুমার্ধ্য ! বর্ণট কি কমনীয়! দেখিলে ঈষৎ-রক্তিম ঝিনুক ও শুক্তি- 
জাত মুক্তীর কথ! মনে পড়ে-_যাহ! ছুল্প্রাপা ও বিশ্ময়কর, এবং অতল সমুদ্রগর্ভে 
উন্মীলিত হয়। 

এই মেগ্নেটি তাহার পিতা অপেক্ষা ভাল ফ্রেঞ্চ কহিতে পারিত, এজন্ত আমা- 
দের কথাবার্তীয় সেই দোভাষীর কাজ করিতে লাগিল। আমাকে জাহাজ 
খানি কিরূপে ধ্বংস হইয়াছে তাহার পুঙ্খান্পুঙ্খ বিবরণ দিতে হইল-_অনেকটা! 

কমনার সাহাধ্যও লইতে হইল; আমি যেন সেই সর্বনাশের সময় উপস্থিত 

ছিলান ! অবশেষে সকলেই জাহাজের মধ্যে অবতরণ করিলেন। তীহারা 
সেই শ্বল্লালোক প্রীয়ান্ধকার সুদীর্ঘ কক্ষ দর্শনে বিশ্বময় ও প্রশংসাস্থচক অস্ফুট 
ধ্বনি করিলেন এবং পিত। পুত্রী নকলে তৎক্ষণাৎ আপনাপন আাকিবার খাত! 
বাহির করিয়। সেই বিচিত্র ও বিষাধগ্ভীর স্থানটির একসঙ্গে চারিখানি পেহ্িল- 
চিত্র আকিতে বসিলেন। | 

আমি জাহাজথানির পরীক্ষা কাধ্যে পুনরাস্স ব্যাপূত হইলাম । বড় মেয়েটি 
আপনার কাজ করিতে করিতেই আমার সহিত গল্প করিতে লাগিল। 

আমি তাহার নিকটে গুনিলাম যে তাহারা শলীতকালটা “বিয়ারিজে” 
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কাটাইতেছে এবং সেইথান হইতেই এই বালুলগ্ন জাহাজথাঁনি দেখিতে “আইল- 
দেংরেতে আসিয়াছে । ইংরাজনুলভ রুক্ষ স্বভাব এই সৎপরিবারটির আদৌ 
ছিল না। ইংলগ্ড হইতে পৃথিবীময় যে এক শ্রেণী নির্ব্িরোধী ও একটু বাতিক- 
গ্রস্ত পর্যযাটকের দল বাহির হয়, ইহার! তাহাই । 

তাহার সবই আমোদজনক। এমনি ফ্রেঞ্চ বলিবে, গল্প করিবে, হাসিবে, 
তোমার কথা বুঝিৰে আবার বুঝিবে না, জিজ্ঞাসার ভাবে চোথ ছুটি তুলিয়! 
এমন চাহিবে !-_সেই স্থনীল চক্ষু-তারকা, অত লম্পর্শ সমুদ্রের মত নীল! সময়ে 
সময়ে ছবি আকা বন্ধ করিয়৷ তোমার কথ! হৃদর়ঙ্গম করিবার চেষ্টা করিবে, 
আবার তখনি আপনার কাজে মন দিবে--এসব আমার এত ভাল লাগ্িতেছিল 
যে, আমি বতক্ষণই হউক ন। কেন, সেখানে দীাড়াইয়া৷ তাহার কণস্বর শুনিতাম ও 
তাহার কাজকম্ম দেখিতাম। 

সহসা! সে মৃছুম্বরে বলিল, 

“জাহাজে যেন কি শব্ধ হইতেছে” 

আমি কাণপাতিয়! শুনিবার চেষ্টা করিলাম, আমারও মনে হইল, একটা 
কি শব হইতেছে-__যেন একট! অস্ফুট ও অবিশ্রান্ত শব । কিসের শব্দ? 
আমি একটু উপরে উঠির। একট! ছিদ্রের মধা দিয়া দেখিলাম, দেখিয়! চীৎকার 
ন। করিয়া থাকিতে পারিলাম না। সমুদ্র ফিরিয়া আসিয়াছে, জাহাজের 
তলায় চারিদিকে জোয়ার বহিতেছে । আমি ছুটয়া পাটাতনের উপর উঠি- 
লাম। তখন আর সময় নাই। সমুদ্ধ আমাদিগকে বেড়িয়া ফেলিয়াছে ও 
প্রচণ্ডবেগে কুলাভিমুখে ছুটিতেছে-_-না, ঠিক ছুটিতেছে না, অতি নিঃশব্দে 
চুপে চুপে চলিয়।ছে, একট। প্রকাণ্ড ভিজ! দাগ চারিদিকে ছড়াইয় পড়ি- 
রাছে। বানলুকার উপর ছুই ইঞ্চির বেশী জল দাড়ায় নাই। কিন্তু উহারই 
মধ্যে এই গোপনসঞ্চার জলম্সোতের মগ্রসীমা আর দেখ। যাইতেছিল 
না। 

ইংরাঞ্জ ভদ্রলোকটি তৎক্ষণাৎ দ্রতপ্রস্থানের অভিপ্রায় করিলেন, আম 
তাহাকে নিবারণ করিলাম। পলায়ন অসম্ভব, কারণ মাঝে মাঝে যে সব গভীর 
থাত আছে তাহ এখন জলমগ্র হওয়ায় আর দেখা যাইবে না, যে অনায়াসে 
গুরির! যাওয়! চলিবে। এখন যাইতে গেলেই ডুবিয়। মরিতে হুইবে। 

মুহর্তের জন্ত আমাদের প্রাণে ভীষণ উদ্বেগের সঞ্চার হইল। সেই সময়ে 
বড় বালিকাটি একটু হাঁসিয়।৷ বলিল, 
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«আমরাই তবে ভগ্ন জাহাজের যাত্রী” 

আমিও হাসিবার চেষ্টা করিলাম। কিন্তু আমার প্রাণে সেই জোয়ারের 
মতই অলক্ষিতে একট! কাপুরুষোচিত ভয়ের উদ্রেক হইল। উপস্থিত অবস্থার 
ভীষণত। আমি একেবারে সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিলাম ৷ সাহায্যের জন্য চীৎকার 
করিতে ইচ্ছা! হইল, কিন্তু কে শুনিবে? 

ছোট বাপিক!1 দুইটি তাহাদ্দের পিতার অতি নিকটে ঘেঁপিয়। দাড়াইল-- 
তিনি অবাক হইয়। সমুদ্র আমাদিগকে কিরূপ বেষ্টন করিয়াছে, তাহাই 
'দেখিতেছিলেন। 

সমুদের জোয়রের মত রাত্রিও অতি শীঘ্র আদিয়! পড়িল। অন্ধকার টা 
যেন ভারী, সাৎসেতে ও বরফের মত ঠাণ্ড।। | 

আমি বলিলাম, 

«“আনরা আর কি করিব? এইখানে সমস্তক্ষণ দাড়াইয়! থাকিতে হইবে” 

ইংরাজ ভদ্লোকটি বলিলেন | 

“হা, তা" বই কি।” 

বালিকাদের মধ্যে একজনের বড় শীত করিতে লাগিল, তখন আমার 
জাহাজের নীচে নামিবার কথা মনে হইল-_এই অতি শীতল বাতাস আমাদের 
মুথে যেন বিধিতেছিল। আমি পাটাতনের ফাক দিয়! ভিতরে দৃষ্টিপাত করি- 
লাম। জাহাজের ভিতরেও জল ঢুকিয়াছে। তখন পাটাতনের উপরেই 
পশ্চার্দিকে, ঘেঁমাঘেসি করিয়। শুইয়। পড়। ছাড়। আর উপায় রহিল না । সেখানে 
দুইদ্দিক একটু উচু' করিয়া! ঘেরা ছিল__বাতাস তত লাগিবে ন|। 

আমরা একত্র হুইয়। শুইয়া রহিলাম। চারিদিকে জল ও রজনীর গাছ 
অন্ধকার। আমার স্কন্ধে ইংরাজ বালিকার স্বন্ধ স্পশ অন্থভব করিলাম। সে 
কাপিতেছিল, মাঝে মাঝে তাহার দাতে দাত লাগিয়া যাইতেছিল। কিন্তু সেই 
সঙ্গে আমার শরীরে তাহার অঙ্গের মুছ উত্তাগ প্রবেশ করিতেছিল এবং সেই 
'অন্তর্বাহিত উত্তাপ আমার চুম্বনের স্তায় মিষ্ট লাগিতেছিল ৷ 

আমরা কথা কহিতেছিলাম না, অতি স্থির ও নিস্তব্ধ হুইয়! মুখ গু'জিয়া 
পড়িয়াছিলাম, যেন ঝড়ের সময় কতকগুল। জানোয়ার একট! বেড়ার আড়ালে 
কোনও মতে জায়গা করিয়৷ লইয়াছে। 

কিন্ত এ সব সত্বেও এই রাত্রিকালে ও এই ভীষণ সঙ্কটে আমার প্রাণে একটা 
সথ জাগিতেছিল। এই সুন্দরী কোমলাঙ্গী মনোহারিণী বালিকার এত কাছে 
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থাকিতে পাইয়৷ আমার এই দীর্ঘ অন্ধকার রাত্রি, এই উদ্বেগ-বাতন। ও এই" ভগ্ন 
কাষ্ঠশষ্যাও আনন্দময় হইয়া উঠিল। 

আমি আপনি আপনাকে প্রশ্ন করিলাম, এই মনোহরণ কোথা হইতে 
আসে? এই আনন্দ, এই স্থথ কেন? 

কেন? কে বলিতে পারে? সে সেখানে ছিল বিয়া? একটি অপরিচিত 
ইংরাজ বালিক1! আমি তাহাকে ভালবাপি নাই, আমি তাহার সম্বন্ধে কিছুই জানি 
না, তবু আমার হদয় গলিয়৷ গিয়াছে, আমাকে সে জয় করিয়াছে । আমার 
তাঁহাকে বাঁচাইবার ইচ্ছা হইল, তাহার জন্য প্রাণ দিতে চাহিলাম, এবং তাঁহার 
মনোরঞ্জনের নিমিত্ত সর্ধ প্রকার মূর্খতাচরণ করিতে উৎস্থক হইয়! উঠিলাম। 

আশ্চর্য ! রমণীর সাহচর্য মাত্রেই আমাদের এমন চিন্তরবিকার ঘটে কেন ? 
তাহার অঙ্গ হইতে যে কান্তি নির্গত হয়, তাহাই কি প্রবল মন্ত্রশক্তির মত 
আমাদিগকে আচ্ছন্ন অরিয়া ফেলে? না যৌবন ও সৌন্দর্যের মোহ স্থরার মত 
আমাদিগকে মাতাল করিয়া! দের? 

বরং ইহাকে অলক্ষিত প্রেমম্পর্শ বলিয়াই মনে হয় না?-_দুজ্েয রহস্তময় 
প্রেম, যাহা চিরদিন মানবজগতে মিলন ঘটাইবার জন্য ফিরিতেছে। একটী 
নর ও একটা নারীকে মুখামুখী পাইলেই তাহার শক্তি পরীক্ষা করে, তাহাদের 
অন্তরের মধ্যে একট! নব চেতনা প্রবাহ, 'একট। অস্পষ্ট, গভীর, মধুর ভাব সঞ্চার 
করে ; যেমন প্রাবুটের মৃহু ধারাম্পশে ধরণীর উপবন কুন্থমিত হইয়! উঠে। 

কিন্ত মাথার উপরকার নিঃশব্দ অন্ধকার ভীষণতর হইত্েছিল। সমস্ত 
আকাশ নীরব । আমাদের চাবিপাশে জলের একট! অবিরাম, অস্পষ্ট, 
কলশব্ধ হইতেছিল-_-মতি মুছু মর্খ্র-ধ্বনির সহিত সমুদ্রজল বাড়িতেছে আর 
জাহাজের পার্থদেশে ক্রমাগত একই শব্দ করিয়। স্োতোজল আঘাত করিতেছে। 

হঠাৎ শুনিলাদ কে ফাঁপিয়া কাঁপিয়। কাদিতেছে; সে সর্বকনিষ্ঠা 
বালিকাটি, তাহার পিত! তাহাকে সান্থনা করিতে লাগিলেন । তাহার! নিজের 
ভাষায় কথা কহিতে লাগিলেন, আমি বুঝিতে পারিলাম ন!। অনুমান করিলাম, 
পিতা বলিতেছেন, ভয় নাই, কন্ত' শান্ত হইতেছেন]। 

আমি আমার পাশ্খবন্তিনীকে বলিলাম, . 

« তোমার বড় শীত করিতেছে বোধহয় ?” 

“1, খুব করিতেছে ”। 

আমি তাঁহাকে আমার বহির্বাম দিতে চাহিলাম, সে লইবে না। কিন্ত 
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আমি তখন খুলিয়! ফেলিয়াছি, তাই তাহার আপত্তি গ্রাহ্য না করিয়! সর্বাঙ্গ 
ঢাকিয়া দিলাম। আপন্তিক'লে আমার হস্ত তাহার হস্ত একবার স্পর্শ 
করিয়াছিল, সে সময়ে আমার সর্ব শরীরে একটা পুলক-রোমাঞ্চ হইগ্নাছিল। 

কিন্তু পুর্ব্ব হইতেই বাতাস বাঁড়িয়। উঠিয়াছে। জলের শব্ধ ও তখন ক্রমে 
বেশি বোধ হইতেছিল। আমি উঠিয়া ঈাঁড়াইলাম, মুখে ঝাপটা লাগিতে 
লাগিল। বাতাস আরও বাড়িয়া উঠিল। 

ইংরাজ ভদ্রলোকটি ও ইহ! লক্ষ্য করিলেন। কেবল বলিলেন 

“বড় ভাল নয় .*.**.**১*০*১, 

ভাল ত* নয়ই--সমুদ্র আর একটু বাড়িয়া উঠিয়া এই ভগ্র জীর্ণ আশ্রয় 
থানিকে আঘাত করিতে থাকিলেই, তাহা প্রথম ঝড়ের মুখেই খণ্ড খণ্ড হুইয়া 
যাইবে--মৃত্যু অবধারিত । 

প্রতি মুহুর্তে ঝড় ও বাড়িতে লাগিল, আমাদের উতবঠ। ও বাড়িতে লাগিল। 
এখন সমুদ্রে তরঙ্গভঙ্গ আরস্ত হইয়াছে। অন্ধকারে শুভ্র রেখা সকল উঠিতেছে 
ও মিলাইয়। যাইতেছে, দেখিলাম, সেগুলা ফেনচিহ্ৃ। এখন “মারী জোসেফ" 
এর উপর প্রত্যেক তরঙ্গাঘাত আমাদের প্রাণের মধ্যেও যেন আঘাতের 
মত বাজিতে লাগিল। তরুণী ইংরাজবালার বড় ভয় হইতেছিল, সে আমার 
পার্খে কাপিতে লাগিল। তাহাকে আমার বাহুপাশে বেষ্টন করিবার উন্মন্ত 
বাসন। হইল । | 

দূরে- আমাদের সন্মুথে, বামে দক্ষিণে ও পশ্চাতে, সমুদ্রের কুলে কুলে, 
বাতিঘরের শ্বেত, পীত, ও লোহিত আলোকচ্ছট। বিচ্ছুরিত হইতেছিল। সে 
গুলা বৃহদাকার চক্ষুর মত--যেন দৈত্োর চক্ষু, ঘুরিয়। ঘুরিয়। মিট মিট করিতে- 
ছিল; যেন আমাদের অন্তদ্ধীনের প্রতীক্ষায় অধীর হইয়! চাহিয়া আছে। 
তাহাদের মধ্যে একট। আমাকে আরও বিরক্ত করিতেছিল ; সেটা ত্রিশ 
সেকেও অন্তর নিবিয়| আবার তখনই জবলিয়৷ উঠিতেছিল। সেটা ঠিক চক্ষুর- 
মত, তাহার দীপ্ত দৃষ্টিতে যেন মাঝে মাঝে পলক পড়িতেছিল! 

ইংরাজ ভদ্রলোকটি মাঝে মাঝে দেশলাই জালিয় ঘড়ি দেখিতেছিলেন, 
আবার নীরবে পকেটে রাখিয়৷ দ্রিতেছিলেন। হঠাৎ কন্তাদের মাথার উপর 
ঝুঁকিয়াশম্তীর স্বরে আমাকে বলিলেন 

“মহাশয়, আপনার নববর্ষ সুখময় হউক !” 

তখন দ্বিপ্রহর রজনী । আমি আমার হাত থানি বাড়াইয় দিলাম, তিনি 
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চাপিয়! ধরিলেন। তারপর ইংরাজিতে কি বলিলেন, আর হঠাৎ তিনি ও 
তাহার তিন কন্ত। সমস্বরে ইংরাজের বিখাত বিজয়গীতি “ রুল ব্রিটানিয়! , 
গাহিয়া উঠিলেন। সেই স্থুগন্ভীর স্বরলহরী নিকষরুষ্খ অন্ধকার ও স্তব্ধ 
বাযুমণগ্ডল ভেদ করিয়া উদ্ধ-আকাশে উঠিয়া গেল। প্রথমে আমার হাসি 
পাইয়াছিল্, কিন্তু পরক্ষণেই কেমন একটা অদ্ভুত ভাবে অভিভূত হইয়া 
পড়িলাম । 

সমুদ্রে পরিতাক্ত অভিশপগ্তদিগের কগে এই গ্রান যেমন ভীষণ, তেমনই 
মহিমাব্যঞ্ুক। যেন স্তোত্রের মত, অথচ স্তোত্র অপেক্ষা মহান্-_সেই 
ল্যাটিন গীতের মত--“ হে সীজার ! মরিবার সময়ে ও তোমাকে প্রণাম করি”-_- 
বধাভূমিতে দ্বৈরথবুদ্ধে হত হইবার পুর্বে হতভাগোর! যাহা বলিয়া সম্মথে 
সিংহাসনাসীন রোমসমাটকে অভিবাদন করিত । 

তাহারা যখন থামিল, আমি আমার পার্খবন্তিনীকে একটি গান গাহিতে 
বলিলাম-_-একটি গাথা বা একটি ভাবপূর্ণ সংগীত, যাহ। তাহার ভাল লাগে, এবং 
বাহাতে আমাদের কণ্ঠের একটু লাঘব হয়। সে সম্মত হইল, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার পরিষ্কার তরুণ কণম্বর লদু ভঙ্গীতে নিশীথ-আকাশে উঠিতে লাগিল। 
গানের বিষয়টি নিশ্চযই করুণ হইবে, কারণ তাহার দীর্ঘোচ্চারিত বিলম্বিত পদ 
গুলি অতি ধীরে ধীরে বাহির হইরা আহত পক্ষীর মত কাপিতে কাপিতে 
তরঙ্গের উপর লুটাইয়1 পড়িতে লাগিল। 

জল আরও ৰাড়িয়! উঠিয়া! খোল জাহাজের বুকের উপর গড়াইয়া গেল। 

মার আমি? আমি সেই গানই ভাবিতেছিলাম । আমার হোমার-বর্ণিত 
সাগরকুলবাসিনী মোহিনী রাক্ষপীর কথাও মনে হইতেছিল। যদি সে সময়ে 
কোনও তরণী আমাদের নিকট দিয়! বাহিয়! বাইত, তবে তাহার দশাড়ীর] কি 
মনে করিত! আমার যাতনাবিদ্ধ মন তখন একটা স্বপ্নের মধ্যে বিচরণ করিতে 
লাগিল। মোহিনী রাক্ষপী! এই সাগরকন্ত। ইংরাজকুমারীও ত” সেইরূপ 
কুহকিনী ! সে-ই ত* এই ভগ্নরপোতে আমার বিলম্ব ঘটাইয়াছে, আর এখনি ত 
সে আমাকে সঙ্গে লইয়া এই অকুল বারিধি বক্ষে ডুবিয়া যাইবে ! 

হঠাৎ আমর! পাঁচজনেই পাটাতনের অপরদিকে উল্টাইয়া গেলাম, 
'মারী জোসেফ” দক্ষিণদিকে পার্থপরিবর্তন করিল। ইংরাজ *বালিক! 
একেবারে আমার উপরে আসিয়া পড়িয়াছে। আমি তাহাকে আমার বাহুপাশে 
চাপিয়। ধরিলাম এবং অস্তিমকাল উপস্থিত ভাবিয়!, জ্ঞানশন্ত হইয়!, উন্মত্তের 
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তার তাহার গণ্ুক্বয়ে, কপালে ও কেশে অজত্র চুম্বন করিলাম। ইহার পর 
জাহাজ আর নড়িল না, আমর! কিছুক্ষণ নিষ্পন্দ হইয়1 পড়িয়া! রহিলাম। 

পিতার কে শব্দ হইল-__ কেট !» মামি যাহাকে বক্ষে ধরিয়। রাঁথিয়া- 
ছিলাম মে উত্তর করিল, “এই যে, এবং আপনাকে মুক্ত করিবার চেষ্টা 
করিল। আমার ইচ্ছ! হইল, জাহাজ খানা খণ্ড খণ্ড হইয়া ভাঙ্গিয়া যাক, আর 
আমি তাহাকে লইয়া সমূদ্গর্ভে নামিয়া যাই । 

ইংরাজ ভদলোকটি আবার কথ! কহিলেন 

“একটু একপেশে হইয়াছে মার, আমার কন্ত! তিনটি এখনো আছে 1” 

জোষ্ঠা কন্তাকে ন। দেখিতে পাইয়া তিনি ভাবিয়াছিলেন, মে সমুদে পড়িয়। 
গিয়াছে । আমি ধীরে ধীরে উঠিয়া দ্রাড়াইলাম। হঠাৎ সমুদ্বের উপর 
আমাদের খুব নিকটে একট। আ'োক দেখিতে পাইলাম। আমি চীৎকার 
করিয়া ডাকিলাঁম, উত্তর আসিল। নে একথাঁনা নৌকা, আনাদের অন্বেষণে 
বাহির হইয়াছে । হ্োটেলওয়ালা পুর্ব হইতেই আমাদের অপাবধানত! 

অনুমান করিয়াছিল । 

তবে আমনু! রক্ষা পাইলাম ! আমার বড় ছুঃখ ছছল। তাহার! মামারদিগকে 
সেই ভগ্রপোত হইতে “সেন্ট মাটিনে লইয়া গেল। 

ইংরাজ ভর্দলোকট মাপনার হস্ত আমর্ষণ করিতে করিতে বলিলেন, 

“খুব ভাল আহার চাই, খুব ভাল আহার !” 

আমরা সতাই নৈশভোজনে বসিলাম। আমার আনো স্ফৃন্তি ছিল না, 
«মারী জোসেফ+ এর জন্ত হৃঃথ হইতেছিল । 

পরদিনই বিদায় লইতে হইল। আমরা অনেক আলিঙ্গন করিলাম, এবং 
পরম্পরকে পত্র লিখিতে প্রতিশ্রুত হইলাম । 

ওঃ, সেবার কি ধরাই পড়িয়াছিলাম ! আর একটু হইলেই বিবাহের 
প্রস্তাব ককিয়া ফেলিতাম। এক সপ্তাহ এক সঙ্গে থাকিলে নিশ্চর বিবাহ 
হইত | মানুষ সময়ে সময়ে কি দুর্বলত! ও অসারতারই পরিচয় দেয় ! 

ছুই বৎসর তাহাদের কোনও সংবাদ পাই নাই। তার পর নিউইয়ক্ণ সহর 
হইতে একখান! পত্র পাইলাম। তাহার বিবাহ হইয়াছে, তাহাই আমাকে 
লিখিয়! গাঠাইয়াছে। তধন হইতে আমর! প্রতি বৎসর, ১ল৷ জান্ুক্জারি, পরম্পর 
পত্রসম্ভাষণ করিয়া আপিতেছি। সে আমাকে তাহার নিজ জীবনের কথা, 
তাহার পুত্র কন্তাদের কথা, তাহার ভগিনীদের কথা,-সবই লেখে, কিন্ত 
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স্বামীর কথা লেখে না। কেন? কেন লেখে না? ***** আর আমি ?-- 
কেবল সেই “মারী জোসেফ» এর কথাই লিখি। আমি বোধ হয় জীবনে 
সেই একবার মাত্র একঞ্জন রঙ্ণীকে ভাল বাসিয়াছিলাম__-ন৷ ঠিক তা* নয়-_ 
আমার ভালবাসা উচিত ছিল--ওই ত!--কে জানে? ঘটনান্নোতে 
মানুষ ভাসিয়! যায়, তার পর সব শেষ । সে এখন বৃদ্ধ হইয়াছে, তাহাকে দেখিলে 
বোঁধ হয় আর চিনিতেও পারি না ।--হায় ! সেই অতীত কালের সে !__সেই 
ভগ্রপোতে-সে কি চমৎকার !_ স্বর্গীয়! সে লিখিয়াছে, তাহার কেশ শুরু 
হইয়া আদিতেছে, তাহাতে আমি বড়ই বিচলিত হইয়াছি। সেই তার কেশ 
--এমন সোনার মত ! নাঃ, সেই যাহাকে দেখিয়াছিলাম, সে আর নাই,_-এ 
সব মনে করিতেও কষ্ট হয়। * 
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০ মোপাসা-রচিত এই বিখ্যাত গল্পটির একটি বিকৃত অনুবাদ ইতিপূর্বেবে 'প্রবানী” 
পত্রিকায় প্রকাশিত হহয়াছে। তাহাতে অধিকাংশ স্থল পরিত্যক্ত হইয়াছে, এজন্য অতিশয় 
সৌন্দধ্যহানি ঘটিয়াছে; গল্পে বণিত চরিত্রগুলিও মূলের সমান ফুটিয়া উঠে নাই। ইহা 
সামান্য ক্রটি নহে । আমাদিগের সাহিত্যে যে নান ব্যভিচার প্রবেশ করিতেছে, ইহ! তাহারই 
অন্যতম । একে অনুবাদের অনুবাদ, তার উপর একজন বিখ্যাত লেখকের উপর কলম 
চালাইয়া তাহার রচনার যথেচ্ছ। অঙ্গহানি করিয়া, তাহাই আবার মূলের অনুবাদ বলিয়। 
প্রকাশিত করা কি ব্যভিচার নহে? ইহাতে যে শুধুই অনুবাদকের শিল্পসৌন্দধ্যজ্ঞানের 
অভাব ধর। পড়ে তাহ! নহে, ইহা! মিথ্যাচার এবং সাহিত্যের অবমানন! | আমাদের মনে হয়, যে 
এরূপ অনুবাদ কর! অপেক্ষ! বঙ্গনাহিত্যের আধুনিক মহাজনগণের পন্থা, অর্থাৎ একটু 
উল্টাইয়া নিজ নিজ নামে প্রকাশ করাই শ্রেয়ক্কর ; তাহা হইলে আর আসলে ও নকলে গোল 
বাধিবে না। ক্ষুদ্র গঞ্জের সংক্ষিপ্তসার হইতে পারে না, তাহার আখ্যানবস্তর মনোহারিহ 
অপেক্ষা লিপিকুশলতাই অধিক, বিশেষ মোপাসার। “কপালকুগুলার' উপসংহার যিনি 
লিখিয়াছেন, তনি 'কপাল কুগুল1 যেমন বুঝিয়াছিতলন, মোপাসার গল্পের যিনি সংক্ষিপ্তসার 
প্রকাশ করিয়াছেন তিনিও মোপানার গল্প সেইরূপ বুঝিয়ছেন। বীরভুমি-সম্পাদক । 


€ম সংখ্যা] কৰি গোবিন্দ দাস। বব 


কবি গোবিন্দ দাস। 


আজ ১৬ বৎসর পুর্বে, ১৩০৩ সনের ৭ই আধাঢ়, বাংলাদেশের একজন 
কবি “দেশছাড়া” ও “ম্বজনহারা, হইয়া আট কোটা বঙ্গবাসীর নিকট 
বিচার প্রার্থনা করিয়াছিল। 
“তোমরা বিচার কর ভাই! 
কেন আমি দেশছাড়া, আত্মীয় স্বজন হারা 
কেন সে জনম ভূমি দেখিতে না পাই” 


ক সঃ ঞ্ সী ৯ ৪ 


করিলি ডাকাতি চুরি, মারিলি ত বুকে ছুরি, 
স্বপনে দেশের কোন ক্ষতি করি নাই। 


শুধু তার হিতকামী, তারে ভালবাসি আমি, 
বুকের শোণিত দিয়! শুভ তার চাই । 
কোন পাপে ৰল তবে, এ শান্তি আমার হবে 


জগতে ইহার নাকি স্থবিচার নাই ! 


সং ক ০ 


নির্বাসিত কবি তার জন্মভূমির উদ্দেশে গাহিতেছেন-__ 
“শত স্বর্গ, শত কাশী, তার চেয়ে ভালবাসি, 
অইযে অরণাপুর্ণ! জননী আমার, 
শত গঙ্গা হ'তে ভাই, পুন্ততোয়! ও চিলাই, 
কত ঘাট ওর তীরে মনিকণিকার। 


০ সং নু ন 


নির্বাসিত কবি শুধু নিজের জন্ত বিচার প্রার্থন। করিতেছেন না। সমগ্র 
দরিদ্র ভাওয়ালবাসীর হইয়। তিনি প্রতীকার ভিক্ষা করিতেছেন 
দরিদ্র ভাওয়ালবাসী, কাতরে কীদিছে আসি 
পিশাচের রাক্ষসের শত অত্যাচারে । 
সত্যনিষ্ঠ ন্যায়বান, কে আছ বীরের প্রাণ 
বাড়াও সবল হস্ত পাপের সংহারে। 
দুর্বল বিচার চায় তোমাদের ঘারে। 


২৬২ বীরভূম । [২য় বর্ষ। 


০ উর পপ পাশপাশি 
সপ - সপ 


কিসের বিচার? কিসের প্রতীকাঁর? কবি বজ-নির্ধোষে গাইতেছেন শুন 
বাংলার নর*নারী-_ 
“যে জাতি যেখানে থাক, সতীর সতীব রাখ, 
আপনার মা! বোনেরে ন্মর একবার”? ' 
যে পৈশাচিক অত্যাচারের কথা কবি অসার ভাওয়াল বাসীর মুখপাত্র 
হইয়। একদিন তারম্বরে ঘে!ষণ! করিয়াছিলেন, তাহার উত্তরে "আপনার 
মা বোনেরে স্মরণ করিয়।” ভাওয়ালে সতীর সতীত্র রাখিবার জন্য, খাংলার 
নরনারীর মধ্যে সতানিষ্ঠ স্তাঁয়বাঁন কয়জন বীরের প্রাণ, পাপের সংহারে সবল 
হস্ত বাড়াইয়াছিলেন, তাহা কি মাজ আমর! একবার অনুসন্ধান করিয়া 
দেখিব না? 
কবি কতইনা কাতরে গাহ্য়াছিলেন-- 
“ সংসারে আমার ভাই, বদি ও কেহই নাই 
তবুত তোমবা আছ দেশবাসিগণ ?” 
দেশবাঁসিগণের উপর কবির এই অকগ বিশ্বাসের মর্ধাদ1 বাঙ্গালী 
জাতি কিঞ্চিন্াত্র ও রক্ষা কক্রিয়াছিল কিনা, মাজ আমাদের তাহাও বিশেষরূপ 
চিন্তা করিয়া! জানিবার দিন। £কন ন1 ভাওয়ালের এই চিরদরিদ কবির 
আহ্বানে, এমন একটি অমানুষিক, পৈশাচিক অত্যাচার প্রহীকার ভিক্ষা 
করিয়াছিল, যে যদি বাঙ্গালি জাতি সে দিন কবির এই আহ্বানের যথোপমুক্ত 
ভর ন। দিয়া থাকে তবে গত ৩০ বৎসরের বাধলাসাতিতোর ইতিহাস লেখক, 
পৌরুষ ও মন্ুুযাত্বহীন বাঙ্ষালীর এই জাতীয় জীবনের কলঙ্গকে কি করিয়। 
সুছিয়া ফেলিবেন তাহ ভাবির! পাইন! । 
বাঙ্ছল। দেশে ভাওয়ালের মত কত শত পল্লী'বিদামান। ভাওয়ালে যে 
অত্যাচারের কথা বাংলার কাবাসাহিতাকে আজ চির দিনের জন্য কলঙ্কিত 
করিয়াছে,-কে জানে হয়ত সেই অত্যাচার, দৃরদিগন্তে অজ্ঞাত অখাত কত 
শত পল্লীর সামাজিক জীবনকে আজ ও প্রপীড়িত করিতেছে । বাংলার দূর 
পল্লীর সামাজিক জীবনের ইহ! এক অতি বীভৎস চিত্র । কবি গোবিন্দ চন্দ 
দাস বাঙ্গালীর এই সামাজিক জীবনের অতি দক্ষ ও ভুক্ততোগী কবি। 
পল্লীবাসীর সামাজিক জীবনকে এই ব্যাধি, এই পৈশাচিক অত্যাচারের হস্ত 
হইতে মুক্ত করিবার জন্ত কবি গোবিন্দ চন্দ্র দাসের কবিতায় যে উষ্ণ গৈরিক 
আব অনর্্ল নির্গত হইয়াছে তাহ বাঙ্গালীর কাব্যদাহিত্যের শুধু একটা 


«ন সংখ্যা ]। কবি গোবিন্দ দাস ২৬৩ 
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বিশেষত্ব সৃষ্টি করে নাই, পরন্ত তাহার সামাজিক জীবনের এক অংশের একটি 
নিছক প্রতিরৃতিকে চিরদিনের জন্ত বাংলা সাহিত্যে অমরত্ব দান করিয়াছে। 

সামাজিক জীবনে অত্যাচার, দূর্নীতি, সকল দেশে, সকল জাতির মধ্যেই 
কখনো! না কখন দেখা যায়। কত কৰি সেই অত্যাচার প্রপীড়িত, দূর্ণীতি- 
পরায়ণ সমাজে জন্মলাভ করিয়াও সে বিষয়ে সম্পূর্ণ উদ্ানীন থাকিয়। যান, 
সমাজ ছাড়িয়। প্রকৃতিতেই আত্মবিসর্জন করেন ।! তাহারা হয়ত মনে করেন 
যে পরথিবীর বা স্বদেশের মন্ুধ্যসমাজের সহিত তাহাদের সম্বন্ধ বড় অন্ন, নাই 
বলিলেই হয়। টাদের জ্যোতক্না, তারার হাপি, মলয়ভিল্োল, ফুলের সৌরভ 
ইত্যার্দি এইসব জিনিসের সহিতই তাহাদের নিকটতম সম্বন্ধ । কবি-হৃদয়ের 
এইরূপ একটি স্বভাবসিদ্ধ ভাবের মধ্যে যথেষ্ট মতা নিভিত আছে আমরা স্বীকার 
করি । [35191 এর মত কত কবি মন্ুবাসমাজকে উপেক্ষা করিয়া প্রকৃতির 
ক্রোড়ই অধিকতর ভঃলবাসিয়। গিয়াছেন এ সে কথ! পুনঃ পুনঃ কাব্যে বাক্ত ও 
করিয়া গিয়াছেন, এবং তাহার কারণ কি তাহাও আমরা অনুসন্ধান করিয়! 
দেখিয়াছি । | | 

প্রকৃতি ও মানবদনাজ, কবি এই ছুইয়ের নর্ধো কাহার নিকট অধিক- 
তর খণী, কাহাকে তিনি অধিকতর ভালবাসেন। তাহার বথাযথ উত্তর 
দেওয়া অসম্ভব। €কেনন! ভিন্ন প্রকৃতির কবির ভিন্ন রুচি হওয়। সম্ভব । 
আবার যখন কবি ভাবিতেছেন যে সমাজ 'অপেক্ষা প্রকৃতিকেই আমি বেশী 
ভাল বাসিতেছি প্রকৃতিই আমাকে “যুগে যুগে পলে পলে দিনরজনী” গড়ি! 
তুলিতেছে তখন হয়ত প্রকঞপক্ষে মানবসমাজ, বিশেষতঃ তাহার স্বজাতীয় 
সমাজ, তাহার পৃর্বের কবি ও জ্ঞানীদের চিন্তা, তাহার সমসাময়িকদের 
সমালোচনা, তাহার জাতীয় জীবনের অবশ্ঠন্তাবা ভবিষাৎ, এই সমস্তই কবির 
অজ্ঞাতসারে তাহার কবিতার প্রস্রবন যোগাইতেছে। 

তাণছাড়। প্রকৃতি ও সমাজ দুইটি ভিন্ন বস্তু নহে, একের সহিত অন্ত 
অগ্নাঙ্গীভাৰে সংবদ্ধ। সে হিসাবেও কবি প্রকৃতিকে ছাড়িয়া সমাজ ব। 
সমাজকে ছাড়িক়! শুধু প্রক্কাতিকে লইয়। বাচিতে পারেন না। 

একথাটা এস্বানে এত বেশী করিয়। বদার কারণ এই যে কৰি গোবিন্দ চন্ত্র 
দাসের কবিতায় সমাজ ও প্রকৃতি পাশাপাশি স্থান পাইয়াছে। এমনটি অনেক 
সময় মনে হয় যে সামাজিক জীবনকে আশ্রয় করিয়াই কৰি প্রকৃতির দিকে 
তাহার কাতর ও করুণ অথচ মুগ্ধ দৃহি খানিকে অবারিত করিয়! দিয়াছেন। 


২৬৪ বীরভূম । [ ২য় বর্ষ। 


যেখানে সমাজের উপর অত্যাচার হইতেছে, সেখানে তিনি যেন নিজে ব্যক্তিগত 
ভাবে সে অত্যাচার সহ করিতেছেন; আবার নিজের ব্যক্তিগত বা পারি- 
বারিক ছুঃখ ব1 অত্যাচারকেও সমস্ত জনসমাজের দুঃখের সহিত বিস্তৃত করিয়া 
কবির উনুক্ত অবারিত বক্ষে সে ছুঃখ বিপদকে বরণ করিয়া লইতেছেন। 
সামাজিক জীবনের সহিত বাক্তিগত জীবনের স্থথ ছুঃখ যেখানে এত নিবিড়, 
সেখানে সমাজকে উপেক্ষা করিয়। কেবল প্রকৃতি একক ও স্বাধীন ভাবে 
কবিহদয়ের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারে না) অন্ততঃ কৰি গোবিন্দ 
দাসের প্রতিভার উপর পারে নাই, ইহাই আমাদের ধারণা । ভাওয়া- 
লের চিলাই নদী, বেলাই বিল, মৃত স্ত্রীর শ্বশানঘাট, পুর্ণিমার জ্যোতম! এ 
সমন্তকেই কবি তার দ্রঃখপূর্ণ জীবনের একটি বিষাদকিষ্ট কৃষ্ণছায়ায় আবৃত 
করিয়া তবে দেখিয়াছেন। প্রকতিত চিরকালই কবি-স্বদয়ের উপর প্রভাব 
বিস্তার করিয়া থাকে । এখানেও তাহার বাতায় হয় নাই। তবে কবির 
জীবনই তাহার চারিদিকের প্রকৃতির উপর বেণী প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। 
সামাদিক জীবনের ঘাত প্রতিঘাত কবির জীবনকে গড়িয়। তুলিয়াছে। কবি 
গোবিন্দ দাস সম্বন্ধে ইহাই আমাদের ধারণ! । 

পল্লীর সামাজিক জীবনকে একটা বাস্তব অত্যাচারের হাত হইতে বিমুক্ত 
করিবার জন্ভত কবি গোবিন্দদাসের মত বাংল! সাহিত্যে আর কোন কবি 
উদ্ভম করিয়াছেন কি না বল! কঠিন । 

ইংলগ্ডে ১৮দশ শতাব্দীর শেষ, উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে, কবি ০1505 
এর সহিত আমাদের গোবিন্দ দাসের অনেক সাদৃস্ত লঞ্ষিত হয়। পন্জীর সামা- 
জিক জীবনের নিছকচিত্র (:58115610 510৩) 0:0৫ যেমন আকিয়াছেন, এবং 
030197710)এর মত শুধু পল্লীজীবনের ভাল দিক না দেখাইয়! বিশেষ ভাবে 
মন্দ দিক দেখাইয়া যেমন পল্লীর সামাজিক্স জীবনকে সংস্কত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কৰি গোবিন্দ চন্দ্র দাসও অনেকট! সেইরূপ করিয়াছেন। 
অবস্ত ছুই জনের মধ্যে প্রভেদও যথেষ্ঠ আছে। 

বর্নমান বাংল! সাহিত্যে ইংরাজী সাহিত্যের প্রভাব .ন! থাকিয়া বার না। 
ইহ অবশ্থান্তাবী। কিন্তু গোবিন্দদাসের কবিতায় এই বিদেশীয় প্রভাব অতি 
অল্প, নাই বলিলেই হয়। ইংরাজী সাহিত্যের সহিত তাহার বিশেষ পরিচয়ের 
অভাবই হয়ত ইহার একটি কারণ। কিন্তু কারণ যাহাই হউক, এই ইংরাজী 
_ সাহিতোক্স প্রভাবের অভাবই তাহার কবিতার দোষ ও গুণ এই উভয়ের জন্ত 
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দায়ী। ইহাই তাহার কবিতার বিশেষত্ব । £১£৮ বা! কলানৈপুণ্যের দিক দিয়! 
নাকি এজন্ত তাহার কবিতা অনেক দরিদ্র হুইয়৷ পড়িয়াছে। কবিতার বিষন্ব 
নির্বাচন ব্যাপারেও নাকি কবি এজন্য খুব সংকীর্ণতার আশ্রয় লইয়াছেন। 
আমরা সম্পূর্ণ সে কথার অনুমোদন করি ন1। অধুনাতন কালে বুরোপীয় সাহি- 
ত্যের ৪: দ্বারা বাংল! সাহিত্যকে পরিপূর্ণতা দান অনেকেই করিতেছেন। ইহ! 
সাহিত্যের একটি আশাপ্রদ চিহু, শ্বীকার করি। ৬ বিহারীলাল চক্রবর্তীর 
খ্যাতনাম। শিষ্যেরা৷ এ বিষয়ে কেহই পশ্চাৎপদ্ নহেন। কিন্তু বাংলার প্রাচীন 
সামাজিক জীবন ব৷ সাহিত্য যুরোপের সংঘাতে আসিয়। আজ আহত ক্ষ ও 
চঞ্চল হইয়াছে বলিয়াই ষে বাংলার মাটাতে আর খাটি ফসল ফলিবে না, সত্য 
হইলে, ইহ পরিতাপের বিষম্ব সন্দেহ নাই। ষুরোপীয় সাহিত্যের যে 91 
তাহার অনুসরণ বাতীত ব৷ তাহার ভাব দ্বার! অনুপ্রাণিত হওয়া! ব্যতীত বাংল 
সাহিত্য যদি এযুগে মোটেই দাঁড়াইতে না পারে তবে বাংল! সাহিত্যের পক্ষে 
তাহ] খুব গৌরবের কথা নহে। কবি গোবিন্দ চন্দ্র দাস ইংরাজী সাহিত্য 
দ্বার! প্রভাবান্বিত ন। হইয়া বদ্দি কোন অংশে দরিদ্র হইম্না থাকেন, তবে ইহাও 
সতা যে অগ্ভকার বাংল! সাহিত্যে তিনিই একমাত্র কৰি যিনি বিদেশীয় প্রভাব 
অস্বীকার করিয়াও মাতভাষাকে তাহার স্বপ্রকৃতিস্থ তাহার নিজের পায়ের 
উপর দাঁড় করাইতে সক্ষম হুইয়াখেন। এই স্বদেশী আত্ম নির্ভরতার দ্বিনে 
বাঙ্গালী ইহাকে উপেক্ষা করিবে কি করিয়া? 
কবি যখন মাতৃভাষার চরণে কুস্কুম উপহার দেন তখন তিনি নিজেই এজন্ত 
একটু আক্ষেপ করিয়াছিলেন । 
কে আর তোমারে ভাল বাঁসিবে কৃষ্কুম ? 
লেভেগার ম্যাকেসার, সুইট ব্রায়ার ওয়াটার 
পাউডার এসেন্সের মহা মরমুম | 
সর্বথ। বিলাতী গন্ধ ভারত করেছে অন্ধ, 
কে আর তোমারে ভাল বাসিবে কুমকুম ? 
কিন্তু ইহ। জাতীয় জীবনে "্বদেশী” আরম হইবার বহু পূর্বের আক্ষেপ। 
সমগ্র দ্বেশব্যাপি এই "ম্বদেশীর” পর কবি গোবিন্দ দাসের “কুস্কুম” “কস্তরী, 
“্চচ্্ন” যদি আদৃত ন! হয়, তবে নিশ্চয়ই বুঝিতে হইবে ষে “স্বদেশী” বাঙ্গালীর 
মুখের কথা, অন্তরের নহে। 
কৰি গোবিন্দ দাসের মধো বাহা সন্ীর্নতা বলিয়। অনেকে ভ্রম করেন, অন্ত, 
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দিক দিয়। দেখিতে গেলে তাহ! তাহার কবিপ্রতিভার একনিষ্ঠ স্বাধীনতার 
নামান্তর মাজ্র। সাহিত্যেক্ষেত্রে বিশেষতঃ কাবাপাহিত্যে আজ একটি প্রবল 
স্রোত বহিয়! যাইতেছে । রবীন্দ্রনাথের অনন্তসাধারণ কবিপ্রতিভ। এই স্রোতের 
মূল প্রঅবন। এই শোতে বাংলার উদীরমান নব্য কবিরা একসঙ্গে সকলেই 
গ! চালিয়! দিয়াছেন। আ্োতের বিরুদ্ধে ত দূরের কথা, এই শ্োত হুইতে 
স্বাতন্ত্য বা আত্মরক্ষা! করিবার কোন প্ররান একেবারেই দেখ! যাইতেছে না। 
অবশ্ত ইহার ভাল মন্দ ভবিষোর সাহিত্যিক আলোচনা করিবেন। এ বিষয়ে 
এখন কিছু বল! অসমীচীন ও অপ্রাসঙ্গিক হইবে। তবে এই বিশাল শস্রোতের 
মধ্যে যে ৩1৪টি স্বাধীন স্বতন্ত্র স্রোত লক্ষা করা যাইতেছে, কবি গোবিন্দ দাসই 
তাহার মধ্যে প্রথম ও প্রধান। অবশ্ত যুরোপীয় সাহিত্য কলার ছারা ভাবান্বিত 
হইলেও কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন ও অক্ষয়কুমার বড়ালের স্বাতন্ত্রা ও শ্বাধীনত! 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 

গত ৩০ বৎসর ধরিয়া! কবি গোবিন্দ দাস বাংল। সাহিত্যে কবিতা! লিখিতে- 
ছেন। “চিলাই” নদী,বেলাই” বিল, পদ্ম! ও ব্রহ্মপুত্রের উভপতীর ও শ্মশান ঘাট 
 প্রতিধবনিত করিয়া এই কলকণ্ঠ পিক বাংলার কাব্য নিকুঞ্জে আজে। কত 
স্থরে গান গাইতেছেন। 

তাহার সমগ্র কবিতার সমালোচনা, ভবিষ্যের কাব্য সাহিত্যের ইতিহাস 
লেখকের এক প্রকাণ্ড অধ্যায় পুর্ণ করিবে, আশা কর! যায় । 

গোবিন্দ দাস হুঃখের কবি । [15090017 ইংলগ্ডের ছোকরা-কবিদের 
ছুঃথের কবিতার যে তীব্র অথচ ব্যঙ্গলমালোচন। করিয়াছেন, গোবিন্দ দাস 
সম্বন্ধে সেরূপ করিলে চলিবে না। গোবিন্দ দাসের ছুঃথখ কল্পিত নয়, বাস্তব 
পদার্থ। দারিদ্রের দুঃখ, স্ত্রী কন্তার অসময়ে মৃর' ছুঃখ, স্বীয় পরিবারের উপর 
পৈশাচিক অত্যাচারের হুঃখ, দুঃখ অনেক । আজ পর্য্যন্ত তাহার শেষ হয় নাই, 
এ জীবনে হইবে কি না কে জানে; সেই জন্ত এই ছুঃখের কবির সব কৰি" 
তাতেই একট! বিপদের, একট! নৈরাশ্ের ছায়া আসিয়া পড়িয়াছে। 

গোবিন্দ দাস অনেক বিষয়ে কবিত। লিখিয়াছেন»স্যদেশ প্রেম,সমাজ সংস্কার । 
ভালবাসা, স্ত্রী জাতির প্রকৃতি, অত্যাচারের প্রতিকার, মানবের স্থথ ছুঃখ, 
দাম্পত্য জীবন, জন্ম মৃত্যু, ব্যঙ্গ, রহস্ত প্রভৃতি সব বিষয়েই কবি সিদ্ধহস্ত। কিন্তু 
সব কবিতাতেই তাহার প্রতিভার স্বাতন্ত্রা বিশেষ ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তিনি 
“যে দুঃখের কবি, তীর ভাষা যে হুঃখার ভাষা, তা সব নময়েই বুঝা যায় । 
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গোবিন্দ দাস কখনে। বলিতে পারেন নাই 


“্য্ধিও বা ফুলে কাট! থাকে ভুলে 
তাহাতে কিসের ভয়; 
ফুলেরি উপরে ফেলিব চরণ, 


কাঁটার উপরে নয়।” 

জীবনের পথে প্রতি পদে এই কবির চরণ কণ্টকে বিদ্ধ ও রুধিরাক্ত হইয়! 
উঠিয়াছে। তবু সেই পথের কাট। কৰি “রক্তমাথ! চরণ তলে, একলাই দলিয়া 
'গিয়।ছেন।” তার বুকের পাঁজর বদ্রানলে একলাই জ্বালাইয়! লইয়। উদ্ধশ্বাসে 
ছুটিয়াছেন। কবির পক্ষে ইহা যাহাই হউক, বে জাতির মধ্যে নিঃসহায় কবিকে 
এব্দপভাবে পথ চলিতে হইয়াছে, সে জাতির কবির প্রতি কর্তব্যাকর্তবা সম্বন্ধে 
আজ ভাবিয়। দেখিবার সময় আসিয়াছে । কেন না, বাঙ্গালী জাতি মাইকেল 
বা হেমচন্দ্রের সময় যেরূপই হউক, আজ যে তাহার কবিপ্রতিভার প্রতি সম্পূর্ণ 
নয় তাহা বেশ বুঝ! গিয়াছে । কবি গোবিন্দ দাসের প্রেমের কবিতায় অনেকে 
উদাসীন ১০19991105 ব। ইন্দ্রিয়পরতন্ত্রতার দোষারোপ করেন। আমর! স্বীকার 
করি যে এই কথাট। আমরা ভাল করিয়! বুঝি না। গত আশ্বিনের বীরভূমি 
পত্রিকায়, শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয় এই মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
জগতে সৌন্দর্যের নানা দিক আছে, তাহার ষে কোন দ্িকৃকে ভাব দিয়! 
ভাষার মধ্যে কুটাইয়া তোলাই কবির কাজ । তবে চন্দন” কাবোর “দেখিলে 
তারে,” “কস্তরী”্র 'কে বেশী হ্বন্দর, “ফুল ও রেণু'র, প্রথম চারিটি কবিতায় 
সৌন্দধ্যের অভিব্যক্তিতে সংযমের কিছু অভাব লক্ষিত হইতেছে, এমন অনেকে 
বলিতে পারেন । 

কিন্ত গোবিন্দ দাসের প্রেমের কবিতার মেরুদ্ডে ইন্দ্রিয়পরতন্তবতা স্থান 
লাভ করিয়াছে ইহা আমর। স্বীকার করি না । বিরহের কবি, অত্যাচার জজ্জরিত 
কৰি, দারিদ্র্য নিপীড়িত কবি, স্বদেশের ও শ্বজাতির উপেক্ষিত, অথচ “কুন্জুম,। 
“চন্দন” “কন্তরী*র কবি প্রেমের কবিভায় একটা বিরাট নৈরাশ্তের হাহাকার 
ধ্বনিকেই ছুটাইয়। তুলিয়াছেন। 

“প্রাণের এ হাহাকার, কেহ না শুনিল আর, 
আর ন! গুনাতে চাই, আর না গশুনাতে চাই, 
ফিরে যাই, ফিরে যাই ।” 
প্রেমের কৰিতায় "শত সাহারার তপ্ত বালুতে' কবির হৃদয় এমন ভরিয়া 


২৬৮ বীরভূম । [২য় বষ। 


উঠে, কত মেঘদূতের বিরহী যক্ষের অশ্রুতে তাহার নয়ন এত অধিক. সমাকীর্ণ 
হয়, হুঃখিনী প্রিক্লাকে কোন দিন স্বখী করিতে পারিলেন না বলিয়! সেই মর্ম 
স্পর্শা আক্ষেপোক্তি বাংলার কাব্য সাহিত্যের শ্রীঅঙ্গে এমন এক ব্যথার সঙ্গীত 
জড়াইয়। দেয়, যে নিতান্ত ইন্দ্রিয়পরতত্্র না হইলে, গোবিন্দ দাসের কবিতায় 
এ দৌষ সম্যক বিচার না করিয়া আরোপ করাকি করিয়া সম্ভব, বুঝিতে 
পারি না? 

অধুনাতন বাংল! সাহিত্যের প্রেমের কবিতার সহিত তুলন! করিতে গেলে, 
গোবিন্দ দাসের প্রেমের কবিতার আরে! একটি বিশেষত্ব এই যে ইহাতে 
দাম্পত্য প্রেম অধিক স্থান পাইয়াছে । বৈষ্ণব কবিদের মধ্যে পরকীয়া প্রেমের 
্রাচ্ধ্য লক্ষিত হইলেও তাহার একটা পরমার্ধিক বা আধ্যাত্মিক ভাব ভক্তগণ 
বাহির করেন, বদ্ধার! সমাজ প্রত্যক্ষভাবে প্ররূপ হুর্নাতিপরারণ আদর্শ দ্বারা 
কলুষিত হয় না, অন্ততঃ হইবার সম্ভাবনা কম থাকিয়া যায়; কিন্তু প্রেম 
বিষয়ের কবিতায় বাংলার উদীয়মান নবা কবিদের মধ্যে এই পরকীয়া! ভাব 
এবং তার চেয়েও ভয়ঙ্কর এমন একটা অন্পষ্টত! লক্ষ্য করা যাইতেছে যে 
আমর! নিশ্চয়ই বলিতে পারি যে এই সমস্ত প্রেম আমাদের সামাজিক জীবনের 
সহিত সম্পূর্ণ সম্পর্ক বিহীন, অনেকস্থলে সামাজিক জীবনের বিরোধী । 
সামাজিক জীবনের বিরোধী বা সামাজিক জীবনের স্মৃতি সম্পর্ক বিহীন প্রেমকে 
আজ বাহার ভাবপ্রাণ বাঙ্গালী যুবকের হৃদয়ে ও বাঙ্গালার কাব্য-সাহিত্যে, 
ফলে পুণ্পে মুকুলিত করিবার জন্য কোমর বাঁধিয়াছেন, তাহাদের এই উদ্যমের 
পরিণাম, ভবিষ্যৎ বিচার করিবেন। কিন্তু অনেক বিজ্ঞ সমালোচক আশঙ্কা! 
করেন বে বাংল সাহিতো, ইহা! অবনতিণীল ইউরোপীয় আর্টএর একটা অন্ধ 
অন্ুকরণমাত্র। এত কথা এ প্রসঙ্গে এখানে বলিবার প্রয়োজন এই যে 
আমাদের কৰি গোবিন্দ দাস এই অন্ধ অনুকরণের ছায়! বা! ত্রিসীমায় গিয়াও 
কখন দীড়ান নাই । তাহার প্রেম বাংলার সামাজিক জীবনের বিরোধী বা 
সামানিক জীবনের সহিত সম্পর্কহীন প্রেম নয় । একদিন বাংলাসাহিহ্যে ও 
বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে ইহার গুরুত্ব বিচার করিবার দিন আসিতে পারে, 
আশ করা বার়। 

কিন্ত এই বলিয়! আমাদের এই কবির জীবনে যে কোনরূপ [২০7791709 
একেবারেই স্থান পায় নাই,--তাহ! বল! যায় না। কবি স্পষ্ট স্বীকার করি- 
রাছেন, কীদিয়াছেন, অনুতাপ করিয়াছেন যে, একদিন প্রথম বয়সে তুল 


গুম সংখ্য1। ] কবি গোবিনা দাস। ৯৬৯. 








হয়েছিল এক ফুল পানে চেয়ে” জীবনে, বিশেষতঃ কবিদের জীবনে হয়ত 
ওরূপ ভূল ছু একট! হুইয়! পড়ে'__হওয়। সম্ভব। কিন্তু সেটা .যে তুল 
তাহার সম্যক্‌ উপলব্ধিই এখানে গোবিনদাসের কবিত্বকে মনুষ্যত্বের সিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া কবিকে মহিমময় করিয়! তুলিয়াছে | “কস্তরী” কাব্যের 
“পরনারী* কবিতায় কৰি স্পষ্ট বলিতেছেন-_. 
“সার ত তাহার পানে চাহিতে ন। পারি, সে যে পরনারী+ 
ইহ! শুধু কবিত্ব নয় মনুষ্ত্ব। বাঙ্গালার সাহিত্যক্ষেত্রে ও সামাজিক 
জীবনে এই মনুষ্যত্বের আদর্শ, যে কবি তুমি আজ এই চপলতা, এই বিলাসিতা, 
এই অন্ধ অন্থকরণ ও উচ্ছঙ্খলতাঁর দিনে বজমুষ্টিতে তুলিয়া ধরিতেছ, আজ 
নয় কাল নয়, কিন্ত একদিন আসিবে, যেদিন বাঙ্গালী জাতি তাঁহার জাতীয় 
জীবনের লাত ও ক্ষতির হিসাব করিয়া তোমার উদ্দে্তে একখানি জয়মাল্য 
লইয়। ছুটিবে-_কিন্তু হায় কবি! সেদিন তুমি কোথায় থাকিবে ! 
নারীচরিত্র সম্বন্ধে কবির অভিজ্ঞতা যাহা কাব্যে অভিব্যক্ত হইয়াছে, তাহা! 
খুব ব্যপক না! হইলেও গভীর ॥ “কন্তরীর* “এই এক নূতন খেলা” কবিতা 
অনেকে রুচি-বিগঞিত বলিতে পারেন কিন্তু বালিকাহদয়ের একটি ত্বতংস্যর্ত 
প্রেম, লঙ্জ। ও বাধার বে ম্বাভাবিক চিত্র কবি আকিয়াছেন তাহাতে তাহার 
নারীচরিত্রের আগ্তত্ত সম্বন্ধে একটি তীক্ষ দৃষ্টির পরিচয় পাওয়া মার। এই 
কবিতায় ছুটি বালকবালিকার হৃদয়চিত্র যেরূপভাবে অঙ্কিত হহয়াছে, স্বর্গীয় 
চক্জনাথ বনু মহাশয়ের শকুন্তলা কাব্যের সমালোচন। পড়িয়া কেন! মনে 
করিবে যে, মহাকবির হুম্ন্ত ও শকুস্তলার ছায়ায় এই ক্ষুদ্র বাংল! কবিতাটি 
কেমন স্সিদ্ধোজ্জল হইয়। উঠিক্নাছে। ছু্মস্তের প্রেমকাতর আহ্বানে শকুস্তল! 
নানীহ্থলভ চপলতায় ষেভাব অবলম্বন করিয়াছিলেন,-যেরূপ স্পষ্টভাবে 
সম্মতিও দিতে প।রিতেছিলেন না, এখানেও সেইরপ ষুদ্ধ বালক যখন বালি- 
কার খেলার সঙ্গ যান্র! করিতেছিল তখন বালিক1 বারণ করিতেও পারিতেছিল 
না, আবার সম্মতও হইতেছিল না। বালিকা বলিতেছিল-_ 
"তোমার সনে খেলে ভাই, সকাল আস্তে ভূলে যাই, 
ভয়ে মরি একল! যেতে, সবুজ্ধ সন্ধ্যা বেল।” 
“তুমি ফেবল বনে যেয়ে, মুখের পানে থাক চেয়ে 
লজ্জা করে! আর যাব ন। নিত্যি সন্ধা! বেল| |” 
কবি নারী-চরিত্র সন্ধে সংসারের নিছক চিজই আকিয়াছেন। শুধু কল্পনা 


২৭০ “বীয়কুমি। [২ বধ! 


ফরেন নাই। গালমন্দ ছইদিকেই তিনি সমান দৃষ্টি করিয়াছেন। ফখনে। 
'বা নারীয় প্রেদকে ঝড় শ্ণ-তঙ্গুয় বলয়! গালাগালি ধিরাছেন। নীল জলবের 
বক্ষ বিদীর্ণ করিয়! চঞ্চল চপল! যেমন চুটিয় পালায়, পরে সেই মধিত লক্তো- 
গুলে কত হাহাকার কত অশনি পতন হন, ক্ঈমণীর প্রেমও তেমনি চঞ্চল, 
কৃতাশ প্রেমিকের হদয়েও তেমমি অশনি পতঙও হাহাকা'র ধবনি উতিত কনে 
আবার কখনে। ৰা কবি এই নারীপ্রেমকে জীবনের শ্রেষ্ঠ মোক্ষ বলিয়। পুজা 
করিক্াছেন-) “ফুল ও রেণু কাব্যের "আমার জীশ্বর+) ও *কার শি” কবিতার 
'নারীপ্রেমে ঈশ্বরের অন্তিত্বে বিখবাস করিক়! ধন্ত কইতেছেন। কৰি কখন 
বলিতেছেন-- 





দ্বমণী জালে না কড়ু গুণের আদক্স 
রমণী জলিয়! মরে রূপের তৃষা 
রনী পুড়িয়া মতে তপ্ত আকাম্থান্ব। 
নারীর ভালবাসায় নাকি দৃঢ়তা ব। একনি ভাৰ নাই,বে যখন সম্দুথে থাকে 
হারি ছায়। নাকি তার গ্রাণে ভাসে। 
তারি ছাজ। ভাসে গ্রাণেযে খাকে সম্মুখে 
এএকটু সরিলে সুরে নাহি কাদে মন 
4 আরেক নূতন ছান। গড়ে তার বুকে 
তারপর কৰি ধলেন-_. 
কি তীস্ক নারীর ঠোট, কি শোবণ তার 
চুম্বনে ডূম্বনে যেন শুষে খায় হাড়। 
শকুনি খাইলে পরে তখনি ফুরায় 
রমণী জববিত রেখে দিনে দিনে খাক। 


নারীর প্রেম নাকি--. 
| পর্বতে আছাড়ি প্রাণ করে খান খান 


বিরক্ত নারীর প্রেম নাকি আরও তক্বানক। কবি বলেন,--. 
তার চেয়ে শত ভাল সহ নরক । 
নাঙ্ী নাকি কখন শূন্তবঙ্ষে তিটিতে পারে না। 
“শৃন্যবক্ষে নারী যেন পারেন! তিডিতে 
রমণী রাক্ষসী যেন ক্ষিণড আলিঙ্গন” 
“মতা! জানে ন! নারী গুধু মৃত্যু জাদে 
গর্বিত গৃথিনী নগ্ত ক্রোধে অষানে” 


€ম সংখ্যা।] কবি গোঁবিন৷ দাস'।' ২১ 


তারপর- 

“রদণী জীবনে ধর্ম নাহি এক কণ। 
পাপিষ্া! নারীর প্রেম মহাপ্রতারণ]।* 

এই গেল একদিকু। 

তারপর আর একদিন ককি বলিতেছেন যে বাহ" গিরিহিমালয়" পারি 
পায়ে নাই, অশনি গর্দিকা বুঝাইতে পারে নাই, বৃথায়- গ্রহ সমুদয় জ্যোতি 
চালিয়াছে-.কিস্ত হে রমণী যেদিন: তোমারে ভালবাপিয়াছি' 

“সেই দিন হইতে এই বিশ্ব-চরাচনে 
ক্ষি যেন জনন্ত.শব্তি- মহান্‌: নবীনঃ 

জাগিয়া উঠিয়াছে। 

“তুইসে অনস্ত শক্তি পূর্ণ পরাৎপর ব্যাপিয়া বিশাল বিশ্ব, আমার বা )) 
ভারপর: নারীর রূপে গুণে কৰি এত .মুস্ধ হইয়া" গিক্লাছেন যে ভিনি বুঝিতে 
পারিতেছেন নাঁষে এই শক্কি নারীর কি ঈশ্বরের. 

“রূপে গুণে এত মুগ্ধ করিয়াছ নারি, 
একি ঈশ্বরের শক্তি অথবা তোমারি |” 

এখানে' জামাদের বড়াল কবিন্ন প্প্রণীপ” কাক্যের: “অতেদে প্রতেদ” 
কবিতাটি মনে পড়ে। 

কবি এখানে খাঁটি ্দেশী। আমাদের জাতির উচ্চত্ চিন্তায় একদিন 
নারী আভাশক্তিরূণে প্রতিষ্ঠা লাত করিয়াছিল। নারীর শক্তি স্জন পালন, 
ও রষণেন্ন শক্তি; জাবার আবশ্যক হইলে" নারীর শক্তিই ধ্বংসের শক্তি । নারীর 
প্রেমের মধ্য দিয়! এই ধ্বংন ও স্ষ্টির টবচিত্রাকে' কবি'গোবিদ্দ দান ফুটাইয়া 
তুলিয়াছেন। ইহা আমাদের দর্শনশান্ত্রের'এক অতি গুরুতম কথা। নারী 
খেলার পুতুল নয়, ঘর সাজাইবার জিনিষ 'নয়।, এই: নারীর শক্তিতেই সমা 
দেহের হদ-যস্ত্রে রক্ত চলাচল করিতেছে যেখানেই নারী চরিন্বে পরিবর্তন 
ঘটে সেইখানেই সমাজ বিপনন অবশ্তভাবী.হইয় দাড়ায়। 

নারীকে ভালঝদিবে, ভক্তি ক্সিবে ও ভয় করিবে, ফিস্ত- কখনই উপেক্ষা 
করিবে না। নারী উপেক্ষার জিনিষ নক, কেননা নারী, এ. সংসারশক্তির, 
প্রাতমৃত্তি। 

এই অনাদি সংসার-প্রীবাহের মুল গ্রত্ববণে নারীর শক্তি কার্ধ্য করিতেছে? 
আমাদের খবি কৰি ও দাশনিকেরা একদিন এইরূপ, ভাবিয়াছিলেন। পুরুষকে 





২্পই বীরতৃত্গি। [হরবর্ধ। 





সাক্ষী রাখিয়া এই প্রকৃতির বিবর্তন, শিবকে আশ্রয় করিয়। এই শক্তির প্রকট 
লীলা।--ইহ। নারী চরিত্র-সম্বন্ধে আমাদের জাতীয় চিন্তার একটি বিশেষত্ব । 
তাই নারীভক্ত কবি গোবিন্দ দাস যখন সুগ্ধ বিশ্মিত ও বিহ্বল হুইয়া ভাবিতে: 
ছেনষে 
«একি ঈশ্বরের শক্তি অথব1 তোমারি” 
তখন নারী চরিত্র সম্বন্ধে আমাদের জাতীয় চিন্তার বিশেষত্বকেই কবি 
তাহার কাব্যের অভিব্যক্তিতে উজ্জল ও প্রস্ফুট করিতেছেন। গোবিন্দ দাস শুধু 
ভাষ! বৰ! তঙ্গীতে নয়, ভাবেও জাতীয় কবি এবিযয়েও কবি অক্ষয়কুমার বড়ালের 
সহিত গোবিন্দচজ্জ দাপের অনেক লাদৃশ্য লক্ষিত হুয়। বড়াল কবিও নারীকে 
খেলার পুতুল বলিয়া বন্দন। করেন নাই । আিনিও বলিয়াছেন 
তুমি স্বস্তি-শাস্তি দাত্রী অক্পপুর্ণ। জগন্ধাত্রী 
হজন্নিত্রী, পালযিত্রী ভবছুখহর! 
আত্মমধ্যা, শ্বয়ংস্থিতা, সুন্দর অপরাজিতা 
মুগুধা, আশ্লেষ-রূপা, বিশ্লেষকাতর।। 
গোবিন্দ দাসের চিত্রিত নারী চরিত্রের মধ্যে সর্বদাই এমন একটা তেজের 
একটা শক্তির প্রাখর্ধ্য অনুভূত হয় যাহ। আধুনিক বাংল! সাহিত্যের নারী চরিজে 
প্রায়ই লক্ষিত হয় না। ইহার অনেক কারণ থাকিতে পারে। তবে একটি 
বোধ হুয় এই যে জামাদের নবীন সাহিত্যিকেং! যুরোপীয় আর্টএর অন্ধ অনুকরণ 
করিতে যাইয়। নারী চরিত্র সম্বন্ধে বিদেশ হইতে এমন একটা আদর্শ ধার করিয়া 
আনিতেছেন যে আদর্শের পশ্চাতে আমাদের এই জাতির অতীত কালের একট! 
ইতিহাস নাই। হইতে পারে বিদেশের এই নারীচরিত্রের নবীন আদর্শের 
সাম্য ব! শ্বাধীনতার ভাৰ আমাদের অন্করণী্। কিন্ত যুরোপীয় সমাজ 
জীবন ৰা আর্টএর অন্থপ্রাণিত নব্য বাংল! সাহিত্যের এই নূতন নারীচরিত্রগুলি 
অনেক সময় ফুলের সৌরভ, চাদের কিরণ, বা মলয়হিল্লে(লের মত মনোরম 
হইলেও বড় “হাক!” বোধ হয়। আশঙ্কা হয় সাহিতো এরূপ হাহ! নারী 
চরিত্রের আঘর্শ বাঙ্গালীর সামাজিক জীবনের স্বাভাবিক ব! বিধিনির্দিই গতিকে 
ক্ষুন্ধ করিবে। কেনন। সাহিতোর উপর অযথা আঘাত সব সময়েই জীতীয় 
জীবনে শক্তির উদ্বোধন করেনা, ক্ষয় সাধনও করে। এখানে এত কথা বলিবার 
কারণ এই যে কবি গোবিণ দাস, নারী চরিআ লইঙ়া তাল মন্দ উভয় 


৫ম সংখ্যা |] কবি গোবিন্দ দা । ও" 





চিত্রই অশকিয়াছেন, কেননা সংসারে ভাল মন্দ ছুইই আছে আর গোবিন 
দাস সংসার বা সামাজিক জীখনেরই কবি। কিন্তু তাহার কাব্যে নারী চরিক্র 
হাক। নয়, সর্বদাই শক্তির মূর্তিরপে প্রকাশিত। তাই তিনি দেখাইয়াছেন থে 
ভাঙ্গিতেও নারী আবার গড়িতেও নারী বড়াল কবিও বলেন *“উপচয়ে দশহন্ত! 
অপচয়ে ছন্নমন্তা 1” ইহাই নারী চরিত্র বিশ্লেষণ সম্বন্ধে গোবিন্দ দাসের আরো 
একটি বিশেষত্ব । 

তিনি নারী প্রস্থুতিকে তাহার সমুদয় মানবীয় স্ন্ধ হইতে বিচ্যুত করিয়া 
তাহার এক বর্ণগন্ধহীন শ্বরূপ দেখাইতে প্রয়াস পান নাই। এরপ শ্রেণীর কৰি- 
তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের “উর্বশী” উল্লেখ যোগ্য । ৰল। বাহুল্য উর্বশী” বাংলার 
কাব্য সাহিত্যের একটি উজ্জ্বল রত্ব। 

অনেকে বলেন গোবিন্দ দাসের কবিতায় চিস্তানীলত] ব। দার্শনিক রকমের 
তাবুকত| নাই। এ কথার মূল্য অতি কম। তাহার ছু'একটি কবিতা হইতেই 
এ কথার অসারতা! আমরা! প্রতিপন্ন করিব । “চন্দন” কাব্যে তাহার “প্রতিহিংসা” 
কবিতাটিতে সমাজের একটি চিরন্তন ব্যাধির বিষয়ে এমন এক তীক্ষ এবং 
চিন্তা ও সহানুভূৃতিপূর্ণ অপক্ষপাত দৃষ্টির পরিচয় পাওয়। যায় ফে এরূপ বিষয়ে 
এরূপ চিস্তাশীপত। আমর! সচরাচর কোন কবির নিকট আশাই করি না। 

সমাজ পরিত্যক্তা নারীগণ,--কেহ ঘবিধব! মেয়ে” কেহ “পতিপুত্র ভ্রাতাহীনা” 
কেহ “কুলের কন্ত।” কিরূপে পাপের পিচ্ছিলপথে সমাজ কর্তৃক প্রলুৰ হুইরা 
পরে প্রতারিত হয়, কিরূপে প্রলুব্ধকারী সমাজের নিকট নিষ্পাপ নিস্কলক্ক 
থাকিয়! যায়, আবার কিরূপেই বা অসহায় পতিতা নারীগণ সমাজ পরিত্যক্ত) 
হ্য়)-_তাহার চিত্র বড় মর্্মম্পর্শী । এই সব পতিত। রম্ণীদের সামাজিক জীবনের 
উপ্র গ্রতিহিংসাও কি ভীষণ ! 

কুম্কুম কাব্যের "পাপ পুণ্য* কবিতায় শুধু ভাবুকত৷ নয়--কবি যেরূপ স্বাধীন 
চিন্তার পঞ্জিচয় দিয়াছেন তাহ! অনন্তসাধারণ। বেদাস্তের অধৈতবাদের উপর 
সমাজধর্মকে প্রতিষ্ঠা করিতে ষাইয়| যে সমস্ত বাধা বিদ্র চিন্তাশীল দার্শনিফের 
মনে ন্বতঃই উদয় হয়, উচ্চ. নীচ, পাপ পুণ্যভেদকে যেরূপ কাল্পনিক মনে 
হয়, এবং তাহার ভ্রান্ত ব্যাখ্যায় সমাজ ধর্দ্দ ও নীতি যেরূপ আক্রান্ত হয়, কৰি 
সে সমস্তই দেখাইয়াছেন। এখানে কৰি পাপ পুণ্যে তেদ করিতেছেন ন1। 
জগতের অনস্ত উদ্নতি সম্বন্ধে, নিত্যমুক্ত আত্মার উন্নতি স্বন্ধে সন্দিহান 
হইতেছেন। 


২৭৪ খীয়ভূমি। [ ২য়বর্ষ। 


মে আমি অতেদ যদি একই উভয়, 
কফিনে বা! উন্নত হই, কিসে অবনত রই, 
আত্মার উন্নতি তবে লোকে কায়ে কর? 
জবান বলিতেছেন-. | 
“অন্ত উপাদান তার, আগেত ছিলনা আয়,” 





কাজেই 
“যাহাতে রচিত বিশ্ব সেকি বিশ্ব নব 
ইংরেজীতে সৃষ্টি বা ব্রক্ধতত্বের এই ভাঁবকে 72506351900 বলা হয় ॥ 
আবার বলিভেছেন-_. 
আত্মার আত্মার ভবে, পুর্ণ জাতীয়তা! সবে 
কিসে থাকে পুত্র কন্ঠ তেদ সমুদয় 
সে আমি অতেদ বদি একই উত্তয়? 
এই সমস্ত হইতে আমরা স্প্ট দেখিতেছি যে কৰি গোবিন্দ পাপ শুধু 
চিন্তাশীল কবিই নন। তাহার চিন্তাশীলতা ও সঙ্গেহ অনেফ সময় কত গতীর। 
জীবনের গুঢ় ভন্ব সম্বন্ধে তাহার “প্রেম ও ফুল” কাব্যের "্মশানে নিশান 
ফবিভাতে যে ভাবুকতা,--সে ছ্বার্শনিকতা, সমস্ত সংসারের এক ভয়াবহ বিরাট 
পর্ধিণামের দিকে অঙ্গুলি সঙ্কেত করিতেছে, তাহ বাংলা কবিতার জানর! খুব 
বেশী পাই না। এই কৰিতাটর ভাষ! ও ভাৰ কি গম্ভীর! 
শাবণের শেষ দিন মেখে অন্ধকার 
দিনমান প্রায় শেষ, ব্যাপিয়া অ।কাশ দেশ 
মেঘের পশ্চাতে মেঘ চুটিছে জাবার। 
উলঙ্ন এলায়ে চুল, হাতে নিয়ে নহাশুল. 
বিকট কৈরব নাদে ছাড়িরা হঙ্কার! 
নয়নে কালাগ্রি চালি উন্মন্তা শশানকালী, 
ধাইছে রাক্ষসী সন্ধা। মুঠি তাড়কার ! 
উড়িছে মেঘের কোলে বলাকা উজজাল। 
তৈক্নবীর কাল কে মহ! শঙ্খ মাল!। 
ভাঙপর শ্াশানের কি আশ্চর্য্য বর্ণনা 
হেন ঘোর অন্ধকার, এ হেন সময়, 
উদ্ভিছে শ্মশানে এক ধবল নিশান! 


গুম সংখা! । ] ফবি' গোবিন্দ দাস। ২৭৫ 


অর্থনগ্ধ বংশদও, ছিন্ন ভি লগ্ডতগ, 
এখানে ওধানে পড়ে শব্য! উপাধান। 
ছ'চারিটি কাণাকড়ি কোথাও কলসী দড়ী 
কোথাও বা ছাই ভশ্ম অঙ্গার নির্ববাণ। 
কোথাও মাথার খুল, ছেঁড়! নখ ছেঁড়াচুল ' 
কোথাওব। অস্থিথণ্ড রয়েছে বিভান ! 
ঘোর স্তবতার শিরে, সে নিস্তন্ধ নদীতীরে, 
স্তিমিত শ্তপস্তিত ঘোব গম্ভীর সে স্থান 
উড়িতেছে 'পত্‌ পত্‌* শ্শানে নিশান । 
তারপর কৰি দ্বেখিলেন যে অকম্মাৎ রজত জ্যোৎস্না সেই চিতা! উজ্জ্বল. 
হুইয়! উঠিল,--অমল ধবল সৌম্যমুণ্তি বিশ্বভতর, ধবল অস্থির নাল! গলে দিয়া, 
ধবল বৃক্ষের উপর বিরাজিত,-- 
ধ্যানগত আত্মা তার, নাহি দেখে ত্রিসংসায় 
জ্ঞানমর় মহামুর্তি স্থির জবিচল। 
বিশ্ব বিনাশের জন্ত বিবেকী বৃযকেতু আপনিই শ্বহুন্তে সেই শ্রশানের 
নিশান সমুজ্জল করিয়া ধরিয়াছেন। শ্মশানের জয়তেরী বাজাইয়। ব্রিপুরারী 
মৃত্যুর তৈয়ব গীত গাছিতেছেন-_. 
“গাঁও মরণের জয়, গাঁও শ্বশানের জয় 
অনস্ত ব্হ্গাণ্ড যার ভয়ে কম্পমান। 
কি দেব দানৰ নর, ক্ষ রক্ষ বিস্তাধর, 
অমর কথার কথ! বোঝেন! অজান । 
বঝানবের ঘজ. ছার, বৃখ! গর্ব করে তার, 
আপনি করিলে পাপ তোগে ভগবান । 
লওহে সকলে তুলি, মড়ার মাথার খুলি, 
বাজাও বিকট বা কাপাও বিমান ! 
নাচ ভৃতগণ মিলে, কোথাহ'তে কে আনিলে, 
শুনাও তৈরৰ কণ্ঠে সে ভূত্ব-বিজ্ঞান। 
ভুলে ও চিতার ছাই, জীবেরে দেখাও তাই, 
কেন করে বুখা গর্ব, বৃখ। অভিমান, 
গাওহে ভৈরব কে কাঁপায়ে বিমান । 





২৭ ” সবীরতৃমি। [২য় বর্ষ। 


কবি রবীন্তরনাথের "মরণ এই আখ্যার কবিতাটি আমাদের মনে পড়ে। 
কৰি স্ৃত্যুকে জিজ!স! করিতেছেন 
অত চুপি চুপি কেন কথা কও-... 
ওগো মরণ, হে ষোর মরণ, 
অতি ধীরে এসে কেন চেয়ে রও, 
ওগে! একি প্রণয়েরি ধরণ। 
বি মৃত্যুর মিলনকেও 'প্রণয়েরি একট! ধর়ণ' কিন! জিজ্ঞান! করিতেছেন। 
কহ মিলনের একি রীতি এই, 
ওগো মরণ, হে ম্মের মরণ £ 
 ভ্ভারপর রবীন্দ্রনাথও শ্মশীনবাসী মহাদেবের কখ। এই মৃত্যু প্রসঙ্গে তুলিয়া" 
ছেন। এখানে ব্রিলোচন বিবাহে চলির়াছেন,”-সেই ৰর যাত্রীর “কত মত 
ছিল আয়োজন* 





তাঁর লট পট-করে বাঘ ছাঝ, 
তার বৃষ রহি রছি গরজে, 
তাঁর বেষ্টন করি জট। জাল 
তুজঙ্গ দল তরজে 
তাঁর ববস্ববম্‌ বাজে গাঁল 
দোলে গলায় কপাঁলাভরণ 
তার বিষাণে ফুকারি উঠে তান, 
ওগো, মরণ ছে মোর মরণ! 
এও অতি স্ুুনার কল্পন।, স্থন্দর বর্ণন। | 
কিন্ত কৰি গোবিন্ব দাস এই মৃত্যু দেবতা শিবের কিরূপ বর্ণনা করিয্বাছিল, 
াহাও বেখুন। 
| "কিবা লেই সৌম্য মূর্তি অমল ধবল, 
ধবল বুষতপর, বিরাজিত বিশ্বস্ত র, 
: খববল অস্থির মাল! গলে দলমল। 
ধ্যানগত আত্মা তার নাহি দেখে ব্রিসংসার, 
জানময় মহামৃত্তি স্থির অবিচল। 
বিশ্ব বিনাশের হেতু বিবেকী সে বৃষকেতু, 
গনি ধরিয়! সেই কেতু সমুজ্দল। 


গুম সংখ্যা । ] কৰি গোবিন্দ দাস। গণ 


শশানের জয় তেরী, বাজাইয়া ত্রিপুরারী 
ভৈরবে গাহিছে গীত মরণ মজল । 
আতঙ্কে অবনী যেন করে টলমল ।” 
গ্রোবিন্দ দাসের মৃত্য-দেবত। শিব, বিবাহের বরধাত্রী নন, কেন ন৷! 
গোবিন্দ দাস মৃত্যুর মিলনকে প্রণয়েরি একট! ধরণ কিনা কখনে। জিজ্ঞাস! 
করেন নাই, বোধ হয় এরূপ সন্দেহও তাহার মনে আসে নাই। 
কবি শ্মশানে আসিয়াছেন। শ্মশানে শিব, তাহার সন্থুথে বিবাহ ব৷ প্রণরের 
কোন কথা তাহার মনে নাই । তিনি শ্মশানে আসিয়া, দেখিলেন সশ্মুখেই “্মড়ার 
মাথার খুলি”। কবি গোবিন্দ দাস বাস্তবকে ছাড়িয়া কল্পনায় উড়িয়া বান ন! ॥ 
ইহা তাহার কবি-প্রতিভার একটি বিশেষত্ব । তিনি বলিলেন, বেশ্ত মড়ার 
মাখার খুলি গুলিকেও তুলিয়! লও 
লওহে সকলে তুলি মড়ার মাথার খুলি, 
বাজাও বিকট বাস কাপাও বিমান! 
নাচ ভূতগণ মিলে, কোথা হ*তে কে আসিলে, 
শুনাও ভৈরব কণ্ঠে সে তৃত-বিজ্ঞান। 
কবি দেখিলেন পঞ্চভৃত পঞ্চভূতে মিশিয়! যাইতেছে। সেই 'ৃত-বিজান+ 
কবি শ্মশানে বসিয় চিস্তা করিতেছেন । এখানে কবি দার্শনিক, বৈজানিক 
ও সাধক। গুধুকি তাই 
“তুলে ও চিতার ছাই, জীবেরে দেখাও তাই 
কেন করে বুথ! গর্ব, বুথ! অভিমান। 
দেখুক এ শ্শানের বিজয় নিশান |” 
কবি এখানে সংসারের ক্ষণ ভঙ্গুরতার দিকে অঙ্গুলি সঙ্কেত করিয়া মোহান্ব, 
বৃথা গর্বিত সংসারী জীবকে বলিতেছেন ॥ “শান্ত হও, সংযত হও, এ দেখ 
তোমার গর্বের, তোমার রূপ যৌবন এখর্যা, তোমার বল ও বিভা, এ দেখ তার 
শেষ পরিণাম ।” 
অনেক দিন আগে “বঙ্গ দর্শনে” কোন সমালোচক কবি রবীন্্রনাথের এই 
বরণ” কবিতাটির সহিত স্বামী বিবেকানন্দের “নাচুক তাহাতে শ্তাম1” কবিতাটি 
তুলন৷ করিয়। দেখাইতে চে করিয়াছিলেন যে রবীজনাথ সংসারে মাধুষ্যের 
কবি। যাক! কিছু স্থন্দর ও মনোরম ও স্থশোভন, রবীর্্নাথ তারি চিত্র অকি- 
ধতেই সিদ্ধহন্ত। কোন ভীবণ ব| বিরাটের ধারণা যে তার নাই তাহা নহে, 


১০3 গু 


র ৃ চর 
২৭৮ | বীরভৃমি। [২য় বব 
তৰে তাহার অনন্ত সাধারণ কবি প্রতিভার ম্বাভাবিক গতি সে দ্দিকে নয়। 
'ভীষণকেও তিনি মধুর করিয়া দেখেন । ইহা! হয় ত অনেকটা সতা। কেন না 
আর এক স্থ।নে তাহার "প্রতীক্ষা" কবিতায় মৃতকে রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন-- 
ওগে! মৃত্য, সেই লগ্নে নির্জন শয়ন-প্রান্তে 
এসো বর বেশে, 
আমার পরাণ-বধু ক্লান্ত হস্ত প্রসারিয়। 
বহু ভালবেসে 
ধরিবে তোমার বাহু, তখন হারে তুমি 
হস্ত পড়ি নিয়ো, 
রক্তিম অধর তার নিবিড় চুষ্বৰ দানে 
পাও করি দিয়ে! । 
শ্বামী বিবেকান্দত সঙ্গ্যাসী। তীহার পক্ষে শ্বশান, শিব, ক'লী ইহার 
ধারণা ও অভিব্যক্তি স্বাভাবিক । তিনি জদয়কে শ্মশান করিয়া অনায়াসেই 
বলিতে পারেন যে “তাহাতে নাচুক শ্টামা |” কিস্ত আমাদের কবি গোবিন্দ দাসও 
ভীষণের কবি, ভাবুকতার কবি। শুধু সৌন্দর্যোর কবি নহেন। তিনি ভীষণকে 
ভীষগ ভাবেই দেখিতে পারেন । মৃত্তাকে প্রণয়-দেবতা কল্পনা না করিয়াও 
শুধু 'মড়ার মাথার খুলি” লইয়াই তাহার কবি-প্রতিভ। বিকাশ লাভ করিতে 
পারে। কবি গোবিন্দ দাদ ভীষণের ভাব মাধুর্যে আরোপ করেন নাই, 
মাধুধ্যের ভাবও ভীষণে আরোপ করেন নাই । তিনি যে শ্রেণীর কবি তাহাদের 
ইহা রীতি নয়। ইছ! গোবিন্দ দাসের, রবীন্দ্রনাথ হইতে একটা! বিশেষত্ব মাত্র 
প্রমাণ করিতেছে । ভাল মন্দ ইহার কোন কথাই হইতেছে না! । 
যাহা হউক আমরা কবি গোবিন্দ দাস সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ আলোচন! করি. 
লাম। একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহার কাব্যের সমস্ত দিক কুটাইয়া তুলা 
অনস্তব। তবে আমার উদ্দোস্ত এই যে, যাহারা আজ এই কৰি গ্রতিতার সম্যক 
আলোচনার দিলেও, গোবিন্দদাসের নাম করিলে,-তিনি কি? বাড়ী 
কোথায়? বয়স কত? কিকি কাব্য লিখিয়াছেন? এখনও কি বীচি 
আছেন কিংব! মরিয়াছেন, ইতি প্রশ্নে বিব্রত করিয়! তুলেন,_তাঙ্ারা যেন 
অনুগ্রহ করিয়া বাংলার কাব্য-সাহিত্যে গোবিন্দদাসের কাব্যগুলি একটু 
আলোচন! করিয়া দেখেন। আমর! নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে তাহাদের শ্রম 
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আমর! আজ অতি সামান্ত আলোচনাতেই দেখিতে পাইলাম, যে গোবিন্দ 
দাস পল্লীর সামার্জিক জীবনে যে পৈশাচিক অত্যাচার হয়, তাহার কধি। 
0889 এর মনত পল্লী জীবনের নিছকচিআ্র অশকিবার কবি! শুধু পন্নীর 
সামাঞজ্জিক জীবনের কবি নহেন, পল্লীবাসিনী সেই শ্তাম কোমলাঙ্গী প্র্কৃতিরও 
কবি। তিনি অগ্ভকার বাংল! কাব্য-সাহিত্যের আোতে গ ভাসান নাই,-- 
যুরোপীয় 'অবনতিখীল আর্টের অযথা অন্ধ অশ্নুকরণ করেন নাই। প্রেমের 
কবিতায়, দাম্পত্য প্রেমই তাহার কবিতার প্রাণ। অগ্ভকার কবিদের প্রেমের 
কবিতায় যেরূপ সত্য কথ! প্যাচ দিয়া বলার ধরণ হইয়াছে, যেরূপ অস্পষ্ট 
হ1 হুতাশের প্রাচুধ্য লক্ষিত হইতেছে, গোবিন্দদাসে তাহা নাই। তাহার 
প্রেমের কবিতায় ইন্দ্রিয়-পরতন্ত্রতা কথা মাত্র নাই। গোবিন্দদাস হঃখের 
ফবি, ভাবুকতার কবি, নারী চরিত্রের নিপুণ বিশ্লেষণকারী কৰি। তিনি 
মধুর ও ভীষণ উভয় ভাবের কবি। 

তাহার দ্বদেশ প্রেমও খাঁটি স্বদেশী। কেন না খালাং সাহিত্যে--বিদেনী 
স্বদেশ প্রেমের অসার তর্জম।, হৃদয়হীন মেয়েলি কাছনী ও কথার আবর্জন! 
ক্রমেই বাড়িছ। চলিয়াছে। ইহাও গোবিন্দদাসের বিশেষত্ব । চু'চুড়। গত 
সাহিত্য সশ্মিলনে বৃদ্ধ অক্ষয়চন্ত্র যাহার অন্ত আক্ষেপ করিফ্াছেন, সেই “সত্য 
কথা পেঁচ দিয়া বলা”র বাহাদুরী বা দোষ গোবিন্দ দাসে আরোপ কর 
যায় না। 

কবির জীবনের সহিত কাবোর সম্পর্ক, অনেকে বলেন, খুব ঘনি্, আবার 
অনেকে বলেন, বিশেষ কিছুই নম়। কবি রবীন্ত্র নাথ ব্লেন, - যে টেনিসনের 
কাব্য পড়িয়া ঠেনিসনকে যত বড় মনে হুইয়াছিল, তাহাগ জীবনী পড়িয়া তাহা 
মনে হয় নাই। পরিতাপের বিষয় সন্দেহ নাই। কালে বাংল! দেশের 
কাব্য ও অন্তকান্ অনেক খাতনাম। কবির জীবনী পড়িয়াও আমরা এরূপ 
সিদ্ধান্তে আসিতে পারি, আশঙ্কা! হয়। কেন ন1 গত চুঁচুড়ার সাহিতা-দন্মিলনীতে 
বঙ্কিম-দীনবন্ধু-বুগের প্রবীন সাহিত্যরথি অক্ষয়চন্ত্র বাংলা সাহিত্য ও বাঙ্গালীর 
জাতীয় জীবনের গতির যে প্রকৃতি নির্দেশ করিয়াছেন--তাহ! বড়ই আশঙ্কা 
মূলক। আশাপ্রদ ত কিছুতেই নয়। 

অক্ষয়চগ্্র বলেন- “যে আমি বলিতে বাধ! বোধ করিতেছি না যে আমরা 
ক্রমেই অধিকতর ভণ্ড হইতেছ্ছি। ধন্ধে | সমাজে তগামি বহুদিন প্রবেশ 
লাত করিয়াছে। এখন আমরা রাজনীতিতে ভণ্ড, সাহিত্যে ভণ্ড, ভাষায় 
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ভণ্ড, লেখার ত্ড। সত্য কথ! পেঁচ দিয়া ন! বলিলে আমাদের বাহাহরিই 
হয় না।”__তারপর তিনি দেখাইয়াছেন যে এই বাংল! ভাষার উপর বাঙ্গালীর 
অত্যাচার ১০১৫ বৎসর কিছু বেশী হইয়াছে--এবং পরিশেষে প্রবীণ 
সাহিত্যিক এই দিদ্ধান্তে আসিয়াছেন যে---"্পল্লীবাসী সাহিতা-সেবীর সহিত 
ঘনিষ্ঠত! বৃদ্ধি কর! ভিক্ন+__আমাদের সাহিত্য ব! তাহার এ সারকুলার 
কোডের পরিষতৎ দেশের কোনই প্রকৃত মঙ্গল করিতে পারিবে না। অক্ষয়চন্দ্র 
লেন ইহা! না হইলে বড়ৰাড়ী, গাড়ী ভুড়ি, লাইব্রেরী, চিত্র-সজ্দিত সু গ্রশস্ত 
দেওয়াল, ও পিছনে রাজ! মহারাজ! বড় বড় লোক থাক! সত্বেও ব্রিটিস ইত্ডিয়া 
সভার মত উক্ত পরিষদেরও অধঃপতন হইবে। জানি না এই বৃদ্ধজ্ঞানী 
বঅখবা জ্ঞান-বুদ্ধ সাহিত্যিকের ঈঙ্গিত সাহিতা-পরিষৎ কি ভাবে লইবেন। 
 সহরে আমরা, এখন কবি-প্রতিভার সম্মান করিতে শিখিয়াছি। জাতীয় 

জীবনে ইহার স্থায়ী ফল ভবিষ্যত বিচার করিবে। কিন্ত আজ বঙ্গ-ভজ 
রলহিত হওয়ার প্রাকালে যে পূর্ববঙ্গের পল্লীবামী ভাওয়ালের কবি গোবিন্দদাস 
অনাহারে রোগে, শোকে, অত্যাচারে ও উপেক্ষায় মৃত্যুশব্যা শারী হুইয়! 
'লিখিতেছেন-_. 
ও ভাই বঙ্গবাসী, আমি মর্লেস্্" 

তোমর! আমার চিতায় দিবে মঠ? 
আজ যে আমি উপোস্‌ করি, ন1 থেষে শুকায়ে মরি, 
হাহাকারে দিবানিশি, ক্ষুধায় করি ছট, ফট.__ 

* ৬ ঞ ও ভাই বজবাসী আমি মর্লে-.. 

তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ ! 

বাগাল দেশের কাগাল কবির এই যেমর্খাস্তিক আক্ষেপোক্তি--ইছার 
উত্তর, আৰ কবি-প্রতিভার বহু সমারোহপূর্ণ নম্বর্ধনার দিনে, এই বঙ্গভঙ্গ 
্লহিত জনিত মহ! আনন্দের দিনে, বাঙালী জাতি বা সাহিত্য পরিষৎ, কি 
ভাবে দিবেন, তাহাই ভাবিবার জন্ত, বন্ধুগণ! আজ আমরা! এখানে 
সমবেত হইয্াছি। কবির কাব্য সমালোচন! গৌণ উদ্দেন্ত মা। * 

শ্্ীগিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী । 

15 এই প্রবন্ধটি কলিকাতা ইউনিভাগিট ইন্টিটিউট হলে পঠিত হইরাছিল। গত ১লা 


চিজ উক্ত তবনে, গোবিন্দ দ'সের কাব্য সমালোচনা! ও তাহার বর্তমান অভাব লাস্িত ছুরঘশা- 
' গনিত অবস্থার সাহাযের উদ্দেপ্তে একটি বিরাট সভার অধিবেশন হইয়াছিল। সভাপতি 
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_ উপাধ্যায় গৌরগৌবিন্দ লোকান্তরিত হইয়াছেন --তীহার মর্ত্য-জীবনের 
অবসান হইয়াছে__জগতে যাহা নশ্বর, তাহা! আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়! 
চলিয়। গিয়াছে-_-আমর! তাহ চিরদিনের জন্ত হারাইয়াছি ! | 

কিন্ত তাহার সমুন্নত আধ্যান্ম-জীবন-_নক্লান্ত একনিষ্ঠ সফল সাধনা--- 
জগতে যাহ অবিনশ্বর, তাহা! এখনও কলাাণপ্রদ ঞ্রবজ্যোতিঃর ভ্তায় আমাদের 
সম্মুখে বর্তমান রহিয়াছে__উত্তর কালে অরও উজ্জ্বলতর হুইয়! উত্তর পুরুষগণের 
নিমিত্ত বিদ্যমান রছিবে। আজ আমরা তাহারই তর্পণ করিবার জন্ত এ স্থলে 
সমবেত হইয়াছি। 
এই যে বহিবিচ্ছেদের দারুণ বেদনা-_-এই যে অন্তমিলনের নিবিড় আনন্দ, 
একাধারে অশ্রু ও হাসি, হুঃখ ও সুখ, আমাদের হৃদয়ে হুদর়ে যুগপৎ উচ্ছ,সিত 
উঠুক ! আজ আমরা, আমাদের শ্রদ্ধ! ভক্তি ও প্রীতির পবিত্র পুষ্পাঞ্জলি অমর-্রী 
উপাধ্যায়ের উদ্দেশে সর্ব মূলাধার বিশ্বদদেবতার শ্রীপাদপন্সে অর্পণ করিয়া কৃতার্থ 
হইব। 

দ্_ীপালী উৎসবের সময় দেখিতে পাই, নেই হৈমত্তিক অমারজনীর কৃষ- 
বসন সন্ধ্যার স্তরে স্তরে সুসজ্জিত মৃন্ময় দীপাবলী গৃহ-মাতৃগণের মঙ্গল কর 
প্রভাবে প্রজ্জলিত হুইয়! উঠে তাহাদিগের হন্তস্িত এক একটি জ্যোতিম্মাণ 
দীপ শিখা শত শত হীনপ্রত দীপপুঞ্জকে প্রদীপ্ত প্রভাবিত কিয়! ননিগনারা 
সংস্পর্শে শতের মধ্যে চেতন! সঞ্চার হয়। 

তন্রপ আমরা জগতের আবহমান কালের ইতিহাস পর্যযালোচনা কলে 
লক্ষ্য করি, পৃথিবীতে যখনই কোন মহাপুরুষ জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, তখনই 
তাহার অন্তরের শ্বভাবসিদ্ধ পুণা বিভা কতক গুলি নু হৃদয়কে জাগাইর। তুলি, 
সাছে, আপনার সহিত ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধে আবদ্ধ করিয়! লইয়াছে। 
শীযুক্ত হীরেজ্ানাণ দত মহাশয়ের প্রপ্তাবনায় ও তৎকর্তৃত্বে একটি সাহায্য সমিতি গঠিত হই- 
ক্নাছে। যাহার! দরিস্র কবিকে ভক্তি ও শ্রন্ধ। করেন, তাহার! ইচ্ছ। করিলে তাহাদের বৎকিঞ্চিৎ 


রা সাহাব্য অনুগ্রহপূর্ববক সভাপতি মহোদয়ের নামে গাঠাইতে পারেন। বীতু,সং। : 
* চট্টগ্রাম সাহ্ত্) পরিষদের স্থতিসভায় পঠিত ৃ 








২২ | বীরতৃষি। [ ২ বর্ধ। 


০০০০০ 


অন্তান্ত দিক ছাড়িয়া কেবল মাত্র ধর্শ-রাজ্যের ট্তিহাসিক যুগের পরিচয় 
লইলেও দেখিতে পাই, মহাত্মা বৃদ্ধ দেব, বীপ্ুরীষ্ট, হজরত মোহাম্মদ, কিংবা! 
আমাদের বাঙ্গালার শ্ীশ্রীচৈতন্ত বিশ্ব-নাটা-রঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হইলে, তাহাদিগের 
এশীশক্কিসম্পর অপূর্ব হৃদয়ালৌকে অপর কয়েকটা বিশেষ হৃদয়কে আগে" 
কিত অস্থপ্রাণিত ও ম্বভাবাপয় করিয়া আপন(দের অন্তরঙ্গ সাথী রূপে জগতে 
মহাজন পদ্বীতে উন্নীত করিরা দিয়াছিল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভ্রোতম্বিনী সকল বিরাট 
কার৷ পুণা তোরা মন্দাকিনী ধারায় আত্ম-সমর্পণ করিয়া মহাসিন্ধু সঙ্গমের নুহূর্সভ 
সৌভাগ্য গৌরব লাভ করিবার জন্ত পরমানন্দে ছুটিয়াছিল। 

_ ষুগে যুগে জগতের অজ্ঞানান্ধকার বিদুরিত করিবার নিমিত্ত মহাপুর্ুষগণের 
আবির্ভাব হইয়! থাকে । করুণামরী জগজ্জননী তীহার এই সমুদয় স্থচিহিত 
প্রিয় সন্তানের দ্বারা জগজ্জননীর শপ্কর ধৃত এই এক একটী প্রোজ্জল সুবণ 
প্রন্মীপ হারা যেন অপর কয়েকটী হ্থসজ্জিত দীগাবলী প্রজ্জলিত করিয়৷ দিয়! 
স্নিগ্ধ কণ্ঠে বলেন “আমি তোমাদের প্রতিষা। ক্িলাম ; তোমর! এক্ষণে স্বগ্রতিষ্ঠ 
হও দিব্যালোকে বিকীর্ণ করিয়া দশদিক উদ্ভাসিত কর।” 

আমাদের উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ বিশ্ব-মাত। কর্তৃক নুগ্রতিষ্ঠ এমনই হিরম্ময় 
দীপ। মহাম্াগণ যদি পরিষদ নক্ষত্র মণ্ডলী পরিবেছ্িত স্থধাস্থলী নুধাকর 
কয়েন, তবে উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ ইহার অন্যতর উজ্জ্লতম নক্ষত্র। আমরা 
যদি মহাপুক্ুষগণকে অন্তহীন সহত্রাংশু কল্পনা করি, তবে উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ 
নিফলঙ্ক সূর্যাকান্ত মণি ;__ভাম্বর ভাস্করের প্রথর রশ্মিমালা অন্তরে ধারণ করি- 
বার ক্ষমতা তাহাতে ছিল। 
__ ব্রহ্ধানন্দ কেশনচন্দ্র যে বিধান-বার্থী যে সমন্বয় কাহিনী ঘোষণ! করিতে 
আসিহাছিলেন, তাঁহার প্রাণের আহ্বান বাণী যে সকল বিশিষ্ট গ্রাথে সাড়া 
_পাইক্মাছিল. উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ ভীহাদেরই একজন। জগতের চারিটা 
মহাধর্-_িন্ু বৌদ্ধ, শ্রীষটান ও ইস্লামধন্ম, ব্রঙ্গানন্দ কেশবচন্ত্রের পবিত্র 
বদ সরোজে যুগপৎ আসন পাতিয়াছিল-_এই চারিটি মহাধর্দের মহান্‌ উদার 
ত্য সমূহ তাহার প্রস্ফুটিত চিত্ত-কমলে প্রভাব বিস্তার করিতেছিল; সেই 
.অমূর্ত মৃর্তিগুলির অর্চনা করিবার করিবার জন্য তিনি একদল খত্বিক বরণ 
কীনিরাহিদে ] 
মহাত্মা! কেশবচত্ শুধু ওই খত্বিক বরণ করিয়! ক্ষান্ত হয়েন নাই--তিনসি 
ূ আপন বিভৃতিগুণে তাহাদিগকে সুযোগ্য .পুজারির উপযুক্ত করিক্ গড়িয়া 





হম সংখ্যা] উপাধ্যায় গৌরগোবিন্ব । ২৮৬. 


তুজিরাছিলেন--জননীর দীপ ধরণীর দীপকে প্রজ্ছলিত করিয়৷ দিরাছিল। 
উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দের প্রতি হিন্দুশাস্তর সমুদ্র-মস্থন করিয়া অমৃত' 
সঙ্কলনের ভার অর্পিত হুইয়াছিল। তিনি এই গুরুতর কার্যা আমরণ কি ভাবে 
সসম্পন্ন করিয়া! গিযাছেন, তাঁহার জগঘ্যাপী খ্যাতি তাহার সুষ্ঠু পরিচয় 
দিতেছে। কিন্তু তাহা সম্যক উপলব্ধি করিবার প্রকৃত সময় এখনও উপস্থিত 
হয় নাই। 
বরহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র অপর তিনটা মহাধর্্ম অনুশীল সুত্রে ষে তিনটা মহাগ্রাণ 
আমাদিগকে দান করিয়াছিলেন-- তিনি বাহাঙ্গিগকে আপন ভাবে অনুপ্রাণিত 
করিয়। অপর মহাধর্মত্রয়ের বিজয়-বৈজয়স্ত বহনের ভার দিয়াছিলেন, তাহার 
সকলেই আজ উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দের সহিত অন্দে পুরের অধিবাসী ॥ 
ইহারা সকলে ইহলেইকে অচ্ছেদ্য প্রেম-পাশে আবদ্ধ ছিলেন, পরলোকেও 
তাহাদের সেই পবিত্র অধ্যাত্ম বন্ধন সম্পূর্ণ অটুট রহিয়াছে, তাহা! অবিশ্বাস 
করিবার কোন কারণ নাই; সুতরাং এক্ষেত্রে তাহাদিগের নামোলেখ 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন|। | 
আমি এস্থলে শ্রমণ সাধু অঘোরনাথ, রেভারেগ প্রতাপচন্দ্র এবং মৌলবী 
গিরীশচন্ত্র মহোদয়গণকে নির্দেশ কয়িতেছি। ইচারা ষখাক্রমে বৌদ্ধ, শ্রী ও 
ইস্লাম ধর্মশান্ত্রে যে অগাধ পাণ্ডিতোর পরিচয় দিয়!ছেন তাহ। বস্ততঃই 
বিন্ময়কর। ইহারা সকলেই অল্লাধিক পরিমাণে আমাদিগের মাতৃভাষায় 
মন্থার্ঘ অর্থ আহরণ করিয়া তাহার গৌরবর্ধন ও পুষ্টিসাধন করিয়াছেন । 
এজন এ শুভ সুযোগে, মাতৃভাষার পক্ষ হুইতে--“বঙ্গীয় সাহিতা পারিষদের* 
পক্ষ হইতে, মাতৃভাষার অযোগ্য সেবক আমি, তাহাদের সকলকে এবং 
ষাহার প্রতি শ্রদ্ধা অর্পণ করিতে আমরা আন্ত এখানে সমবেত হুইয়াছি, 
বিশেষভাবে সেই উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দকে ভক্তি নর হৃদয়ে অভিননন 
করিতেছি। 
ইতিপূর্ব্বে একস্থলে লিখিয়াছি, ব্রন্জানন্দ কেশবচন্জরের প্রাপের আহ্বান 
গৌরগোবিন্দের প্রাণে পশিয়াছিল। শুধু তাহাই নহে, মাঁরাপাশবন্ধ কুরজ 
শিশুকে সেই স্থমধুর স্বগীয়-বংশীধবনি বিষমুক্ত স্বাধীন করিয়া দিয়াছিল। 
গৌরগোবিন্দ পুলিশের কর্মচারী ছিলেন -যে পুলিশের নাম করিতে আজ 
আটকোটা বাঙ্গালীর চিত্তে অতকির্তে বীভৎসরসের সঞ্চার হয়, উপাধ্যায় 
গৌয়গোবিন্দ প্রথম জীবনে কিছুকাল সেই পুলিনের কর্মচারী, 


২৮৪. বীরভূমি [ ২র হর্ষ। 


ছিলেন? ভক্ত কেশব তাঁহাকে তীহাকে বিশ্বজননীর ভক্ত পৃঙ্গারি 
সাজাইর়াছিলেন। 

গুরু শিষ্যের সম্পর্ক যেখানে প্রভু (তোর ভ্তার--যেখানে গুরু তাহার 
উচ্চ শিংহাসন হইতে নামিয়) শিষাকে বদ্ধুভাবে আলিঙ্গন ন| করেন, সেখানে 
ছর্ভাগ। শিষ্যের জ্ঞানলাভের সম্ভাবনা থাকিতে পারে বটে? কিন্তু তাহার 
প্রত প্রেষলাতের ভরস! স্ুরপরাহত হইক়! দীড়ায়। . আচার্য্য কেশবচক্ 
গৌরগোবিন্দের দীক্ষা ও শিক্ষা দাতা হুইয়াও তাহাকে প্রিয়তম নুহৃদ্রূপে হাদয়ে 
থারণ করিয়াছিলেন, স্তাই তাহার মধ্যে আচার্ধের ভক্তি গ্রীতি প্রেম বৈরাগ্য 
যোগ ধান প্রভৃতি মং গুণযাশি বিশেষভাবে প্রকটিত হইয়াছিল। তিনি এ 
স্বর্ণ হুমোগ উপেক্ষা করেন নাই এবং আমাদিগকেও তাহা হইতে বঞ্চিত 
করেন মাই । 

উপাধায় গৌর়গোবিন্দ বক্ষানন্দ কেশবচন্ত্রকে ঘনিষ্টতররণে প্রাপ্ত হইয়। 
আরও খনিষ্টতররূপে তাহাকে অধায়ন ও অনুলীলন করিয়াছিলেন, তাহারই 
ক্লে বিরাটপ্রন্থ “আচাধ্য জীবন।” এই পুস্তকের প্রতি অধ্যায়ে তাহার 
স্থগভীর অন্তদূ্ঠি প্রতিফলিত হইয়াছে। 

বরজ্ধানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবন চরিত বাতীত উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দের রচিত 
ভীকফের জীবন ও ধর্ম” “গীতা সমন্বর ভাষ্য” “বেদাত্ত সমন্বয় ভাবা” “গীতা 
প্রপুর্তি” “বক্তৃতা” প্রভৃতি আরও কয়েকখানি সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! বহুমুলযবান 
পুস্তক আছে। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মুকুট-মপি-সদৃশ মহাষনন্বীসমাজে তাহার 
াষতীয গ্রন্থ একবাক্যে অতি উচ্চ প্রশংসিত হুইয়াছে। তিনি শুধু সুলেখক 
নছেন, প্রধণাত নাম! স্কুবক্তাও ছিলেন ;--তাহার “বক্তৃত1” নামক পুস্তকখানি 
তাহাওই আভাষ দিতেছে । 

 এএতঘ্যতীত উপাধ্যার গৌরগোবিন্দ “ধর্শতন্+” ন।মক একখানি উচ্চ 

শ্রেনীর পাক্ষিক পত্র গ্রায় ৪* বতনর ধরিয়া সম্পাদন করিয়াছিলেন। এই 
প্ধর্ধতত্ব”খানি ধর্্বপিপাস্থগণের নিকটে কত মধুর প্রিরসামগ্রী ছিল, তাহার 
ষ্টান্ত সংগ্রহের জট বর্তমান প্রবন্ধ লেখককে অন্তত্র অন্বেষণ করিতে হইবে 
মা! আমি গুনয়াছি আমার পরমপূজাপাদ পিতৃদেব যখন স্থানীয় কলেঞিক়েট 
স্কুলের ভূতীর শ্রেণীর ছাত্র, তখন তিনি “ধর্শতত্তবের গ্রাহক হয়েন--আজ 
পর্ধ্য, সমভাবে তাহাক়্ গ্রাহক শ্রেণীতৃক্ত আছেন। যে সামগ্রিক পত্রখানি 
র্কীল ধরিয়৷ কোনও বিশিষ্ট ব্যক্তির গৃহে সমভাবে সমাদৃত হইতে 








৫ম সংখা! | ] উপাধ্যার গৌরগোবিন্দ । ২৮৫ 





পারে,_যে সাময়িক পত্রধানি একজন অপরিণত বয়ঙ্ক বালককে ধীরে ধীরে 
পরিণত বয়সের সীমায় আনয়নে সাহায্য করিতে পারে, তাহার অস্তগঠিনী 
কার্ধ্যকারিতা৷ শক্তি কত গভীর, তাহা সহজেই অনুমেয় | 

ব্রক্কানন্দ কেশবচন্ত্র তাহার প্রিয়তম গৌরগোবিন্দকে “উপাধ্যার”” টি নী 
ভূষিত করিয়াছিলেন। গৌরগোবিন্দের অগ্রগামী আচার্য-দত্ত এই “উপাধ্যায়” 
সংক্ঞ। তাহার ধর্মে কর্মে বাক্যে চিন্তায় সম্পূর্ণ সীর্থক হইয়াছিল, একথ। এক্ষণে 
আমর অসঙ্কোচে বলিতে পারি। 

উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দের সমগ্র গ্রস্থাবলী আলোচন। করিবার মত অবসর 
ও ক্ষমত। আমার নাই এবং বর্তমান ক্ষেত্রও তাহার উপযোগী নহে । সুতরাং 
সে ভার স্থযোগ্যতম সতীর্থগণের হস্তে সমর্পণ করিতেছি--আশা আছে, বার 
অদূর ভবিষ্যতে সে আলোচনা করিয়া কৃতার্থ হইবেন। 

কিন্ত উপাধ্যাযর গৌরগোবিন্দের প্রণীত যে পুস্তক থানি সর্ব প্রথমে পাঠ 
করিস আমি বিমুগ্ধ হইয়াছিলাম-_-একখানি নিফলঙ্ক দেব চরিত্রের সন্ধান পাইয়া 
গভীর তৃপ্তি ও আনন্দলত করিয়াছিলাম, তৎসম্বন্ধে একেবারে নীরব থাকিলে 
আমার অদ্যকার কর্তব্য যেন কতকটা অসম্পূর্ণ রহিন্না যাইবে । সত্য বলিতে 
কি এই গ্রন্থথানিই শ্রদ্ধেয় গ্রস্থকারের প্রতি সর্ব প্রথমে আমাকে আকর্ষণ 
করিয়াছিল। 

কোন সমাজের বা! জাতির যখন শোচনীয় অধঃপতন ঘটে, তখন সে তাহার 
আরাধ্য দেবতা বা! দেবকুলকেও অধঃপাতিত ন1 করিয়৷ ক্ষান্ত হয় না। তাহার 
দূষিত মানস মহীয়ান শুদ্ধসত্বার বিরাট ধারণ! অনুধাবন করিতে সর্বাথ। অসম্্থ 
হইয়া পড়ে--সে থর্ধাকায় বামনত্ব লাভ করিয়া আর উর্ধে অনস্ত আকাশ- 
বিহারী শশাঙ্ককে স্পর্শ করিবার স্পদ্ধ। রাখিতে পারে না_ তাই সে তাহাকে 
নিয়ে নিজের কাছে টানিয়া আনিয় নিক্সের হাতে নিজের মনের মত গড়ির! 
লইয়। বুথ! আস্ষালন করিবার প্রয়াস পায়। এক কথায়, সে উপান্ত দেব- 
চরিত্রে আপন-চরিত্র প্রতিফলিত করে ! 

আমর! অবগত আছি আমাদের পৃজাতন পিতৃ পুরুষগণ- শ্বতাব-সরল 
বৈদিক আধ্য খবিগণ প্রকৃতির উপাসক ছিলেন__তাহার৷ বিশ্ব-প্রকৃতির নগ্ন 
সৌনাধোয ও নিরুপম মাধুধ্যে মুগ্ধ আত্মহারা হইয়৷ তাহারই বন্দনা-গানে--যাগ- 
যজ্ঞ অহষ্টানে মানব-হদয়ের চিরস্তন-তৃষ। মিটাইতেন। প্রকৃতির সেই শরির 
সন্তানেরা! জগতের সর্ব আদিম শাস্ত্রন্থ খখেদে” পলকহীন দেব-নেত্র সদৃশ 
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'সহত্র নক্ষত্র পরিশোভিত যে 'ভৌঃ” বা আকাশকে “সহমাক্ষ ইন্দ্র” বলিয়া 
.বিশ্ষয়-বিহবল অন্তরে ভক্তির প্রহ্থনাঞ্জলি প্রদান করিয়। চরিতার্থ হইয়াছেন, 
সেই আধ্যগণ-পুজিত দেবরাল ইন্দ্রের সহত্র নয়ন লাভের পরবর্তা কাহিনীর 
নৈতিকতা! আমানের পক্ষে একেবারেই অবোধ্য। 

স্থুষহৎ চিত্রের বা আদর্শের নিকটে পৌছাইতে ন! পারিয়া-_তাহার 
অলৌকিক গৌরব অন্ভব করিবার সামর্থ্য হারাইয়। দুর্বল মানব যখন সে শক্তি 
পুনর্জাভের জন্ত লাঁধন। বা তপন্ত! ন! করিয়া, তাহার মহত্ব আপনার মনোমত 
খর্ব ও কলঙ্কিত করে, তখন সে মনুষ্যত্ব হইতে স্মলিত হইয়া থাকে । : শ্রী/রুষ্ণ- 
জীবন তীর্থযাত্রায় অসমর্থ হইয়। আমাদের লক্ষ্য-ভ্রষ্ট সমাজ সে পরিচয় পূর্ণ 
মাত্রায় প্রদান করিয়াছেন। 

ভারতে ৰা জগতে ঘিনি নবধুগের প্রবর্তক, বেদ উপনিষদ সাংখা দর্শন 
পুরাণ প্রভৃতি আর্ধ; শাস্ত্র সমুহের নিগুট় রহস্ত সকল ধাহার উদার অস্তরে নির্ধা- 
সিত ও সমঞ্জলীভৃত, যিনি ত্রিলোক বিজয়ী মঞ্থাবীর অর্জুনের অভিন্ন হৃদয় সথ। 
ও আচার্য্য, যিনি নুহ্ৃদ-ভ্রান্তিঅপনোদন ছ্ছলে বিশাল বিশ্বজগতের অশেষ 
কল্যাণপ্রদ সর্ব ধর্ম-সার নিফামকর্ম্বের-_শ্রীমঞ্তগবদগী তার উপদেষ্টা, সেই ভুবনা- 
দর্শ মহা মহীয়ান পুরুষশ্রেষ্ঠ শ্রর্ষষকে লইয়া! অসংযতচেত| ব্যক্তিগণ কি 
প্রকার মরীচিক''লীলার ত্বণিত অভিনয় করিয়াছেন, তাহ। কাহারও অজ্ঞাত 
নাই। এই অকথ্য অপরিণামদশিতার বিষময় ফল এখনও হিন্দুসমাজ মর্শে 
মর্মে ভোগ করিতেছে । এ কঠোর পাপের কঠোরতম গ্রায়শ্চি কৰে শেষ 
হইবে, কে জানে? 

উপাধ্যার় গৌরগোবিন্দ যুগাচার্ধয শ্রাকষণ চরিত্রের & সমুদায় গুরুতর অপ- 
প্রবাদ বা অপবাদ আশ্চর্য্য যুক্তি-তর্ক সহকারে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে নিরাকরণ করিয়া 
নীরদাবৃত কৃষ্ণ-তপনের নিবিড় ঘনাবগুঠন সরাইয়! “প্রাকষ্ণের জীবন ও ধর্ম”, 
শীর্ষক পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন । সৌভাগ্যবশতঃ আমি সর্বাগ্রে তাহার এই 
মূল্যবান গ্রস্থখানিই পাঠ করিবার সুযোগ পাইয়াছিলাম। 

প্রক্কত তথ্য নির্ণয়ের উপস্থিত অবকাশ ন। থাকায়-গুধু স্থতির উপরে 
নির্ভর করয়! লিখিতে হইতেছে, আমার যতদূর স্্রণ হয়, উপাধ্যা় গৌর- 
গোবিন্দের “গ্কফণের জীবন ও ধন্ম” পুস্তকখা'নি অমর ওপন্তালিক বস্কিমচন্দ্রের 
“শ্রীকৃধ চরিত” কিংবা “নৰীন ভারত-শ্র্” অমর কবি নবীনচন্্রের ত্রয়ী-মহা- 
কষা “রৈবতক কুরুঙ্গেত্র গ্রড়াসের" পুর্বে রচিত হইয়াছিল। এই পুস্তক গুলির 
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মধ্যে কোন্টা শ্রেষ্ঠ, মনে বিচারে এ ক্ষেতে কোন প্রয়োজন নাই। আমাদের 
বফ্িমচজ্জ ও নবীনচন্দ্র আমাদের বঙ্গ-সাহিত্যে শুধু বঙ্গ-সাহিত্যে নহে, বিশ্ব- 
সাহিতো চির-ম্মরণীয় হইয়। রহিয়াছেন। ইছাদের সকলের গ্রস্থাবলীই কফ 
কলঙ্ক-তঞ্জনে প্রভূত সহায়তা করিয়াছে । আমাদের 'শুধু এইটুকু বুঝিলেই 
যথেষ্ট হইবে, উপাধ্যায় শৌরগোবিন্দের প্রতিভা, মৌলিক গবেষণা! ও বিশ্লেষনী 
শক্তি তাহাকে বরণীয় সমাজে ৰরণীয় করিবার পক্ষে কিছুমাত্র অপ্রচুর ছিল না। 

প্গীতার” মহুষি শ্রীষ্চের প্রতি উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দের এবস্িধ অকপট 
শ্রদ্ধ! ও গ্রীতি তাহাকে উত্তরক।লে “গীতা সমন্বয় ভাষ্য” এবং “শীত্াপ্রপুর্তি"” 
রচনার প্রবুদ্ধ ক রয়াছিল, এ কথা আমর! নিঃসংশয়ে অনুমান করিক্বা লইতে 
গারি। সংস্কত ও বঙ্গভাঙ্বার রচিত তীহার “গীত] সমন্বয় ভাষ্য” খানি বিশ্ব- 
বিখ্যাত, আমি বহুজন সম্পাদিত গীঠ সন্দর্শন করিয়াছি, কিন্তু এক শ্রীমদ 
কৃষ্ণানন্দ স্বামীর ““গীতার্থ-সন্দিপনী” নামী ব্যাথ্য। যুক্ত শ্রীমদ্কগবদগীতা বাতীত 
এমন গভীর পাগ্ডিত্য পূর্ণ সম্পাদিত গীতা! এ পর্্যস্ত আর পাঠ করি নাই।* 

কেশব-নিষ্ঠ গৌরগোবিন্দ যে শ্রীক্ষষ-জীবনের নির্মল গৌরব অন্ুভব-করি- 
বার সৌভাগ্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহার মুলেই যে ব্র্ধানন্দ কেশবচন্দ্রের 
প্রাণদা-শক্তি বিস্তমান, তিনি বে শুধু উপলক্ষ মাত্র, গুরুভক্ত বিনয়ী গৌর- 
গোবিন্দ এই আত্মস্তরিতা ---এই আত্ম সর্বস্বতার যুগেও মুক্তকণ্ে গ্রকান্ঠে 
ব্যক্ত কগিতে তিল মাত্র দ্বিধা! বোধ করেন নাই! তিনি *গশ্রীকফের জীবন ও 
ধশ্” পুস্তকের “অবতরণি"ায়” এক স্থানে লিখিয়াছেন £-_ 

“বর্তমান গ্রন্থে শ্রকষ্ণের জীবন যে আলোকে পঠিত হইয়াছে, সে আলোক 
একটি জীবন হইতে সমুখিত। যি সে জীবন সন্মুথে প্রকাশন! পাইত, 
জীবদ্লেবকের সাধ্য ছিল না যে, এরপে শ্রাকষ্ের অন্তকুতি সামপ্রস্যের 
ব্যাপার জন সমাজকে কথন জ্ঞাপন করেন। * * * এই শাস্তীয় প্রমাণাদি 

গ্রহ আচার্য্য শ্রামৎ কেশবচন্দ্র সেন যখন শ্রীরুষ্ণ-চরিত্রের নির্দোধিতার কথ! 
বলিয়াছিলেন, তাহার পর হর । আশ্চর্য; এই, তাহার বলিবার পুর্বে লেখক 
এই সকল গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন, কিন্ত সে সময়ে এ সবল প্রমাণ তাহার হৃদয়ে 
প্রতিভাত হয় নাই।” 

উপাধ্যায় গৌরগোবিন্ন এই কেশব নিষ্ঠামলক ভূমিকায় যে কারণটা কী 
করি বিশ্ময় প্রকাশ করিয়াছেন, আমর! তাহ! অদ্য প্রবন্ধারস্ভেই বুঝিবার 


* শ্বগীয় দামোদর বাবুর গীতার কখ| উত্ভিখিত হওয়া! উচিত ছিল । বীর, সং 
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চেষ্টা করিয়! আসিমাছি__নিখিষাছি, “জননীর দীপ ধরণীর দীপকে গ্রজ্ছলিত 
করিয়া দিয়াছিল (৮ এতক্ষণে স্পষ্টই উপলব্ধি হইল, এ.কথা বৃথা কবি কল্পনা 
নহে--ইহার অন্তরে ঞব সত্য নিহিত রহিয়াছে? 

উপাঁধ্যায় গৌর-গ্শাবিন্দের ব্যক্তিগত চকিব্রে কেশৰ নিষ্ঠার আর (4 
জলম্ত নিদর্শন আমরা! লাভ করিয়াছি। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের পবিত্র দেহাব- 
সানে তাহার প্রতিঠিত *্রদ্বরবারে” খন প্রবল শোকোচ্ছ'ামের ভিতরে 
আত্ম-প্রতিষ্ঠ বা! আত্ম-প্রাধান্ত স্বাপনকলে হর্জয় রণ-ভেরী ৰাজিয়! উঠিয়াছিল, 
তখন শোকাহত গৌর-গোবিন্দ তাহার প্রিয় আচার্ধদেবের সহিত অধ্যাত্ম- 
যোগধুক্ত হুইয়! বিশেষ ব্রতাবলম্বনে ব্রদ্মানন্দের “কমল-কুটার» স্থদীর্ঘ বংসরেক- 
কাল শাস্তি-সমাহিত-চিত্তে বসবাস করিয়াছিলেন । ' বাহিরের তাণ্ডব-কলরব 
তাহাকে বিন্দুমাত্র বিচলিত করিতে পারে নাঁই-_প্রাপাধিক সন্তানের উৎকট 
রোগ-ন্ত্রণাও তাহাকে দিনেকের জন্ত বারেককর শিমিত্ত তাহার শধ্যাপার্থে 
আনিতে সক্ষম হয় নাই! নিষ্ঠুর সংস।রের সর্বপ্রকার কোলাহল হইতে দুরে-_ 
অতি দুরে কেশব-জনদী কেশব-ভক্তকে .সেই ভক্ত-সঙ্গ-পবিত্র-“যোগ-গুহার” 
কি অপূর্ব ধ্যানামৃত-জানন্দ-মগ্ন করিয়া রাধিয়াছিলেন, মায়া-মুগ্ধ সংসারীজীৰ 
তাহার. কি বুঝিবে? 
যিনি একাধারে এষন জ্ঞানী, ভক্ত, বিশ্বাসী, দার্শনিক, প্রেমিক ও উদাসী, 
তাহার নিকটে ক্ষুদ্রও যে উপেক্ষিত হইত না, একবার আমি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সে 
পরিচয় পাইয্াছিলাম+ তাহার নিরুপম স্গেহলীলতার নিদর্শন স্বরূপও তাহ! 
এ স্থলে উল্লেখিত হইতে পারে । রর 

 'মার বাগ্যকালে রচিত “অঞ্জলি” নামক একখান গীতিকাব্য তাহাকে 
পাঠাইলে তিনি লিখিয়াছিলেন £__ 

“মাধূর্যয ও নুকুমার গুণে “অঞ্জলি” আই হইবার যোগ্য । “কুমার 
তরৈ বৈতদ! রৌহতি সভা স্থখম্‌।” দৃণ্ডীর এ বাক্য “অঞ্জলি” সম্বন্ধে প্রয়োগ 
কর! যাইতে পারে। ইহার যে অংশে ভগবপ্তক্তি গীত হইয়াছে, উহ! বিশেষ 
চিন্তাকর্ষক। হ্থাফেজের প্রেমোন্মাদের অনুসরণ করিতে পারিলে “অঞ্জলি” 
 গ্রগেত1 তগবৎ পায় অমরত্ব লাভ করিতে নর্থ হইবেন, এ আশ! কিছু 
জাগা নছে / রঃ (ক্রষশঃ) 


শ্রীজীবেক্ 








বীরতৃমি, ২য় বর্ষ, ৬ সংখ্যা, 
আখিন ১৩১৯। 


উদ্বোধন। 


আবার শারদী প্রভাতের নির্মেঘ আকাশ পীতরৌদ্রে উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে, 
স্বচ্ছ সরোবরে প্রস্ফুটিত কমলের উৎসব বসিয়া গিয়াছে, শিশিরমাথা শেফালি 
ভূমিতে গড়াগড়ি যাইতেছে, আবার আনন্দময়ীর প্রতীক্ষায় নিখিলবিশ্ব ব্যাকুল 
হইয়। উঠিয়াছে। আবার শ্তামল-শন্ত-পুর্ণ ক্ষেত্রে, কাসপুষ্পধবলিত প্রান্তরে 
বিশ্বমানবের. মানসছুহিতা৷ কল্যাণময়ীর প্রতীক্ষায় মৌন মহাধোগী মর্ত্যহিমাচল 
ধ্যান-সমাধিতে মগ্ন হইয়াছেন) বিহগের কৃজনরোলে তটিনীর কলোচ্ছসে, 
বাত্যান্দোলিত পত্র-মন্রে মেনকার মাতৃ-হৃদয় ব্যাকুলভাবে কাঁদিয়া কাঁদিয়া 
উঠিতেছে। 

বাহ্‌ প্রকৃতির সহিত মানব মনের একটি চিরন্তন আত্মীয়তা আছে। এই 
আত্মীর়তার স্থত্রটুকু যাহাতে ছিগ্ন হইয়া ন! যায়, সেজন্ত সকল দেশে ও সকল 
সমাজে কতকগুলি করিয় ব্যবস্থা আছে, শারদীয় উৎসব এই প্রকারের একটি 
বাবস্থা। ইনার সহিত কত যুগধুগান্তরের স্ৃতি বিজড়িত হুইয়! রহিয়াছে, আজ 
দম্ত আসিয়৷ আমাদিগকে এই উৎসবের মন্ম হদয় ভরিয়া! গ্রহ্গ করিতে যেন 
অক্ষম করিয়! না ফেলে। শরতের বাহ প্রকৃতি মানষ মনে শ্বভাবতঃ যে ভাব- 
গুলি জাগাইয়! দেয়, আজ হৃদয় মধ্যে সেই ভাবগুলির বিশেষভাবে উদ্বোধন 
করিতে হইবে। 

বিশ্বব্যাপারের মধ্যে যাহার আপনাদিগেরই কর্তৃত্ব ও বিজয় দর্শন করিয়াছে, 
তাহার! এই মহাপুজার তত্ব বুঝিতে পারে নাই। পূর্বে দেবতাদিগের সহিত 
অন্থরদিগের যুদ্ধ হইয়াছিল। দেবতারাই জয়লাভ করিয়াছিলেন, কিন্ত এই বিজয় 


২৯০ বীরভূমি । [ ২য় বর্ষ। 





কাহার, তাঁহ। দেবতার! সকলে বুঝিতে পারেন নাই। তাই আগ্ন ভাবিলেন, 
আমি অগ্নি, পৃথিবীর সমস্ত বস্তই আমি দগ্ধ করিতে পারি, স্বতরাং এই বিজয়ের 
গৌরব আমারই প্রাপ্য । বাষু ভাবিলেন, আমি বায়ু, আমি সমস্তই উড়াইয়! 
লইয়া যাইতে পারি, স্থতরাং এই বিজয়ের গৌরব আমারই প্রাপা। এই প্রকারে 
যখন অহঙ্কারে সৃঢ় হইলেন. তথন অগ্রিদ্দেব একটি সামান্ত তৃণথগ্ডকে দগ্ধ করিতে 
পারিলেন না, পবনদেব একটি সামান্ত তৃণখগ্ডকে উড়াইয়। দিতে পারিলেন ন1॥ 
আত্ম প্রতিষ্ঠার প্রয়াপী হওয়ায় অগ্নি ও বায়ু ধাঁহার সাহাযো দেবতার! জয়লাভ 
করিয়াছিলেন সেই বরণীয় পুরুষকে চিনিতে পারেন নাই। তখন দেবতারা 
তন্বনির্ণয়ের জন্ত ইন্দ্রকে প্রেরণ করিলেন। ইন্ত্র সেই আকাশেই স্ত্রীরূপা অতি- 
শয় সৌন্দর্যাশালিনী হৈমবতী উমাকে দেখিতে পাইয়। তাহার নিকট গমন 
করিলেন ও তাহাকে জিন্ঞাস! করিলেন “এ পুজনীয় পুরুষটি কে ?” 

ইন্দ্রের প্রশ্নের উত্তরে ব্র্গবিদ্বাস্বরূপিণী উমাদেবী দেখতাদের এই বিজয় 
লাভের যাহ। রহস্য তাহ! বুঝাইয়া! দিলেন। ইক্জ্রের নিকট সর্বপ্রথম এই তত্ব 
প্রকাশিত হইল বলিয়াই ইন্দ্র দেব্তাদিগের র্লাজা হইলেন। দেবশক্তির বিজয় 
লাভের রহস্ত নির্ণয় করিতে যাইয়াই এই হৈষবতী উমার প্রথম উদ্বোধন হুইয়া- 
ছিল। তাহার পর কতবার প্রয়োজন কইয়াছে, কতবার এই. মহাশক্তির 
উদ্বোধন হুইয়াছে। এই প্রাচীন জাতির ইতিহাসের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় সেই পবিত্র 
বিৰরণ অমর অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে । আজ আবার দেই আগমনীর মহা- 
সঙ্গীত বাজিয়া উঠিয়াছে। আবার তাহার উদ্বোধন! 

কিন্ত আজ আমাদের ইন্দ্র কৈ? কে আজ হৈমবতীর পরিচয় আমাদিগের 
নিকট প্রকাশিত করিবে ? আজ দেখিতেছি, চারিদিকে অগ্নি ও বায়ু আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার প্রশ্নাসী। নিজ নিজ যশোগীতি দেশ দেশাস্তরে গান কয়াইবার কি তীর 
প্রতিযোগীতা, কি দারুণ পরিশ্রম ! আজ কোগ্ায় সে দিব্য পুরুষ, যিনি আসিয়া 
বুঝাইয়৷ দিতে পারেন যে এই সমস্ত অগ্ি ও বাধু একটি সামান্ত তৃণথণ্ডকেও 
পরিবর্তিত করিতে অক্ষম ! 

ইহাই এই উদ্বোধনের সুলভাব। এই মূলভাব হইতে যদ্দি এই প্রাচীন 
জাতি বিচ্যুত হয় তাহা হইলে বদর বংনর শুন্ত আড়ম্বরের ঢক্কা নিনাদে কর্ণ 
বধির করিয়া লাভ কি? এই মহাশক্তির উদ্বোধনে ও এই মহাপুজায় প্রেম ও 
ত্যাগমন্ত্রের লাধন! করিতে হইবে । এই মন্ত্রেই এই জাতির বিঞয়লাভের বীজ 
নিহিত আছে। আজ ধীরভাবে চিন্তা করিয়্! সুম্প্টভাবে উপলব্ধি করিতে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা। ] উদ্বোধন । ২৯১ 


হইবে যে মানুষ ঘটনার দাস নহে, ইঙ্জিয়-সেবার মধ্যে বসিয়া! অহঙ্কারের ছুঃশ্বপ্ন 
দর্শন করাই মানবজীবনের চরম তত্ব নহে, জীবনের এই কয়েক দিনের জন্ত 
কোনও প্রকারে স্বচ্ছন্দতা অর্জন করাই জীবনের লক্ষ্য নহে। মানব জমৃ- 
তের পুত্র” _আননামরীর সন্তান, এই জীবন বৃহৎ জীবনের একটা দিন 
মাজ, পুর্ব্বে কত দিবা, কত রজনী চলিয়। গিয়াছে, এখনও পুরোদেশে কত দিবা, 
কত রজনী বর্তমান ! মানব সমগ্র বিশ্বের একটি সচেতন অঙ্গ, এই ভাবে আজ 
জীবনকে অন্তব করিতে হইবে, এই অনুভূতির মধ্যেই দেবীর প্রথম উদ্বোধন ! 
এই বিখব যখন কারণ সমুদ্রে মগ্র ছিল তখন ব্রক্গ! এই ভাবের হ্বারাই মহা- 
মায়ার উদ্বোধন করিয়াছিলেন । প্রজাপতিগণের তপশ্তা এই ভাবের দ্বারাই 
অন্ুপ্রাণিত। আবার সেই উদ্বোধনের প্রয়োজন--সেই বিরাট ও বিশ্বজনীন 
ভাবের দ্বারা আজ আবার মহাকালীরূপ বিশ্বেশ্বরীর উদ্বোধন, করিতে হুইবে। 
আজ মিলন প্রয়োজন । প্রফুল্ল শেফালি-পুষ্প উধাকাগেই বুক্ষশাখার উচ্চ- 
বাসস্থান পরিত্যাগ করিয়! ধরিত্রীর অস্কে আসিয়া ভক্কিভরে লুম্ঠিত হইতেছে, 
আমাদিগকেও আজ নিজ নিজ এশ্ব্ধ্য ও গৌরবের উচ্চাসন হইতে নিয়ে অব- 
তরণ করিয়! প্রেম ও আনন্দের সহিত সকলের সঙ্গে মিলিত হইতে হুইবে। 
নির্মল জলাশয়ের বক্ষে আজ নীল গগনের কোমল কান্তি প্রতিবিদ্থিত, কাস- 
পুষ্পের শুভ্রহাসিতে প্রান্তর ভরিয়। গিয়াছে, আজ আমাদেরও হৃদয় সঙ্কোচহীন 
সরল হাসিতে প্রস্ফুটিত হইয়। উঠ্‌ক, প্রতি হ্ুদয়ের সুখ হঃথ প্রতি হৃদয়ে প্রতি- 
বি্বিত হউক। আজ সকলেই আপনার হউক, আজ শরতের ন্বর্ণবর্ণ বালার্ক- 
কিরণের রথে আরোহণ করিয়া মহামিলনের বার্তা দিগ্দিগন্তে ঘোষিত হউক । 
আজ ধনীর ধনভাগ্ার উন্মুক্ত হউক, আজ আমাদের সম্বংসরের সঞ্চয় দেশমাতৃ- 
কার পুজার জন্ত ব্যরিত হউক। প্রবাসী বৎসরের পর নব নব দেশের কত 
অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করিয়া গৃহে ফিরিয়াছেন, গৃহে গৃহে আত্মীয় সম্মিলনী, বাঙ্গালার 
“ভাইবোন আজ আনন্দ উৎপবে মিলিত, আজ স্বার্থনিষ্ঠ ক্ষুদ্র বুদ্ধি বলি দিয়া, 
আমাদের প্রত্যেকের শুভ বুদ্ধিকে একত্রে মিলিত করিতে হইবে । 
পূর্বব কল্পে এই প্রকারেই দেবশক্তির মিলন হইয়াছিল__তাহাতেই অশ্ুভ- 
নাশিনী মঙগলময়া মহালন্ষী শ্বরূপিনী মহাশক্তির উদ্বোধন হইয়াছিল। সে দিনের 
সেই পুণ্যকথ৷ আজ পুজার মণ্ডপে মণ্ডপে পঠিত হইতেছে--সে কথা কি আজ 
আমাদের হৃদয়ের মধ্যে একট। সজীব ভাবের প্রবল তরঙ্গ জাগাইবে নাঃ যদি 
তাহ! ন৷ জাগায় তবে আমাদের সমস্ত উদ্োগই বিফল হইবে। 


২৯২ ৰীরভূষি। [২য় বর্ধ। 


সমস্ত দেবগণের দেহজাত অতুলনীয় তেজ একত্র মিলিত হুইয়! রমণীমৃষ্তিতে 
পরিণত হইয়াছিল, নারী মু্তি সমাজের স্থিতি শক্তি ও মঙ্গল শক্তি, সমস্ত দেবগণ 
নিজ নিজ শ্রেষ্ঠ ধন দিয়! এই দেবীর পূজা করিয়াছিলেন । আজ আবার সেই 
দেবীর পুজা! আজ আমাদের প্রত্যেককে নিজ নিজ শ্রেষ্ঠ ধন উপহার দিয়া 
দেবীর পৃজ। করিতে হইবে। পুজায় কৃপণত। নাই, পুজার অধিকারী সকলেই, 
বাহার যাহ! আছে, তাহাই দিয়া এই মহা মায়ার পুজ! করিতে হইবে। জ্ঞানীর, 
জ্ঞান দেশমাতৃকার চরণাভিমুখে ধাবিত হউক,--দেশের অজ্ঞান ও অশিক্ষিত 
জনশ্রেণী জ্ঞানালোকে ধন্ত ও কৃতার্থ হউক । ধনীর ধন ভাগার দেশমাতৃকার. 
চরপাভিমুখে ধাবিত হউক, দেশের অনশনক্রিষ্ট, পিপাসার্ত ও গৃহহীন নরনারী- 
কুলের উদরার্ের ও পানীয় জলের বাবস্থা হউক, প্রেমিকের প্রেম জাহ্বীর মত 
সহস্র ধারায় দেশের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত প্রবাহিত হউক, 
আমাদের ছুঃখগ্লানি ও সন্তাপ তাহাতে ধৌত হইয়া ভাসিয়। যাউক, এই ত. 
তাহার পুজ।। এই প্রকারে যদি আমর! আমাদের শ্রেষ্টধন দিতে পারি, তবেই 
পুজ। হইবে, নতুব! শৃন্ত আড়ম্বরে অহঙ্কার বৃদ্ধি করার প্রয়োজন নাই । 

“মোহান্ধকারময়” “মমত্বগণ্ত” হইতে উদ্ধার পাইবার জন্ত নিখিল বিশ্বের 
মঙ্গলের জন্য সকল জগতের পাপনাশের জন্ত এই যে আমাদের বাংসরিক উৎসব 
ইহ। সফল হউক, 

“প্রণতানাং প্রসীদ ত্বং দেবি বিশ্বাপ্তি হারিণি 
ব্েলোকাযবাসীনামীড্যে লোকানাং বরদা ভৰ ॥৮ 

আজ এই পুণ্য মুহূর্তে আমরা সকলে সমবেত ভাবে যদি আহ্বান করিতে 
পারি তাহ! হইলে তিনি আসিবেন। শাস্তিরূপে আমর! তাহাকে দেখিতে 
পাইব। চারিদিকে দাক্ুণ অশান্ত দাবানলের মত জলিতেছে, দুঃস্থ নরনারীকুল 
শশব্যস্তভাবে দিগদিগন্তে ভ্রাম্যমান, গৃহে অশান্তি, সমাজে অশান্তি পরস্পরের, 
ব্যবহারে অশাস্তি ইহ৷ দূরীভূত হইবে; এঁ শরতের প্রন্কংটিত শতদলের মত 
গৃহে গৃহে প্রতি নরনারীর হৃদয়ে হৃদয়ে শাস্তির প্রতিষ্ঠ! হইবে । তিনি শ্রদ্ধারূপে 
আসিবেন, এই উদ্ধত ও ছুর্বিনীত যুগ, ভক্তি ও সম্ত্রমহীন_-এ যুগের অবসান 
হইবে, আবার পিতাপুত্রের ব্যবহারে, গুরু শিষ্য, স্বামী স্ত্রী ওভ্রাতা ভর্গির 
ব্যবহারে সেই শ্রদ্ধার সত্যযুগ ফিরিয়া আদিবে। শাস্ত্রে শ্রদ্ধা, গুরুতে শ্রদ্ধা 
আবার ফিরিয়। আসিবে, আবার আমর! ধন্ত হইব। 

এই বিশ্বাতির যুগে আমরা সমস্তই ভুলিয়। গিয়াছি। পরের কথার মুগ্ধ হুইয়! 


ওঠ সংখ্যা | ] তাগবত ধর্ম! ২৯৩ 





আমাদের অতীত সাধনার সহিত একেবারে সম্বন্ধহীন হইম্বাছি--তাই আমরা 
এত হুর্বল ও এ৩ অসহায়, তাই পদে পদে পদন্থপন হইতেছে । তিনি স্বৃতি- 
পে আসিলে আমাদের সেই গৌরবময় অতীত আবার জাগিয়া উঠবে, 
আবার বশিষ্ঠের নিষ্ঠা, বিশ্বামিত্রের তপোবল, জনকের নিফাম কর্ম, বেদব্যাসের 
প্রতিভা, বুদ্ধের ত্যাগ, চৈতন্ভের প্রেম, সমস্তই আমাদের নিজন্থ হইবে, _স্মৃতি- 
রূপে তিনি আসিবেন। ইহাই পুজার ভাব, এই ভাব আমাদের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠা 


লাভ করুক । 
“আগচ্ছ চ্ডিকে দেবি সর্বকল্যাণ হেতবে। 


ত্রায়ন্য বরদে দেবি নমস্তে শঙ্করপ্রিয়ে ॥৮ 
ভাগবত ধন্ম । 
ধশ্বর্্য ও মাধূর্য্য | 

শ্রীমস্তাগবতের দ্বিতীয় শ্লোকে এই গ্রন্থের প্রতিপাদ্য ধর্মমতের বিশেষত্ব কি 
তাহ। সংক্ষেপে সুন্দরভাবে বর্ণিত হুইয়াছে। ভাগবতধর্ম্ের প্রধান কথা এই 
যে এই ধর্ম আশ্রয় করিয়া! ধাঁহারা ঈশ্বরের আরাধনা করেন তাহারা ্রহিক 
স্থখ সুবিধা, বা মৃত্যুর পরে স্বর্গীদির প্রত্যাশী নহেন। এমন কি মোক্ষের 
আকাঙ্।ও তাহাদের নাই। ঈশ্বরের আরাধনা করাই জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ 
লক্ষ্য ও একমাত্র সফলত্ঞা। কেহ কেহ রাজ্যের জন্ত, এশ্বর্য্যের জন্ত, স্বর্গের জন্তু, 
ব৷মোক্ষের জন্ত ঈশ্বরের আরাধনা করেন। এই সমস্ত সাধকের নিকট 
ঈশ্বর লক্ষ্য নহেন উপলক্ষ্য মাত্র, উদ্দেশ্তঠ নহেন উপায় মাআ্। ঈশ্বরকে 
উপলক্ষ্য ব! উপায় বিবেচনায় যে আরাধন! তাহ! ভাগবত ধর্ম নহে । 

যাহারা ঈশ্বরকে উপায় বা উপলক্ষ্য বলিয়া তাহার আরাধনা করেন 
তাহার! প্রধানতঃ ঈশ্বরের এখরধাভাবের বা বহিরঙ্গ ভাবের সহিতই পরিচিত। 
কিন্তু ইহা ছাড়া ঈশ্বরের আর একটি ভাব আছে, তাহার নাম মাধুধ্য। ঈশ্বর 
কেবল যে অনস্ত বিশ্বের আশ্রয় রূপে, প্রকাশক রূপে আছেন মাত্র তাহা নহে, 
তিনি যে কেবলমাত্র অনস্ত কোটি ব্রজ্জাণ্ডের সৃজন পালন লয় নিজের অনির্ব- 
চনীয় শক্তিতে প্রতিসুহর্ত সাধন করিতেছেন তাহা নহে, তাহার মধ্যে এক 
অনির্বাচ্য চিগ্নয় আনন্দ আছে। তিনি রসম্বূপ, তিনি অতীব মধুর । বেদ 
বলিয়াছেন তিনি নিথিণ বিশ্বের মধু, আরও বলিয়াছেন “রসে। বৈ সঃ, রসং 
হ্যেবায়ং লব্ধ! সর্বানন্দী ভবতি।” তিনি রসম্বরূপ, জগতে এইযে আনন্দের 


২৯৪ বীরভূমি। [ ২র বর্ষ। 


ষেলা ও গ্রেমের খেল! বসিয়াছে, এ কেবল তীভারই সেই চিগ্য আনন্দের 
সাহায্যে । ঈশ্বরের এই আনন্দময় ভাবের উপলব্ধিই ভাগবতের বৃন্দাবন, 
তিনি রসম্বরূপ, এই শ্রুতিমন্ত্রই সাধন-বারিসিঞ্চনে ঝাসলীলারূপ বিচিত্র বুক্ষে 
পরিণত। ঈশ্বরের আনন্দ ও রস অনুভব করিবার প্রয়াসই ভাগবতধর্মের 
সাধনা । এই এশ্ব্য্য ও মাধুর্য/তত্ব একটি সাধারণ উদ্দাহরণের দ্বারা বেশ: 
বুঝিতে পারা যাইবে । 

রাজ! হাতিতে চড়িয়া খুব সমারোহ পূর্বক র্রান্তায় বাহির হইয়াছেন। সঙ্গে 
সঙ্গে রথ, অশ্খ, পদাতিক সারি সারি চলিয়াছে। দৌবারিকগণ আগে আগে 
লোক সরাইতে সরাইতে চলিয়াছে, নানাপ্রকারের বাদ্য বাজিতেছে। পথের 
পার্থে কাতারে কাতারে লোক দীড়াইয়াছে, তাহার! দূর হইতে রাজাকে 
দেখিয়! সম্ত্রমের সহিত অভিবাদন করিতেছে। ক্রমে রাজ! নগরপরিদর্শন 
করিয়৷ রাজসভায় রত্বসিংহাসনে আঙিয়! বসিলেন, অর্থা প্রতার্থার ভিড় পড়িয়া 
গেল, মন্ত্রী সেনাপতি সভা'সদ যোড়হন্তে নিজ নিজ্প স্থানে দড়াইয়া আছেন। 
কেহ আসিয়া মহারাজের স্তব করিয়া! বলিতেছেন, মহারাজ অযুক আমার 
অনিষ্ট করিয়াছে স্থবিচার করুন, কেহ আসিয়া বলিতেছে মহারাজ আমাকে 
কিছু ভূমি দান করুন, কেহ কবিতা! লিখিয়া আনিয়াছে কিছু অর্থের প্রয়াসী, 
রাজা! সকলের প্রার্থন! শুনিলেন যাহাকে যাহা দিবার দিলেন। ক্রমে বেলা 
হুইল, সভা ভাঙ্গিল, রাজা এইবার আহার ও বিশ্রামাদির জন্য অন্তঃপুরে 
চলিলেন। পথিমধ্যেই মাথার মুকুট খুলিলেন, বুকের তরবারি নামাইলেন, 
রাজবেশ সমস্ত ছাড়িয়। রাজা এখন মানুষ হইলেন, মানুষ হইয়া অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন। এখানে আর সে সম্ত্রমের ব্স্ততা নাই, অভিবাদনের ক্রি 
হইলে পৃথিবীব্যাপী আন্দোলনের শঙ্কা নাই। রাজ| ও যেন নিয়মের বন্ধন 
হইতে প্রেম ও অগ্ুরাগের সহজ ও সরল রাজ্যে আসিয়া হাঁগ ছাড়িয়া বাচিলেন। 
এখানে রাজার রাণী আছেন, ছেলে আছে, মেয়ে আছে। ইহার] রাভ্তার 
কাছে কিছুই চারন1, কেবল রাজাকেই চায়। ছেলেটি ধুল! মাথিয়া৷ থেল। 
করিতেছিল সে নাচিতে নাচিতে আসিয়া রাজার কোলে বসিল, মেয়েটি রাজার 
মাথার পাক! চুল তুলিয়া দিতে লাগিল, রাণী আসিয়। একটু অভিমানের 
সহ্থিত তিরস্কার করিয়! বলিলেন, “আচ্ছা রাজ কাজ যা”হোক্‌, এত বেল হয়েছে). 
তা খাওয়! দাওয়ার কথ! বুঝি মনে নাই ?” | 
» ম্বাজ! যখন নগরের পথে ছিলেন,. রাজা যখন সভায় রত্বনিংহাসনে বসিয়।: 
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আজি 


ছিলেন তখন রাজার এশ্বধ্য ভাব, আর অন্তঃপুরে মাধুর্য । এই অন্তঃপুরের, 
লোক ধাহারা তীাহারাই রাজার অন্তরঙ্গ, তাহারাই রাজার স্বগণ। মনে. 
করুন রাজার রাজ্য গেল। মেবারের মহারাণ! প্রতাপসিংহ বনে বনে ঘাসের 
রুটি খাইয়। পলাইয়। পলাইয়৷ বেড়াইতে বাধ্য হুইলেন। যাহারা মহারাণার 
নিকট কোন কিছুর প্রার্থী ছিলেন, তখন তাহার! সঙ্গে ছিলেন ন1, ফাহার। 
মহারাণার মাধুর্যের উপামক, যাহারা কেবল মহারাণাকেই চাহেন তাহার! 
মহারাণাকে ছাড়েন নাই । 

ঈশ্বরতত্ব সগ্বন্ধে মানবের জ্ঞান যতদিন অপূর্ণ, ততদিন সে ঈশ্বরের সহিত 
নিজের সম্পর্ক ঠিক বুঝিতে পারেন । একটি বহিঃস্থিত শক্তি রূপে তাহাকে 
ধারণ! করে। ঈশ্বরতত্ব যে বিশ্বের সমস্ত তত্বের সমন্বয়, সফলতা ও পরিপূর্ণত। 
তাহ! উপলব্ধি করিতে পারেনা । তাই ঈশর ছাড়িয়া অন্ত বস্তর কামনা 
করে। ইশ্বরতত্বের যথার্থ উপলব্ধির উপরেই ভাগবত ধন্মের প্রতিষঠা। এই 
জন্যই শ্রীমদ্ভাগবতের প্রথম শ্লোকে বিশেষভাবে ঈশ্বরতত্ব ব! ভাগবত শাস্ত্রের 
প্রতিপাদ্য পরদেবতার কক্ষণ দেওয়! হইয়াছে । শ্রীমগ্ভাগবতের প্রথম শ্লোকটি 
অতিশয় যত্ব পূর্বক আলোচন! ও ধারণা কর! উচিত। প্রথম গ্লোকটি এই 


জন্মাদস্য যতোহন্বয়াদিতরতম্চার্থেষভিভ্ঃ স্বরাঁট, । 
তেনে ব্রন্মহদা য আদি কৰয়ে মুহান্তি যড সূরয়ঃ। 
তেজোবারিমৃদাং যথা বিনিময়ো যত্র ভ্রিসর্গোস্ষা । 

ধান্থা ম্বেন সদ! নিরস্ত কুহকং সত্যং পরং ধীমহি ॥৮ 


এই শ্রোকের অর্থ নিরূপণের প্রারস্তে শ্ীধর শ্বামী বলিতেছেন, এই শ্লোকে 
ঢুই প্রকারের লক্ষণের দ্বার ঈশ্নরতত্বকে লক্ষণাধিত করা হইয়াছে। ইশ্বরতত্ব 
ধারণা করিতে হইলে এবং ভাগবত ধন্মের মর্ম্মোপলন্ধি করিতে হইলে এই উভয় 
প্রকারেই তাঁহাকে উপলব্ধি করিতে হইবে । এই ছুইটি লক্ষণের নাম স্বরূপ ও 
তটস্থ লক্ষণ। আমরা সাধারণতঃ জানি যে স্বরূপ লক্ষণের দ্বারা নিগুণ ব্রহ্ম এবং 
তটস্থ লক্ষণের দ্বারা সগুণ ব্রহ্গ লক্ষণান্িত হয়েন, সুতরাং ভাগবতের প্রথম 
শ্লোকে এই উভয় প্রকার লক্ষণেরই একত্র সমাবেশ দেখিয়া এইরূপ মনে করাই 
অতীব স্বাভাবিক যে সগুণ ও নিগুণ এই উভন্ন প্রকার ব্রহ্ষবাদ ও উপাসনা- 
পদ্ধতিকে এক উদার সমন্বয়ের ক্ষেত্রে আনয়ন কর! ্রমস্ভাগবতের অন্ততম 
অভিপ্রায় । কোন বস্তকে অপর বস্তর সাহাধ্য বাতিরেকে বর্ণনা করার 
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প্রপালীর নাম স্বরূপ লক্ষণ---/১9 006 00115 15 11 15612 ভাগবতের প্রাতি- 
পাদ্য যেঈশ্বর তত্ব তাহার স্বরূপলক্ষণ নিণর প্রসঙ্গে বলা হুইল পসত্যং পরং 
ধীমহি* তিনি পরম ব1 পরমার্থ সত্য তাহাকে আমর! ধ্যান করি। এখানে 
“ধীমহি* ক্রিক়্াটি কেন বহুবচন হইল এবং সে সম্বন্ধে গ্ীধর স্বামী ও বিশ্বনাথ 
চক্রবর্তী মহাশয়ের কি মত তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। এখন ভাবিতে হইবে 
তিনি পরমার্থ সত্য। শঙ্কচাচার্যযের মতে “একরূপেণ হাবস্থিতো। যোহর্থ:ঃ স 
পরমাথঃ1” যে বস্তু সর্ধবন্ত সর্ধবদ! একরূপেই অবস্থিত, তাহাই সত্য, তাহাই 
পরমার্থ, যাহার কোন কালে কোন অবস্থায় বাধ হয় না, তাহাই পরমার্থ। 
একত্বই পারমার্থিক, নানাত্ব ব্যবহারিক । সুতরাং বরহ্মভিন্ন আর কিছুই পরমার্থ 
সতা নহে। 
এখন এই পরমার্থ সতোর ধারণ! কিপ্রকারে কর যায়? ভাগবত বলি- 
ছুই প্রকারে ধারণা হইবে। প্রথমতঃ “তেঞজোবারি মৃদ্দাং যথা! বিনিময়ে! যত্র 
ত্রিসর্গোমুষা” * প্রকৃতির তমো, রজঃ ও সতত এই ত্রিগুণের সৃষ্টি, ভুত, ইন্ত্রিয় ও 
দেবতা, প্রকৃত প্রস্তাবে মিথ্যা । কি প্রকারে বুঝিতে পারা যায় যে তাহার! 
মিথ? যাহার বাধ নাই তাহাই সত্য। একটি জিনিস এখানে আছে কিন্ত 
দশহাত দূরে অথব। ছই ক্রোশ দূরে নাই, স্থতরাং তাহা সত্য নহে। একটি 
জিনিস আজ আছে, কিন্তু ছুই বৎসর পরে থাকিবেন! বা একশত বৎসর পূর্বে 
ছিল না, স্থুতরাং ইহাও সতা নছে। ইহ! ছাড়া মানব চৈতন্তের চারিটি অবস্থ! 
আছে। জাগ্রত, স্বপ্ন, সুযুত্তি ও তুরীয়। যখন জাগিয়। থাকি তখন যাহ 
অন্ুভব করি, যখন স্বপ্ন দেখি তখন আর তাহা! থাকেন, আবার স্যুপ্তিকালে 
জাগ্রত ও স্বপ্ন এই উভগ্র অবস্থার অনুভূতিই থাকে না। ইহা ছাড়া তুরীয় 
বলির একটি অবস্থা আছে, তাহা! যোগাধিগম্য ! অদ্বৈতবাদীরা! বলেন, যে 
বন্ধ জাগ্রত, শ্বপ্ন স্যুণ্তি ও তুরীয় এই চারি অবস্থাতেই নির্বাধ, কথন ও যাহার 
বাধ হয় না,__তাহাই সত্য, তাহাই পরমার্থ, অই্বৈতবাদীদের এই যুক্তির যাহা 
সার কথা ভাগবত তাহ অন্তস্থলে গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্ত প্রথম শ্লোকে ভাগ- 
বতের বিচারপদ্ধতি একটু অন্তরূপ। অদ্বৈতবাদীগণ সত্য বা তত্ব নির্ণে 
কেবলমাত্র জ্ঞাতার অনুভূতি লইয়াই আলোচনা করিলেন কিন্তু জ্ঞের জগৎ, 
যাহ! এই অনুভূতি জাগাইতেছে সে সম্বন্ধে কোন কথ! বলিলেন না। ভাগবত 
প্রথমেই সে কথ! উত্থাপন করিলেন, জগৎ একেবারে নাই বলিয়! উড়াইর। 
রিয়ার নার লিভ লজ ত 
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দিলেন না। বলিলেন জগৎ"বাপার আমর! যে ভাবে অনুভব করি তাহা সত্য 
হইতে না পারে, কিন্তু যাহ! কিছুই না, যাহ শূপ্ত ব1 মিথ্যা, তাহা! আমাদের 
মধ্যে অনুভূতি জাগাইবে কি করিয়া? এই অন্ত ভাগবত বলিলেন যে জল 
দেখিয়া কাচ বলিয়া! ভূল হয়, জ্যোতি দেখিয়! কাচ বা জল বলিয়৷ ভূল হয়, 
আমি ঞ্িনিষটাকে যাহ! বলিয়া বিবেচন। করি জিনিসটা অবশ্ত তাহা! নহে কিন্ত 
আমার অনুভূতি মিথ্যা হইলেও, যাহার! অনুভূতি জাগাইতেছে তাহাদের অধি- 
ঠান সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। বিশ্বের প্রতিষ্ঠ। ভূমি এই যে সত্য ইহাই পরমার্থ 
সতা, এই সতাই আমাদিগকে ধ্যান করিতে হইবে। কিন্তু কি প্রকারে ধ্যান 
করিতে হইবে? 'ধীমকি* ক্রিয়াটি” বছুবচনে প্রযুক্ত হইয়াছে কেন, তাহার 
উত্তরে টীকাকার বৈষ্বাচাধ্য বিশ্বনাথ চক্রবন্তী মহাশয় বলিয়াছেন। 

“দেশকালপরম্পবাপ্রাপ্তান্‌ সর্বানেব জীবান্‌ স্থান্তরঙ্গীকৃতা” দেশ ও কালের 
দ্বার! খণ্ড খণ্ড করিয়া! দেখিলে হইবে ন', ব্যক্তিগত রুচি, অরুচি বা তৃপ্তি অতৃ- 
প্তির মধ্যদিয়া দেখিলে ও হইবে না । পাশ্চাতা দর্শনে যাহাকে £0501065 
51817000012 বা 50817010017) 01 00 [000169 বলে সেইখান হইতে দেখিতে 
হইবে। তাহা! হইলে কি দেখ! যাইবে, এ শ্লে।কে তাহা বল! হয় নাই সতা, কিন্ত 
আমর! এক কথায় তাহা বলিতে পাঁরি। তাহা হইলে বিশ্ব বৃন্দাবন হইয়া 
যাইবে এবং দ্রষ্া, সার্ব্বভৌম ভটাচার্য্যের কথায় "গোপীভর্তূ্পদ কমলয়োর্দাসদা- 
সানুদাসঃ হইয়া যাইবে । ইহাই ভাগবত ধর্মসাধনার আদর্শ । 

পরমার্থ সতোর ভাগবত বণিত এই যে প্রথম প্রকারের ধারণার কথা বল! 
হইল, ভাগবতধর্শের রহস্যের মধো প্রবেশ করিতে হইলে সে সম্বন্ধে আরও 
একটু গভীর ভাবে চিন্তা করিতে হইবে । বিশ্বব্যাপারে ব্যাপৃত হইয়া রূপ, 
রূস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্ধ, ন্বেহ, প্রেম, আনন্দ, শোক, তাপ ছুঃখ, ভয় প্রভৃতি কত 
প্রকারেরই ন৷ অনুভূতি (50752010775 2170 [92:5561929) প্রাপ্ত হইতেছি। 
একটু স্থির হইয়া চিন্তা করা যাঁউক এ সমপ্ডের অর্থকি? ভাগবত ও স্থির 
হইয়াই চিন্ত। করিতে উপদেশ দিয়াছেন, কারণ পরমার্থ সত্যের দ্বিতীয় প্রকার 
ধারণার কথায় ভাগবত বলিয়াছেন-_ 

প্ধান্না স্বেন সদ! নিরস্ত কুহকং” 

্বীয় ভেজপ্রভাবে ধাহাতে কুহুক অর্থাৎ মায়িক উপাধি সম্বন্ধ নিরত্ত হুই- 
রাছে। এই উভয়ভাবে পরমার্থ সত্যের চিন্তা করিতে হইলে নিজেই সাধ্যমত 
মারিক উপাধির উর্ধে উঠিয়া জগংব্যাপার পর্যালোচনা করিতে হুইবে। তাহা 


২৯৮ ৰীরভূষি।- . [হ্থবষ।, 


হইলে আমরা যে সমস্ত অনুভূতির মধ্য দিয়া অগ্রসর হইব, তাহা! বর্ণনা করার 
প্রয়োজন নাই, কারণ তাহার আন্ুপুর্ব্বিক বর্ণনা! অতিশয় দীর্ঘ হইবার সম্ভাবনা । 
শেষে আমরা এই উপলব্ধিতে আরোহণ করিব যে এই অনন্ত বিশ্বের মধ্য দিয়া 
আনন্দময় ভগবানের অনস্তবৈচিত্রাময় সত্তার স্পন্দনগুলি মূহুর্তে মুহুর্তে আসিয়! 
আমাদিগকে নিবিড় প্রেমালিঙ্গনে স্পর্শ করিতেছে । তিনি নিশ্চল নিশ্েষ্ট 
সব্ামাত্র নহেন। তাহার মধ্যে আনন্দ ও মাধুর্ধা যেন ধরিতেছেনা, তিনি নিজের 
সেই অনির্বচনীয় মাধুর্যরস যেন বিলাইয়! দিবার জন্ত নিয়ত উদগ্রীব ও ব্যাকুল, 
বিশ্ব সেই মাধুরীমরী আকুলতার মৃত্ঠিমাত্র । এই প্রকারে তিনি নিয়ত আমা- 
দিগকে স্পর্শ করিতেছেন ও জাগাইয়। জাগাইয়া তূলিতেছেন, কি তাহার অপার 
করুণা, কি তাহার প্রেম! ভগবানের এই ভাবের নাম মাধুর্য । ভাগবতের 
সমস্ত লীলার মধ্যে এই মাধুর্যাতাবই দেখান হইয়াছে কেবল যে দেখান হইয়াছে 
তাহা নহে এই মাধুর্যযভাবে যানবের মনকে বসাবার জগ্ত ব্যবস্থা কর! হই- 
যাছে। বৃন্দাবনে বাঁশি বাজাইয়! গোগীদের ষন-চুরি, ছুষ্ট বালক হইয়! ননি চুরি 
করিয়া বাৎসল্যব্রসাশ্রিত। গোগীদের তন্ময় কর! প্রভৃতি সমস্ত বিষয় এই মাধুর্য- 
ভাবের মধ্য দিয়া অনুভব করিতে হইবে । তাহ! হইলেই আমর] উপকৃত হইব । 
ভাৰুক ও রসিক হইয়] ভাগবত রম পান করিতে হইবে ইহার একটি অর্থ 
ইাই। বৈষুব কবি এইটুকু বুঝিয়াই বলিয়াছেন-_ 
“অরসজ্ভ কাক চুষে জ্ঞান নিম্ব ফলে 
রসঙ্ভ কোকিল খায় প্রমান মুকুলে |” 

অবস্ঠ এস্থলে জ্ঞান বলিতে হৃদয়হীন শুক ভর্ক বুঝিতে হইবে। 

সমণ্ড ভাগবত গ্রন্থখানি আলোচনা করিলে দেখা যাইবে যে ভগবান ভিখারী, 
তাহার সমস্ত থাকিয়াও যেন কিছু নাই। তিনি মানবের দ্বারে দ্বারে কেবল 
ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছেন, জলে রসরূপে, চন্দ্র হুর্যো জ্োতিরূপে, আকাশে শব্দ 
রূপে, পৃথিবীতে পুণ্যগন্ধরূপে সকল স্থান হইতে সর্বদ1 মানবের অন্তর মধ্যে 
প্রবেশ করিতেছেন । মানব তাহ! গ্রাহা করে না,গুনিয়াও শোনে ন।, বুঝিয়াও 
বোঝে না, কর্ণে প্রবেশ করিলেও উপেক্ষা! করিবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করে। 
কিন্ত ভগবানও যেন ছাড়িবার পাত্র নহেন। তাই তাহার নান অবতার । 
ভাগবত কষের পূর্ণন্র প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । কৃষ্ণলীলায় ভগবান মানুষকে 
তাহার নিষ্কের করিবার সর্বাপেক্ষ! অধিক চেষ্ট। করিয়াছেন। সৌন্দর্যা মাধুধ্য. 
প্রত্থৃতি যাহা কিছু পাইবার. আশায় মানব ষড়বর্গের আরাধন। করে, চিন্ময় সুন্দর; 


৬ষ্ঠ সংখ্যা। ] ভগৰত ধর্শা। ২৯৯ 





ভগবান তাহার সমস্ত গুলির চিন্ময় ভাব লইয়! বৃন্দাবনে অবতীর্ণ । তাই বৃন্দাবনে 
ভগবান শ্রাকুষ্ণের যে আশ্চর্ধ্য গ্রকারের প্রকাশ দেখা! যায়, আমর! যদি তায়) 
হৃদয়ের দিক দিয়া উপলব্ধি কবিতে চেষ্টা না করিয়! আমাদের ইন্ত্রিয়গত বিচার 
পদ্ধতির অনুসরণ করি, তাহ! হইলে বঞ্চিত হইব। অনেকে নিজ নিজ সীমা- 
বন্ধ জ্ঞান ও শিক্ষার তুলাদণ্ড লইয়া কৃষ্ণলীলা আলোঢন! করিয়াছেন ও এই 
লীলার বিরুদ্ধে অনেক কথাই বলিয়াছেন, তাহার উত্তর দিবার প্রয়োজন নাই। 
কষ উপাসন! ও বুন্দাবনে মধুর ভাবের সাধন। উপাসক সম্প্রদায়ে দীর্ঘকাল 
ধরিয়! প্রচলিত আছে। এদসম্বন্ধে ভক্ত ও সাধকগণের লিখিত গ্রন্থেরও অভাব 
নাই। সর্বপ্রথমে নিরূপণ করিতে হইবে এই সমস্ত ভক্ত ও সাধক কৃঝ্ণলীলা 
কিরূপ দৃষ্টিতে দর্শন করিয়াছেন, কৃষ্ণ, রাধা, গোগী, বন্দাবন, রাসলীল! প্রভৃতি 
ব্যাপার তাছাদের হৃদয়ে কি সমস্ত ভাবের উদ্দীপন। আনয়ন করিয়াছে। ছইজন 
মহাপুরুষের জীবনের সাধনার মধো দিয়! কৃষ্ণলীলার তত্ব অপেক্ষাকৃত অল্লায়াসে 
বুঝিতে পারা যায়, বিহ্বমঙ্গল ঠাকুর ও শ্রশ্রীকঞ্ণচ চৈতন্ত । সুতরাং কৃষ্ণলীলা 
সম্বন্ধে আলোচন। করিতে হইলে সর্বপ্রথমে এই ছুইজন মহাপুরুষের শরণাপন্ন 
হওয়াই সঙ্গত | 
গৌড়ীয় বৈজ্ঞব সম্প্রদায়ের প্রপিদ্ধ কবি ও দার্শনিক গোস্বামী শ্রীস্রীকষ্ণদাস 
কবিরাজ তীহার চৈতন্তচরিতামৃত গ্রন্থে বৃন্দাবন তত্ব, কৃষ্ণচলীলা ও ভাগবতধর্ষ্ম 
সম্বন্ধে গ্রার় সমস্ত কথাই বলিয়! গিয়াছেন। ভগবানের এই মধুরভাবে প্রকাশ 
সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, 
“এশ্ব্ধ্য জ্ঞানেতে সব জগৎ মিশ্রিত । 
এশর্ধ্য শিথিল প্রেমে নহে মোর শ্রীত ॥ 
আমারে ত যেযে ভক্ত ভজে যেযেভাবে। 
আমি সে সে ভাবে ভজি এ মোর স্বভাবে ॥ 
মাতা মোরে পুত্র ভাবে করেন বন্ধন । 
অতি হীন জ্ঞানে করে তাড়ন ভঙ্খসন ॥ 
সখা গুদ্ধ সখ্যে করে স্বন্ধে আরোহন । 
তুমি কোন বন্ডলোক তুমি আমি সম ॥ 
প্রিয়া যদি মান করি করয়ে ভঙ্সন। 
বেদ স্তুতি হৈতে তাহে হরে মোর মন ॥” 


৩০০ বীরভূমি। [ ২ক্স বর্ষ। 


প্রাচীনতর কালের সাধন পদ্ধতির সহিত সামগ্রস্য রাখিয়া এই অংশটুকুর 
অর্থ নিরপণ করা যাউক। ভয় অথবা লোভ এই ছুইটি বৃত্তির দ্বারা চালিত 
হইয়া যে ঈশ্বরের উপাসনা তাহা ঈশ্বরের উপাসনাই নহে. তবে “নেই মামার 
চেয়ে কাণ! মামার, মত মন্দের ভাল। তৃমি যখন ঈশ্বরকে ভয় করিতেছ তখন 
ত তূমি ঈশ্বরতত্ব এখনও বুঝিয়াই উঠিতে পার নাই, তুমি ঈশ্বরের নিকট হইতে 
কোন কিছু খোসামোদ করিয়া আদায় করিয়া লইবার চেষ্টা করিতেছ, তোমার 
অবস্থাও তদ্রপ। এপ্রকারের উপাসনায় উপাসক মনে করেন যে ঈশ্বর জগতের 
ও মানব চৈতন্তের বহিঃস্থিত একটা কিছু, আকাশের উর্ধে কোন একটা নির্দিষ্ট 
স্থানে এক সিংহাসনের উপর পৃথিবীর রাজাদের মত বসিয়া রহিয়াছেন। জড়- 
বুদ্ধির বারা চালিত হইয়া দেশকাল ও অবস্থার দ্বারা থণ্ডিত করিয়া দেখাই 
যাহাদের অধিকারের সীমা, জ্ঞানময় ও ভাবময় রূপে অন্তরাত্ম! ও অন্তর্ধ্যামীরূপে 
সেই পূর্ণ তব্বের ধারণ করিতে যাহারা একেবারেই অক্ষম এ প্রকারের ধর্ম 
তাহাদের জন্ত যে প্রয়োজন তাহাতে সন্দেহ যাত্র নাই। কিন্তু তাই বলিয়া! এই 
ধর্মই মানবের শেষ ধর্ম নহে । 
ভগবানের মধুরভাব ব! প্রেমভাব একটি উদ্বাহরণের দ্বারা ধারণা করা 
সাউক। আপনার বাড়ীতে আপনার গৃহদেবত! আছেন, তিনি প্রত্যক্ষ ঈশ্বর, 
তিনি সর্বদাই পরিবারের ও জগতের কল্যাণ সাধন করিতেছেন । আপনার 
ঠাকুরেব পূজার জন্ত একখানি ঘর আছে, সেই ঘরথানি বাড়ীর একপার্থে 
অবস্থিত। তাহার অঙ্গণ বেশ পরিচ্ছন্ন, সর্বদা তকৃতক করিতেছে। অশুচি 
অবস্থায় কেহ সেখানে যায় না। ছেলের! জুতা পায়ে দিয়া সেদিকে যায়না, 
ঠাকুর ঘরের নিকটে বিশেষ বিশেষ উৎসবের দিন ছাড়া অন্ত দিন জোরে 
কথাবার্তা পর্যান্ত কহিতে পারে না । আপনি খুব সংযততাবে শুদ্ধ বস্ত্র পরিধান 
করিয়! দিবসে হইবার সেখানে যান, আপনার গৃহিণী খুব শুদ্ধ ও সংযতভাৰে 
মৌনাবলম্বন করিয়া! ঠাকুরের ভোগের অন্য অন্নবাঞ্জন প্রস্তুত করিয়া নির্দি্ 
প্রস্তর নির্মিত পাত্রে করিয়া ঠাকুরঘরে ভোগ দিয়া আসেন । ছেলের! খালি 
'লোমবন্ত্র পরিধান করিয়! সকালে ফুল তুলিয়া! আনে. সন্ধায় আরতির সময় 
কাঁসর ঘণ্ট। বাঁজায়। আপনি দুইবেল বান করেন, দিনে পুজ! ও সন্ধ্যায় আরতি 
করিয়া থাকেন। অশৌচের সময় আর আপনাদের কাহারও দেবগৃছে যাইবার 
অধিকার থাকেনা, স্রীলোকেরাও বিশেষ বিশেষ সময়ে দেবগ্ৃহে যাইতে পারেন 
না, যেদিন কোনও কারণে গ্বান করিতে না পারেন দেদিন আর আপনার দেব 





৬ষ্ঠ সংখ্যা |] ভাগবত ধর্। ৩৬১ 





পূজার অধিকার থাকেন! অন্ত ব্রাহ্মণের দ্বার! পৃজ1 করাইতে হয়। ইহারই নাষ 
আন্ুানিক হিন্দু উপাসনায় বৈধ উপাসনা । যাহার! এই নিয়মবন্ধ পারিবারিক 
দৈনন্দিন অনুষ্ঠানকে কুসংস্কার বা পৌত্তলিকতা৷ বলেন তাহার! হিন্দুপরিবার কখন 
দেখেন নাই, দেখিবার দরকারও অনুভব করেন নাই কারণ সাহেবের বখন 
বলিয়াছে ইহা! পৌত্রলিকতা, সাহেবদের দেশে যখন ইহা নাই তখন ইভা! যে. 
থারাপ তাহা আর ভাবিয়। ঠিক কন্ধিতে হইবে কেন? 
এই ষে প্রণালীবন্ধ দৈনন্দিন অনুষ্ঠান, ইহার মধ্য দিয়া মানব সংযম, ব্রহ্ধচধ্য, 
শ্রদ্ধা, সেবাপরাধণত।, আস্তিক্যবুদ্ধি প্রভৃতিতে শিক্ষিত ও অভ্যস্ত হইতেছে। 
: হিন্দুদর্শনের ভাষায় মানব যতক্ষণ স্থল ও সুম্মদেহের অভিমানী, অর্থাৎ বতঙ্ষণ 
তাহার দেহ, ইন্দ্রিয়, প্রাণ ও মন (হুমম দেহ হইতে বুদ্ধিকে বাদ দেওয়া! হইল, 
কারণ, বুদ্ধির অভিমানী হইলেই কারণ দেহের অভিমানী বা প্রাজ্ঞ হইয়া পড়! 
যায়। খৃষ্টান শাস্ত্রের ভাষায় 3০0৮ ও 5০1 কে ছাড়াইয়া 917€ এব 
সহিত একাত্মত। বোধ জন্মে_ইহাই 13860500510) 69) এই গুলির সহিত 
একাত্মতা অনুভব করে তখন এই বৈধ ধর্মই তাহার ধর্ম! ধর্ম্সাধনার এই 
ংশকে ইংরাজী ভাষায় 7২০11510101 [.8/ বলে, ইহার পরের অবস্থার ধর্মের 
নাম ২০1151017০1 [1,০৮৪ অন্তনামে এই বিভাগ দুইটির বর্ণনা করিতে 
হইলে বলিতে হয় প্রথমটি 12071051 চ২০11510; আর দ্বিতীয়টি 790750518- 
51115] অথবা 1155010 1২611051017 | 
এইবার মনে করুন আপনি পূর্বোক্ত প্রকারে দীর্ঘকাল ধরিয়া আরাধনা 
করিতেছেন। ভগবান আপনার ঘরের মধ্যে বসিয়া বসিদ্া আপনার বাড়ীর 
সমস্ত বাপার দেখিতেছেন। তিনি দেখিতেছেন যে আপনি ভরে ভয়ে ঠাকুর- 
ঘরে আসিয়া পূজা সারিয়! ঠাকুরঘরে শিকল দিয়া চলিয়া যান, ঠাকুরঘরে যখন 
থাকেন তখন, কত ভয় কত সন্্রম (পুজার আসনে বসিয়া আচমন করার পর 
ংলা কথ। কহিতে নাই, যদি বাংলা কথা মুখ দিয়া ৰাহির হয় তাহা হইলে 
পুনর্ধার বিষণ স্মরণ করিয়া আচমন করিতে হয়) তাহার পর পুজা সারির 
আপনি যখন পরিবারে আসেন তখন আপনার কত আনন্দ, কত স্ফুর্তি, স্বাধীন- 
ভাবে অশেষপ্রকার আনন্দ অন্থভব করিতেছেন। ঠাকুরের জন্ত আতপতগুল 
আর পাকা কলা আর গুড়ের বাতাসার নৈবেগ্ত* আর এক তরকারী নিরামিষ 
ভোগের ব্যবস্থা করিয়৷ আপনি পরিবারে স্ত্রী পুত্র ভ্রাতা ভগ্নি প্রভৃতিকে লইয়া 
মাছের ঝোল, মাংসের কাবাব প্রস্তত করিয়! খাইতেছেন, কথায় বার্তায় গানে 
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আনন্দে পরিবার মধ্যে মুহূর্তে মুহুর্তে নব নব ্রেমরস তরঙ্গা্পিত হুইয়! উঠিতেছে 
কিন্ত ঠাকুর ঘরখানি এ প্রেম তরঙ্গের সীমানার বাহিরে । ঠাকুর অনেকদিন 
বসিয়৷ বসিয়। দেখিলেন, দেখিয়া দেখিয়া ঠাকুর আর থাকিতে পারিলেন না । তিনি 
ভাবিলেন যেখানে প্রেম নাই, আছে কেবল ভয় ও সম্ভ্রম মিশ্রিত ভক্তি সেখানে 
কি থাকিতে পার! যায় ? “এশ্ব্্যশিথিল প্রেমে নহে মোর গ্রীত।” এখন ঠাকুর 
ভাবিলেন এমন করি! ঠাকুরঘরে আলাদা হইয়! থাক! যায় না, পরিবারের সঙ্গে 
সমানভাবে মিশিয়। পড়া যাউক. মানবের সমস্ত প্রেম ব্যতীত ভিক্ষুক আমি 
আমার অন্তর পিপাস মিটিবার নহে। বেদে আছে “তদেতৎ প্রেয়ঃ পুত্াৎ প্রেয়ো 
বিভ্তাৎ. প্রেয়োহ্ন্তম্মাৎ সর্ববন্মাৎ যদস্তরতমং তদয়মাত্স৷ ॥৮ তিনি পুত্র হইতে 
প্রিরতর, বিত্ত হইতে প্রিরতর, আপনার বলতে মানবের যাহা কিছু আছে সক- 
লে হইতে প্রিক্নতর তিনি অন্তরতম | আবার বেদে এমন কথাও আছে যে মানুষ 
জখতে যে সমস্ত বন্তকে ভালবাসে, সেই সমস্ত বস্তর জন্য তাহাদিগকে ভাল বাসে 
না, সেই আত্ম! বা পরমাত্মার জন্যই ভালবাসে এই যখন রহস্য, তখন ভগবান 
ভাবিলেন আম পৃথক হইয়া থাকি কেন? এই যে ভগবানের বিশেষ করুণ! 
এই করুণার নাম বোগমায়া | তাহা! মায়া! ও বন্ধন তাহাতে মমত্বের আবর্তও আছে 
কিন্তু এই মায়া আমাদিগকে ঈশ্বর হইতে বিক্ষিপ্ত করিয়া দের না আমাদিগকে 
ঈশ্বরের সহিত নিবিড়ভাবে বধিয়া দেয় মাত্র । পুর্ব্বে মানুষ শুনিয়াছিল ভাল- 
বাসার রস হৃদয় হইতে শুকাইয়! ফেল, তবে ভগবানকে পাইবে, এখন মানুষ 
শুনিল এই রস বাড়াইতে আরম্ভ কর, বেণী করিয়া ভালবাস, এই ভালবাসার 
'অধ্যদিয়াই তাহাকে পাইবে, তিনি পরম প্রেনাম্পদ। কিন্তু সে ভালবাসায় আর 
এ ভালবাসার প্রভেদ আছে। বৃন্দাবন অপ্রাকৃত ধাম। আসল কথ! 
11051 15107 006 5101008110217 10900091033 1080015] 0081) এই 
থানেই কাম আর প্রেমের প্রভেদ। 

এই জন্য দেখিতেছি ভাগবতধণ্ স্বাধীনতার ধম্ম, প্রেমের ধর্ম । কিন্তু এই 
ধর্মের অধিকার পাইতে হইলে “নিরস্ত কুহক” হইতে হইবে ॥ আমি যে আত্ম! 
ইহাই বুঝিতে হইবে । 181) 15 ৪. 51১11 এই জ্ঞান হইলেই স্বাধীনতা, 
তাহার পুর্বে বিধি। বিধি বলিতে ব্রজ্জাকে বুঝায়। বিধির রাজ্যই ব্রক্গা কর্তৃক 
বিনির্মিত মনোনয় চক্র । এই চক্রের অপর নাম ব্রঙ্জাও। এই ডিম্ব ভেদ 
করিয়া বাহির হওয়াই প্রেমের ধর্দেদীক্ষা লাভ ও ত্রজের পথে পদার্পণ । 

প্রথম শ্লোকে যে স্বরূপ লক্ষণের কথা বল হইল, তাহার অর্থ মোটামুটি 
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ভার 259 জেতে জর আঞজনললুে 


বল! হইল। এইবার তটস্থ লক্ষণ। তটস্থ লক্ষণে বলিতেছেন নভ্ঞান্মাদস্যযত* 
যাহা হইতে এই জগতের জন্ম, স্থিত্তি ও লয় হইতেছে । ঈপ্বর হইতে এই 

জগতের জন্ম স্থিতি লয় হইতেছে বুঝিলাম, কিস্তুকি প্রকারে হইতেছে তাহাও 

তাবা দরকার। একট! প্রাচীন মত আছে “ক্ষিত্যাধিকং সকর্তৃকং কার্যাত্বাৎ 
'ঘটবৎ» যেমন ঘট দেখিলেই মনে হয় কুস্তকার এই ঘট প্রথত করিরাছে, তেমনি 
পৃথিবী প্রস্ভৃতি দেখিলেও মনে হম্ন এই বিশ্বের একজন শিল্পী আছেন। ইংরাজী 
দর্শনে এই প্রমাণের নাম 0১9 75150165105] [:০০£ এই প্রমাণের দ্বারা 
ঈশ্বরের বিশ্বাতীতত্ব (08175০5061০ ) প্রতিপন্ন হয়। ইহার অর্থ এই যে 
ঈশ্বর এক সময়ে জগত স্যষ্টি করিয়। কতকগুলি নিয়মের দ্বারা! তাহার শাসনের 
বাবস্থা করিয়৷ নিজে উদাসীন হইন! বসিয়া! আছেন, মানব এই নিরমের অন্ধু- 
বর্তন করিয়া চলিবে ইহাই তাহার ধর্ম, ইহাতেই তাহার মঙ্গল হইবে। ঈশ্বরের 
সহিত বিশ্বের যগ্তপি এই সম্বন্ধই হয় তাহা হইলে কর্মের শাসন অলঙজ্ঘ্যনীয় হুইয়া 
দ্রাড়ায়, মানবের স্বাধীনতা, ব। ঈশ্বরের করুণার স্থান থাকেনা । তাহা হইলে 

বলিতে হয় -- 
“নাভূক্তংক্ষীয়তে কর্ম্ম কল্লাকোটিশতৈরপি । 
অবশ্যমেব ভোক্তব্যং কৃতকণ্ম শুভাশুভম্‌ ॥৮ 

ভোগ ব্যতীত শতকোটিকল্লেও কর্মের ক্ষয় হয় না। কৃতকর্মের শুভাগুভ 

ফল অবশ্তই ভোগ করিতে হইবে। ভাগবত কর্ম্মবাদ সম্পূর্ণরূপে শ্বীকার করেন। 
আর জন্মান্তর ও কর্শ্ববাদই হিন্দুসাধন|র বিশেষত্ব । কিন্তু ভাগৰত কর্মবাদ 
সাধারণতঃ সত্য হইলেও বিশেষ অবস্থায় ইহা হইতে উদ্ধার পাওয়া যায় 
এইরূপ কথা ৰবলেন। সেইঙ্রন্য যাহা হইতে জগতের জন্মাদি হইয়াছে এই কথ! 
বলার পর এই অন্মা্দি কি প্রকারে হইল তাহা! ভাল করিয়া! বলার জন্য ভাগবত 
বলিলেন “অন্বয়াৎ ইতরতশ্চ।” ঈশ্বর জগৎছাড়া নহেন, তিনি জগতের নিমিত্ত 
ও উপাদান। তিনি সন্্রপে বিগ্মান বলিয়্াই জগৎ আছে। যহা অবস্ত অর্থাৎ 
যাহা নাই তাহাতে তিনি নাই। ইহারই নাম অন্বন্থ ও ব্যতিরেক। অন্বপ্ন 

শব্দের অর্থ, অন্ধ শবে পশ্চাৎ. আর অয় ধাতুর অর্থ যাওয়। ব! থাকা ইৎরাজী 

ভাষায় তিনি জগতের 59035981705, 50107-5017061, 568797560 ওঞে)ণ. 

তাহা! হইলে তিনি যখন জগতে রহিয়াছেন তখন করুণার উৎস নিত্য উৎসারিত, 
সুতরাং কর্মের হস্তেও অবাহতি আছে । এই জন্য ভাগবত উপনিষদের প্রতিধ্বনি 

করিয়া বণিতেছেন,-- 


৩০৪ বীন্ষভূমি। [২ বর্ধ। 


“ভিদ্যতে হুদয়গ্রন্থিশ্ছিদ্যান্তে সর্ববসংশয়াঃ | 
ক্ষীয়ন্তে চাল্য কণ্ম্মাশি দৃষ্ট এবাত্মনীশ্বরে ।” 
নিজের মধ্যে ঈশ্বর রহিম্াছেন। তাহাকে দেখিতে পাইলেই মানবের হ্ৃদয়গ্রস্থি 
অর্থাৎ অহঙ্কারের বাধন কাটিয়! যায়, সকল সংশর দূরে যায়, এবং তাহার সমস্ত 
কর্ম (সঞ্চিত, প্রার ও ক্রিস্মাণ ) ক্ষয় হইয়া যায়। একটা গান আছে, 
“ছেড়ে দিলে অহঙ্কার পাবি শ্তাম কলঙ্ক অলঙ্কার” €:০ 562 171177) £5 6০10০ 
[710,200 00 10৬৪ [710 19 (০ ০০ £৪. তাঁহাকে দেখিলেই ভালবাসিতে 
হইবে। তাহাকে ভালবাদিলেই মান্ুষ স্বাধীন। বৈষ্ণব সাধনায় ছুটি অতি 
সুন্দর ভাব দেখা যাইবে, একটির নাম তদীয়তা-নয় আর একটির নাম মদীয়তা- 
ময়। “আমি তোমার” এইটুকু বলিতে পারি, “তুমি আমার” এ কথা বঙল্গিবার 
আমার সামর্থা লাই । এইভাবই রাধা-ভাব। 
শ্রীমপ্তাগবতের প্রথম শ্লোকে অন্তান্ত বাক্যের দ্বারা দেখাইয়াছেন যে প্রধান 
বা প্রকৃতি জগৎকারণ হইতে পারেন না। কারণ যিনি জগৎকর্তা তিনি 
“অভিজ্ঞ? পূর্ণজ্ঞান, শ্তিতে তাহার প্রমাণ আছে । প্রধানে জ্ঞান (5০16001)901- 
01089109959) নাই । মানুষে জ্ঞান আছে, কিন্ত তাহা স্বতঃসিদ্ধ (£)5০0106) 
নহে। এই জন্ত বলিলেন স্বরাট। তবে কি ব্রঙ্ধা বা হিরণ্যগর্ত্? ইহার 
উত্তরে বলিলেন ন। তিনি বক্ষাকে বেদ দিয়াছেন। এই প্রকারে প্রাচীন 
ধারণাগুলির সমালোচন! করিয়া ভাগবত শ্রীধর স্বামীর ভাষায় এই মীমাংসায়: 


আসিলেন ষে-__ 
“শ্বতঃসিদ্ধ্ভানঃ পরমেশ্বর এব জগৎকারণঃ” 


শ্রীমপ্তাগবতের প্রথম শ্লোকের অর্থও যাহা গায়ত্রী অর্থও তাহাই । ইহ! 
পরে আলো5ন1 করা বাইবে। বর্তমান প্রবন্ধে আর একটি কথ ভাবিয়া দেখা 
উচিত। | 

ঈশ্বরের সহিত মানবের যে সমস্ত সম্বন্ধ প্রচারিত হইয়াছে তাহার মধ্যে 
ঈশ্বরের গুরুভাব একটি অতি প্রধান কথা । পাতঞ্জল দর্শনে বলা হইয়াছে 
“স পূর্বেষা মপিগুরুঃ কালেনানবচ্ছেদাৎ” তিনি আদি গুরু, জগতের গুরুপ্রণালী 
পারম্পধ্য শৃঙ্খলায় তাহার নিকট হইতে বাহির হইয়! অব্যাহত ভাবেই চলিতেছে । 
ঈশ্বরের এই ভাবটি মধুর বা করুণভাব। তিনি গুরুরূপে মানবকে তুলিয়! 
লইবার অন্য সর্বাদ1 ব্যস্ত। এই ভাবটুকু প্রকাশ করার ভ্রন্যই বলা হইল 
“তেনে ব্রহ্ষহ্ৃদ! য আদিকবষে মুহ্াত্তি যত্স্থুরয়ঃ৮ যে বেদে দেবগণও মোহিত, 





৬ঠ সংখ্যা । ] পুণিমায়। ৩০৫ 





সেই বেদ তিনি আদি কবির হৃদয়ে প্রকাশিত করেন। এই উক্তির দ্বারা আর 
একটি কথা! বলা হইল। অজ্ঞানতার ভূমিতে ভয় বা বিস্ময়ের বীজ পতিত 
হইয়! কুসংস্কাররূপ বারিসিঞ্চনে এই ধর্মরূপ মহামহীরুহের উদ্ভব হয় নাই। 
ধাহার স্বরূপ অনস্তজ্ঞান ও অনস্ত প্রেম তিনি মানবকে ধর্ম দিয়ধছেন। মানবের 
ধর্মপিপাস! তাহারই প্রেরণ। ৷ 


পূর্ণিমায় । 
(৮১) 
চাদের গাঙে বাণ ডেকেছে আজ । 
সথধার ঢেউ উথলে ধর। মাঝ! 
ঘরের কোণে আর 
ঠাই আছে কি কার ?-_ 
ভূলিতে হল সকল-কিছু কাজ ! 
টাদের গাঙে বাপ ডেকেছে আজ? 
(২ ) 
ওই আকাশ ওই বাতাস ভরি, 
হীরার কণ। পড়িছে ঝরি” ঝরি” ! 
ও অভাগা, আক্নরে ! 
সনয় বয়ে যায় রে !-- 
লুটিতে হবে আকুল যুখে মরি ! 
হীরার কণা! পড়িছে ঝরি” ঝরি” ! 
(৩) 
কুন্থুম ভর! তরু লতার দলে 
সোনার মায় স্বপন হেন ঝলে 
কোকিল পাপিয়ার 
মনের ভূলে গায় !_- 
শৈলজা। তাই হাসিছে কত ছলে। 
সোথার মায়! শ্পন হেন বলে! 


. এঠিতিতি বীর়ভূমি । [হয় বর্ষ। 


(৪ ) 
সারাটা বুকে মিলন-কথা “তার' 
এমন দিনে জাগায় হাহাকার ! 
অকুল-তীরে-তীরে 
মোরে সে খুজে ফিরে 
হিয়ায় বহি প্রেমের পারাবার ! 
সারাটা বুকে মিলন-কথ। 'তার' 
0৫) 
সাধের তরী অলস কেন তবে? 
ভাসিতে আজ ডুবিতে আজ হবে! 
চ"1দের মহারাণী 
পেতেছে ফাঁদ থানি !-_ 
ডাকিছে ওই বুঝ অধীর রৰে ! 
ভাঁিতে আজি ডুবিতে আজি হবে! 


“সাঁধন। কুঞ্জ” | 
চট্টগ্রাম । 





গ্রীজীবেন্দ্রকুমাঁর দত্ত । 


উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ । 
( পুর্ববপ্রকাশিতের পর |) 

উপাধ্যায় গৌর গোবিন্ের প্রাগ্তক “আশ।” আমার পক্ষে যতই ছুরাশ। 
হউক না কেন, আমি তাহা যোগমুক্ত মহাপ্রাণের অতুল শ্সেহা শীর্বাদরূপে 
'অন্তক পাতির়! গ্রহণ করিয়।ছি এবং তাহার সেই ক্ষুদ্র পত্রথানি “অঞ্জলির”” অভি: 
মত ছিসাবে নয়, হিন্দুধশ্মের মুর্িমান সাধকের, নীরৰ কর্ম্ববীরের করালেখা 
অভিজ্ঞান জ্ঞানে পবিত্র নির্মালোর স্তায় আজিও সযত্ে রক্ষা করিতেছি। 

মানবমাত্রের অন্তিম-বাণী তাহার সমগ্র জীবনবাপিনী একান্তিকী চিস্তা ও 
সাধনার সমুজ্ঘল পরিচয় প্রনান করিয়া! থাকে । এমন কি, এন্মাস্তরবাদী অর্যা 
শাস্্রকারগণ; বেলিয়। গিয়াছেন, তাহার সে সময়ের ব্যক্ত বা অব্যক্ত মনোভাব 
স্বাহাকে পুনর্জন্ম গঠনে নিয়ন্ত্রিত পথ্যন্ত করে। স্থতরাং তাহা আমর! উপেক্ষা 
করিতে পারি না। 


ওঠ সংখা! ] উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ । ৩০৭ 


দিশ্বি য়া মহাবীর নোপোলিয়নের শেষ কথা ম্মরণ হইতেছে__“ফ্রান্স__ 
ফ্রান্সের সৈম্ত দল--সৈম্ত দলের নেতা--জোসেফাইন।” তাহার এ বাক্য- 
গুলি পরস্পর ধতই অসংলগ্ন হউক, তথাপি ইহার ভিতরে সেই ক্ষণজন্মা। মহা- 
পুক্রষের আজন্ম-গ্রনারিণী সাধনা-কামনার কি গভীর নিদর্শন জাজল্যমান হইয়া! 
উঠিয়াছে ! সেই “ন্বর্গাদপি গরীয়সী” মাতৃভূমির প্রতি সেই সম্পদ বিপদের চির- 
সহচর সৈন্ সৈম্তাধ্যক্ষের প্রতি, সেই নারীকুল লক্ষ্মী প্রাণপ্রিয়তমা সহধণ্দিণীর 
প্রতি তাহার যে অকপট ভালবাসা, তাহ! তাহার অন্তিম বাণীর অক্ষরে 
অক্ষরে কি অপার্থিব স্ুধা!ক্ষরণ করিয়াছে !! 

বিশ্রুত নাম! মহাকৰি নবীনচন্ত্র আমাদিগকে শেষ কথ! গুনাইয়। গিক্সাছেন-_- 
“আজ আমার বিজয়া 1” ন্ুদীর্থ জীবনকাল ধরিয়া কবিবর বরাভয্ন! প্রতিভ।- 
স্বন্দরীর অর্চনায় একাগ্র প্রাণে নিরত ছিলেন, সেই ভক্তবাঞ্থাকল্পলতা দেবীর 
অন্ুকম্পায় আজ পরম সাফল্যে মহা! বিজয়গৌরবের মধ্যে অবলখ্িত মহান্‌ 
ব্রতের শুভ উদ্যাপন হইতেছে-_-অমর কবির আকৈশোরবস্কৃত হৃদয় বাণ। সুপ- 


বিত্র ভারতাকাশে অক্ষর সুত্বর লহরী জাগাইয়৷ দিয়া আজ চিরকালের জন্য 
সসম্মানে বিদায় লইতেছে, তাই মর্ত্যবাসীর প্রতি তাহার বিপুল করুণ মধুর 


আনন্দ সম্ভাষণ! 

“বিধান”-দেবক “সমন্য়*-নাধক উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দের বিশ্বাসী হৃদয় 
বিশ্বে শেষ ভাষ! প্রক্কাশ করিয়াছে--“দেখিলাম নববিধানে মহ! সমন্বয় হুইয়। 
গেল, আর কোনও বিভিগ্নতা রহিল না, হিন্দু মোসলমান সব একাকার হইয় 
গেল!” 

তাহার এই অস্তিম-বাণী অভিনিবেশ সহকারে অনুধাবন করিলে এতদিন 
তাহার জীবনধারা কোন্‌ দিকে--কোন্‌ মহান্‌ লক্ষ্যে প্রবাহিত হইত, তিনি 
কোন্‌ সাধুসঙ্কল্নে আপনাকে উৎসর্গ করিয়াছিলেন, আমর! তাহা অতি ন্ুষ্পষ্ট- 
রূপে উপলব্ধি করিতে পারি। 

উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ অনুক্ষণ শয়নে স্বপনে জাগরণে যে সামা ও মৈত্রীর 
সঙ্গলরূপ মনন করিতেন, তাহাই তাহার অন্তিম মুহূর্তে তাহার দিব্য দৃষ্টির 
সম্মুখে বিচিত্র ধ্যান মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়। দিব্যালোকে উদ্ভাসিত হইয় উঠিয়াছে। 
আত্ম-হার। উপাসকের সেই অপুর্ব স্বপ্রথানি যেন নবজাগ্রত ভারতের সফল 
ভবিষ্যদ্বাণী রূপে ব্রাঙ্গসমাজের আশা-আশ্বাসের গুপ্ত বৃদ্ধ ছ্বার উদঘাটন পুর্ববক 
স্বর্ণ রশ্মিপাত করিয়৷ দিয়াছে !! 


৩০৮: বীরতুমি। [২্য় বর্ষ ।, 


কতকাল ধরিস! যে সুন্দর প্লোকটী “ধর্মন্বের” বক্ষে কৌস্তভ যণির মত 
শোভা! পাইতেছে, তাহ। যে উপাধ্যার গৌরগোবিন্দের রচিত কিছুদিন পূর্বে 
আমি জানিত'ম না) ভাবিতাম আধ্যশাস্ত্র রত্নাকরের কোনও স্থনিভৃত গুহাতল 
হইতে কোনও সুযোগ্য ডুবরী ইহাকে লোক লোচন-সকাশে আনয়ন করিয়া- 
ছেন। আমার এন্সপ ভাবিবার যথেঃ কারণ ছিল, কেন না ইহার ভাবের 
গভীরতা ও উদারতা যে কোন খধিক্লোকের সহিত উপমিত হইতে পারে । 
বাহা হউক, সম্প্রতি আমাঁর সে ভ্রম বিদুরিত হইয়াছে, আমি ভক্তিপ্লুত চিত্তে 
সে গ্লোকটা আবার পড়িয়! দেখিয়াছি । উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ লিখিয়াছেন__ 
“স্থুবিশালমিদং বিশ্বংপবিত্রং বহ্ধমন্দিরম্‌। 
চেতঃ সুনিম্মলস্তীর্থং সত্যং শাস্ত্রমনশ্বরম্‌ ॥ 
বিশ্বাসে ধর্মূলঃ হি প্রীতি পরম সাধনম্‌। 
স্বার্থনাশস্ত বৈরাগ্যং ব্রাক্ষেরেবং প্রকীর্ভাতে ॥” 
সুবিশাল পবিত্র বিশ্বব্রঙ্গ-মন্দিরের অধিবাসী, সুনিম্মল চিত্ত-তীর্থবান্‌, অবি- 
নশ্বর সত্য শান্ত্রবিদ, বিশ্বাসী ধার্মিক, পরম সাধনা প্রীতির উপাসক, স্থাথ- 
তাগী বৈরাগ্যশীল, প্রকৃত ব্রাহ্ম না হইলে কেহ কেবল পাগ্ডিত্যবলে চ।রিটী 
চরণ বিশিষ্ট এই ক্ষুদ্র শ্লোকতীর ভিতরে এমন ভাবে “বিধানের”-কেশবের 
নিজের জীবনের মূলমন্ত্র স্লিবেশিত করিতে পারেন না । এই স্থপলিত শ্লোকটা' 
যে বিশ্বজনীন দেব-মুক্তি প্রকটন করিতেছেন, তাহাকে আমাদের নমস্কার !! 


জ্ীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত । 


স্বীয় রমেশচন্দ্র দত্ত। 


[সন ১৩১৬ সালের ২৪শে অগ্রহায়ণ তারিখে অর্থাৎ রমেশচন্দ্রের তিরোভাবের ঠিক 
দশদিন পরে কলিকাত। প্রেসিডেন্সি কলেজে একটি শোকসভার অধিবেশন হয়| স্থপ্রসিদ্ধ 
অধ্যাপক ্রযুক্ত প্রফুল্ল চত্তর রায় মহাশয় (1) 1১. 0. 1২৪7) সভাপতির আসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। সেই সভায় বর্তমান প্রবন্ধটি লেখক মহাশয় কর্তৃক পঠিত হইয়াছছিল। 
প্রবন্কটির যে যে স্থল কেবলমাত্র তৎকালোচিত, তাহ! পরিত্যাগ করিয়! মুদ্রত হুইল। 
বীরভূমি সম্পাদক ] 

ইংরাজী ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে রনেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় কলিকাতা'র একটী স্ঈতিসম্পন্ন 
শিক্ষিত বংশে জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৯০৯ খৃঃ ৬১ বংসর বয়ঃক্রমকালে তিনি 
পরলোক গমন করিয়াছেন। তাঁহার জীবনকে কোনও বিশেষরূপ অংশে 


বা স্তরে বিভক্ত করা কঠিন। কেন না তিনিজীবনের কোন বিশেষ 


৬ঠ সংখা! । ] সব্গায় রমেশচন্্র দত্ত। 55 


১. পা শপে শিপ সপে সসপপসপাপা পা শী সাপ 


ংশ কেবলমাত্র কোন বিশেষ কার্য্যের জন্য পৃথকভাবে ব্যয় করেন নাই। 
যাহা তাহার জীবনের প্রিক্নকাধ্য তাহা তিনি অন্তাপ্ত শত কার্য্ের মধ্যেও প্রথম 
হইতে শেষ পধ্যন্ত অবিচলিত ভাবে সুসম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন। ২* বৎসর 
বয়সে তরুণ যুবক রমেশচন্দ্র স্বীয় পরিবারের অজ্ঞাতসারে পলায়ন করিয়! 
ইংলণ্ডে গমন করেন। ৪০ বৎসর পূর্বের হিন্দুসমাজে ইহা একটা অতি 
বড় ছুঃসাহসিকতার কার্ধ্য স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু 2ভবিষাত জীবনে 
যিনি কত বড় বড় দুঃসাহসিকতার কার্ধ্যে অগ্রণী হুইয়া জয়ী হইয়াছেন, 
তাহার পক্ষে ইহা! আর বিশেষ আশ্ধ্য কি? যুরোপের জ্ঞান গরিমায় 
বিভূষিত হুইয়া আশায় উল্লাসে সিদ্ধকাম দৃপ্ত যুবক রমেশচন্দ্র ১৮৭১ সনে 
স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়! রাঁজকার্যা গ্রহণ করেন, এবং ২৬ বদর একক্রমে 
গৌরবের সহিত তাহার কর্ন জীবনের সিংহাসন নিফলঙ্ক যশোরাশিতে অলম্কৃত 
করিয়া ১৮৯৭ সনে রাজকন্ম তাগ করেন। এই তা'গের মধ্যেও তাহার 
একটা মহত্ব রহিয়াছে ; দেশবাসীর জন্য স্থায়ী কোন অমুল্য সম্পদ আহরণ 
করিবেন এই সংকল্প অন্ুপ্রথণিত হইয়াই তিনি রাজকাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। 

কিন্ত ২১ বংসর কি তিনি স্থধু রাজকাধ্যই করিয়াছেন? ইহার মধ্যে 
্বর্গায় বহ্কিমচন্দ্রের উংসাহে প্রনোদিত হইয়। তিনি বাঙ্গালা ভাষায় চারিখানি 
উৎকৃষ্ট এ্রতিহাসিক উপস্থাস লিখিয়াছেন, সমগ্র খগ্েদের অন্ুবাঁদ করিস্লাছেন, 
ভারতবর্ষের অতীত সভাতার, চারিখণ্ডে সমাপ্ত একটা ধারাঝভিক সম্পূর্ণ 
ইতিহাস রচনা করিয়াছেন । ১৮৯৩ খুষ্টান্দে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের তিনিই 
প্রতিষ্ঠাতা ও নেতা ছিলেন । সাহিত্যের দিক ছাড়িয়া রাজকার্যেও তাগার শ্বদেশ 
হিতৈষণ! ও দৃঢ়তার পরিচয় আমরা! বথেষ্ট পাইয্লাছি। বস্ততঃ শাসন বিভাগে 
তিনিই একমাত্র রাজকর্শচারী ধিনি একই সময়ে দেশের ও গবর্ণমেণ্টের 
প্রীতিভাজন হইতে পারিয়াছিলেন ৷ ইলবার্ট বিলের দিনে, দেশে যে তুমুল ঝড় 
উঠিয়াছিল তাহাতে তিনি অটল ছিলেন। ১৮৮৫ খুষ্টাব্ধে বড়লাট লর্ড ডফরিন্‌ 
কর্তৃক বঙ্গীয় প্রপ্জান্বস্ব বিষয়ক আইন বিধিবদ্ধ কারবার জন্ত তীহার প্রাণপণ 
চেষ্টা আমরা দেখিয়াছি ; উড়িষযার কমিশনার রূপ করদরাত্যের অপ্রাপ্তবয়স্ক 
রাজপুরদের শিক্ষার জন্ত তাহার আগ্রহ আমরা দেখিয়াছি। বিচার ও 
শাসনবিভাগ পৃথক করিবার জন্ত গবর্ণমেণ্টের নিকট তাহার যুক্তি ও দৃঢ়তাপুর্ণ 
অন্থরোধ আমর গুনিয়াছি। বাঙ্গালার জমিদারদের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত, 


৩১৬ . | .. বীরতৃমি । [হয় বর্ষ। 


লর্ড রিপণের এর স্থায়ত্ব শাসনপ্রণালী, দেশীয় জুরির বিচার, পথকরের ব্যয় 
প্রণালী ইহার প্রত্যেকটির পশ্চাতেই রমেশচন্দ্রের হস্ত আমন দেখিতে পাই- 
যাছি। শুধু হস্ত নয় এই সমস্তের পশ্চাতে আমর! তাহার হৃদয়ের অত্যন্তরের 
প্রচ্ছন্ন হোমানল শিখা দেখিতে পাইয়াছি কেন না জন্মভূমির উন্নতির জন্ক 
ষে আকাঙ্খ। তাহ! হোমানল শিখার মতই পরিকর, তেজোদৃপ্ত ও সাধনার ধন। 
দেশহিতৈষণাই তাহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল, এবং শরীর পাত হইবার পূর্ব 
দিন পধ্যস্ত তিনি এই মন্ত্রের সাধনা করিয়া! গিয়াছেন। 


১৮৯৯ সনে তিনি লক্ষ কংগ্রেসের সভাপতি ব্ূপে যে ৰক্তৃতা করেন, 
তাহাতে বিংশতি কোটী ভারতবাদী কৃষকের ছুরবস্থা ও ন্তাধা অধিকাব্র 
বিষয় বিশেষরূপে বিবৃত করিয়া তিনি কংগ্রেস রাদ্নীতিতে একটা পরিবর্তন 
আনিয়াছিলেন। তৎপর মহাভারত ও রাঙ্কায়ণের সমগ্র অন্থবাদ করিয়। 
ম্যাকৃস্মূলর কেও চমকিত করিয়াছেন। লর্ডকার্জনকে বাঙ্গলার চিরছ্থায়ী 
বন্দোবস্তের স্বপক্ষে ও রাজস্ববিভাগের অন্তার দাবীর বিরুদ্ধে যে একটা দীর্ঘ 
পত্র লেখেন তাহার উত্তরে লর্ডকর্জনকেও রাজ্য শাসনের অনেক গুপ্ত রহস্য 
লজ্জার সহিত স্বীকার করিতে হইয়াছে । লর্ডকার্জনকে তাহার ভারতশাসন 
নীতির ভুল বুঝাইয়া দিবার জন্য এবং সম্যঙ্জগতের নিকট এই শাসননীতির 
পেষণে ভারতের নৈতিক ও আর্থিক অবশ্তস্ভাবী ক্ষতির জাজ্জল্যমান দৃষ্টাত্ত 
প্রকট করিবার জন্ রাজী ভিক্টোরিয়ার র।জত্বকালের ভারতের অর্থনৈতিক ইতি- 
হান ও (:০01)01710 171150015 06 1311051) 10015. 1 02 ৬1000117706) 
ভারতে হুর্ভিক্ষ (ছ210105 17) [117019) প্রণয়ন করেন । তাহার:পর বরোদারাজ্যে 
১৯০৪ হইতে ১৯৯৭ এই তিনবংসর কঠোর পরিশ্রম করিয়। তথায় অশেষ 
উন্নতি সাধন করিয়াছেন । শাসনপদ্ধতির বিকেন্দ্রীকরণ ব্যাপারে (96০০1000811 
29001) কমিশনে ) তিনি বথেষ্ট খাটিয়াছেন। দ্বিতীয়বার তিনি বরোদ! রাজোর 
দেওয়ান রূপে নিযুক্ত হইয়া সেইখানেই তাহার গৌরবময় দীর্ঘ জীবনলীলা 
সমাপন করিয়াছেন। 


স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্তের দৃষ্টান্ত হইতে উচ্চপদস্থ দেশীয় রাক্তকর্মমচারিগণ 
শিক্ষা লাভ করিবেন; ভারত গবর্ণমেণ্ট নিজে শিক্ষালাভ করিবেন, 
স্বদেশ হিতৈষী মহাত্মার! শিক্ষা লাভ করিবেন এবং সর্বোপরি ভারতের 
ছাত্রবৃন্দ এই যহাপুরুষের জীবনের আঙোকে জীবনের কর্তবা সম্বন্ধে শিক্ষা 
লাভ করিবেন। তিনি শাসনদণ্ড পরিচালনে নিপ্ধহস্ত ছিলেন, তিনি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা |] স্বর্গীয় রমেশ দত্ব। ৩১১. 
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রাজনীতি ও: অর্থনীতিজ্ঞ ছিলেন, তিনি এঁতিহাসিক ও গওপন্তাসিক ছিলেন ; 
তিনি অধ্যাপক ও আইনজ্ঞ ছিলেন, তিনি চিন্তাশীল ও বাগ্ী ছিলেন। 
তথাপি তাহার জীবনকে বিশ্লেষণ দ্বারা এইরূপ বৈচিত্রের মধো দেখিলেই 
শুধু সে দেখা সম্পূর্ণ হইবে না। তিনি যাহাই থাকুন ন। কেন তাহার 
জীবনের এই বহুমুখী বৈচিত্রোর মধো যে প্রকা আছে তাহা যেন আমর! না 
হারাইয়! ফেলি । তাহার জীবনকে বিশ্লেষণ করিয়! আংশিক ভাবে দেখি- 
যাছি, এখন সেই অংশের সম ও সামঞ্রস্তাকে পূর্ণভাবে দেখিবার জন্ত আমরা 
চেষ্টা করিব। 

এই বিপুল কন্মী এতকাজ একেলা কি করিয়া করিলেন. এত শক্তি 
তাহাকে যোগাইল কে? উত্তরে বলাযায় যে তিনি প্রেরণা পাইয়াছেন শক্তির 
একটি মূলে প্রত্রবণ হইতে । সেই প্রস্ববণ তাহার জীবন-ব্যাপী একটি গভীর 
আকাঙ্ষা- এই আকাজঙ্গা'র প্রাচূর্যে ও মহব্বে তাহার হৃদয় নিশিদিন পরিপূর্ণ 
ছিল। তাই তাহার কার্ষ্যে অৰসাদ আসে নাই, অবস্থার অনিবা্ধয প্রতিকূলতা 
কেবলি বিভীষিক। দেখাইয়! নৈরাশ্তের অন্ধকারে আত্মহতা। করিবার জনক 
টানিয়া লয় নাই; আরাম ব! বিলাসসম্ভোগ গন্তবা পথ হইতে তীহাকে 
বিন্দুমাত্র ক্থলিত করে নাই। তিনি ষে এত বিশ্ভিন্ন রকমের বিচিত্র কার্যা 
সকল করিয়াছেন, গভীরভাবে যণ্দ দেখি, তবে দেখিতে পাইব, এই সমস্ত 
কার্ষোর মধ্যেই তাহার! প্রাণের একটা গভীর সুর সর্বদা বন্কৃত হইতেছে, 
একটি বিরাট আকাঙ্ষ! মৃত্তিমতী হইয়া আত্ম-প্রকাশ করিতেছে । 

একদিন অচেতন জাতিকে লইয়! যাত্রা আরম্ভ করিয়া, একজীবনেই ষে 
ত্তাহাকে অর্ধ জাগ্রতাবস্থায় পৌছাইয়৷ দিয়া বিদায় লাভ করিতে পারিয় 
ছেন, এজন্ত তাহার জীবনব্যাপী উদ্যম যেন অনেকটা সফল হইগাছে ভাবিয়! 
মৃত্যু শয্যায় তিনি কথঞ্চিৎ সাস্বনা পাইয়াছেন। তাহার ৭ই অক্টোবরের 
প্রকাশিত চিঠিতে তিনি বলিতেছেন,__ 
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যদি এই কন্মীর জীবনকে সম্মুখে রাখিয়া চলিতে হয়, তবে তাহার 
জীবনের কোন বিশেষ দিক্‌ হইতে নয়, পরস্ত তাহার সমগ্র জীবনের মূল প্রতঅ- 
বণ হইতে আমর! বল লাভ করিব। তাহার অস্তুনিহিত মুল আকাঙ্ষার 


সহিত আমর! সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পরিচিত হইব। তীহার লিখিত গ্রস্থার্দি হইতে 


৩১২ বীরভূদি। [২য় বষ। 





শিখিবার বথেষ্টই আছে, কিন্তু একটি পূর্ণাঙ্গ মন্থ্যত্বের যে উদ্দার ভূমিতে 
ঈাড়াইয়া, তিনি একই মহৎ উদ্দেম্তে অনুপ্রাণিত হইয়া, এত কার্ধা ও বিভিন্ন 
গ্রস্থাদি রচনা! করিয়া গিয়াছেন, সেই উদার ভূমিতে আমরাও আমদের 
চিত্তকে প্রেরণ কৰ্রিব। সেই খানে না পৌছিতে পারিলে, তাহার জীবনের 
প্রক্কৃত মহত্ব আমরা সমাকৃ উপলব্ধি করিতে পারিব না। তিনি জীবনদ্বারা 
একটি অলিখিত আদর্শ আমাদের সমন্মুথে তুলিয়া ধরিয়াছেন। ইহ! তিনি 
কোন বিশেষ গ্রন্থে লিখিয়! যান নাই । নুতরাং রমেশচন্দ্র দত্তকে যেন আমরা 
তাহার গ্রন্থ ও কার্য লইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। দেখিবার অবকাশ ও সামর্থা 
লাভ করিতে পারি । তাহার আদর্শ দ্বারা যেন জীবনে পঞিচাপিত হইতে পারি। 
আমাদিগকে এ কথা অকুতোভয়ে শ্বীকার করিতেই হইবে, ষে সকল কার্ষ্যে, 
সকল চিন্তায় জন্মভূমি তাঁর সন্মুথে ছিল। এই স্বদেশের অতীত গৌরবের 
ধ্যানে মগ্ন হইয়া তিনি কি আশার উৎফুল্ল, কি আনন্দে অধীর, কি ভক্তিতে 
আল্লত হইতেন, তাহ! তাহার--বৈদিক যুগ বর্ণনার প্রতি ছত্ে ছত্রে তিনি 
ব্যক্ত করিয়াছেন। এক কথায় তিনি এই দেশের প্রাচীন সভ্যতার একজন 
উপাসক ছিলেন। তথাপি প্রাচা ও প্রতীচ্য সভ্যতার এক ন্থন্দর সম্মিলন 
তাহার জীবনে আমরা দেখিতে পাইয়াছি। একের জন্ত অন্তকে হারাইতে 
তিনি প্রস্তত ছিলেন না; দেরপ করিলে মানুষ দরিদ্র থাকিয়া যাইবে; 
তিনি ছুইয়ের ষধ্যে সামঞ্জস্য, বৈচিত্রের মধ্যে কাকে লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর 
হইতে চেষ্টা করিপ্বাছিলেন। বর্ধমান যুগের অনেক মনীষীর জীবন হইতেই 
আমর! এই সামগ্ুন্তের শিক্ষা! লাভ করিয়াছি। এবং এই শিক্ষা! জাতির 
জীবনে সচেতন ভাবে কার্ধ; না করিলে আমাদের প্রকৃত মুক্তির দিন দুরে। 
মাননীয় গোথেলে, মৃত মহাত্মা রাণাডের প্রসঙ্গে বলিয়াছেন,-_ 
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». সত্যের কিছু মাত্র অপলাপ না করিয়া, ইহার গ্রত্যেকটি কথাই কি আমরা 
রমেপচজ্জ দতের উদ্দেশে প্রয়োগ করিতে পারি না? তিনিও বিভিজ্জ জাতির 


ষ্ঠ সংখা! | ] স্বীয় রঘেগচন্্ দতত। ৩১৩ 





সপ টি 


ইতিহাস ও শাসন তন্ত্রের বিষয় আলোচন! করিতেন ; কিন্তু শুধু ভ্ঞানান্বেষণের 
জন্য নয়? সেই জ্ঞান স্বারা দেশবাসীকে পরিচালিত করিতে । তিনিও 
দেশের অতীতত্বার! মৃগ্ধ হইয়াছিলেন; কিন্ত বর্ধমানকে উপেক্ষা করিয়। 
নয়, ভবিষ্যতের উপর আস্থাহীন হইয়া নয় । ভবিষ্যংকে সাহাযা করিতে 
বৈদিক যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া! তিনি “৬1০০৭র ঘুগ”” পর্য্ত, সম- 
ভাবে দৃষ্টিপাত করিয়! গিয়াছেন। এমন দিব্যদৃষ্টি লইয়া! ভারতে কয়জন 
জন্মিয়াছেন? ভারতবর্ষকে এমন সমগ্রভাবে দেখিবার জন্ত কম্নজন ব্যাকুল 
হইয়াছেন, চেষ্টা করিয়াছেন এবং সক্ষম হইয়াছেন? এই বেদ ও খধির 
প্রহ্ততি পুণ্যভূমি, এই বুদ্ধ ও শঙ্করের জননী দেবভূমি, এই অশোক ও 
কনিষ্কের শাসিত অতুল সমৃদ্ধিশালী সোণার ভূমি, আবার অদৃষ্ট চক্রের কি 
নিয়মে, এই তুর্ভিক্ষ ব্যাধি বিমর্দিত অগ্যকার রিক্ত কম্ক(লসার-__ছুর্ভাগ। দেশ ; 
ইহাকেই সম্মুখে রাখিয়।__রমেশচন্দ্র দত্ত উপন্তাঁস লিখিয়াছেন, অর্থনীতির কুট 
তর্কে, রাজনীতির গভীর গবেষণায় নিমগ্ন হইয়াছেন, বেদ, রামায়ণ ও মহাভারত 
অনুবাদ করিয়াছেন। এবং এই আশা উদীয়মান জাতিকে শ্মরণ করাইয়। 
দিবার জন্য, তাহার পূর্ব গৌরবের উপর, পুণ্তীভৃত অন্ধকার রাশি বিদীর্ণ 
করিয়া, এমন তীব্র আলোকের বশ্মিপাত করিয়। গিয়াছেন, যে সমস্ত সভ্য 
অগৎসে-হ্বরিত আলোকছটায় কত বহু শতাব্দীর অতীতে, আদি মানব 
সভ্যতার সেই এক অতি বিরাট বিশাল মহামৌন উজ্জল মহিমার দিকে 
বিস্মিত, স্তম্ভিত ১ইয়। চাহিয়া দেখিতেছে। ধন্ত রমেশচন্দ্র, ভারতে তোমার 
জন্ম সার্থক ! দেশের এমন স্ুসস্তান সকল যুগে, সকল দেশে ধন্ত ! 

আহা, এত তিনি কেন করিয়াছেন? কেন? তিনি যে দেশকে ভাল- 
খাসিতেন, সেত শুধু মুখে নয়, শুধু হুভুগে নয়। বস্ততঃ দেশকে হাদয় 
দিয়া ভাল না বাসিলে, শত ক্ষমতা ও যোগাতা৷ সত্বেও, দেশের কোন প্ররুত 
মঙ্গল করা যার না। বুকের পাজবের তলায় এই ছূর্ভিক্ষ ও অত্যাচার 
পীড়িত দেশের সম্মিলিত তপ্তশ্বাস আসিয়া! নিয়ত দগ্ধ করিত বলিয়াই, দীন- 
নয়নে অসহায়, নিরুপায় কোটা দেশবাপী প্রতীকার ভিক্ষা করিত বলিক্াই 
তিনি গ্রবতারার মত একটি লক্ষ্যের প্রতি নিশিদিন নিজকে জাগ্রত 
রাখিয়াছিলেন। 

বন্ধগণ, রমেশচন্দ্র দত্ত ত ভারতবর্কে ইতিহাস দিয়াছেন ,--সে শুধু 
মাঝামারি বা কাটাকাটির ইতিহাস নয়; ভারতবর্ষ, তার যজ্শালায়, তপোবনে, 
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মঠে, সিংহাসনে, ধর্খে, সমাজে, বাণিজো, সাহিতো, শিল্পে, দর্শনে, বিজ্ঞানে 
যে বৃহৎ জীবন যাপন করিয়। আসিয়াছে, ইহা সেই জীবনের ইতিহাস । যুরোপ 
(11০1), 730০1015 ও 1.৪01:কে যেরূপ সন্মান করিবে, ভারতবর্ষ রমেশচক্্র 
দূত্তকে সেইকনপ কেন, তদপেক্ষাও অধিকতর সন্মান করিবে । তিনি যাহ দিয়া 
গিস়্াছেন, অজ্ঞ নিরক্ষর দেশবাসী আজ তাহা বুঝিতে পারিবে না। আজ 
পারিৰে না, কাল পারিবে না, কিন্তু একদিন পারিবে, সেই আশা লইয়া 
তিনি পরলোফ গমন করিয়'ছেন। শুধু আমাদের ভবিযোর উদীয়মান 
জাতীয়তাই তীহাকে পুজার অর্থ দান করিবেন, বিস্বৃত প্রাচীন যুগের খধিরা 
অমর লোক হইতে তাহাকে অশীর্ববাদ করিবেন ; কেননা তিনি তাহাদিগকে 
জীবস্ত ভাবে জগতের সনুখে তুলিয়৷ ধরিয়াছেন। 

এস বন্ধুগণ, ভারতের এই মহা মনীষীকে আমরা আমাদের নবোশখিত 
জাতীয় জীবনের অত্যুঙ্গ শিখরে স্থাপন করিয়া করযোড়ে ভক্তি বিনত্র 
হাদয়ে প্রণাম করি । এস, ভবিষাৎ ভারতের জন্ত তিনি যে বহৎ আশ? 
রাখিয়া গিয়াছেন, আমরা সেই মহৎ আশার মধো, তাহার স্থতির সম্মানের 
ওন্ত মিলিত হই। সে মিলনে জগতে এক নূতন যুগ সৃষ্টি করিবে, এক 
নৃতন প্রভাব আনিবে। তিনি দেখাইয়াছেন আমাদের অতীত বৃহৎ ছিল, 
এই অন্ত, যেন আমাদের ভণবষাৎ এই অতীতের মর্যাদা অক্ষু্ন রাখিতে 
পারে। 

তিনিই প্রকৃত প্রস্তাবে রমেশচন্দ্র দত্তের স্মৃতির সম্মানের অধিকারী যিনি 
হৃদয়ের মধো তাহার জীবনের নিগুঢ় আকাঙ্্ষাকে বরণ করিয়া! লইবেন । তিনিই 
তাহ:র স্থাতির সম্মানের অধিকারী, যিনি ভবিষাৎ ভারত গঠনের জন্য নিশিদিন 
কর্মরত ও বদ্ধপরিকর। নতুৰ। বচন রাঁশি রচন! করিঘ। তাহার নিম্ষল চাটুবাদে 
কোনই ফল নাই । আমাদের মধো অন্ততঃ দশজন ও মুত মহাত্মার জীবন হইতে, 
_-সেকি জীবন, যাহা সুধ্রের মত ভাম্বর, সমুদ্রের মত :গভীর, তপন্বীর মত 
বিনিদ্র এমন জীবন হইতে যদি প্রকৃত বল ও মনুযাত্ব লাভ করিয়া গৃছে ফিরিতে 
পারেন, তবে তাহার উদ্দেশে অদ্যকার এই শোকসভা ধন্ত হইবে। মৃতার 
পয় পার হইতে তিনি আমাদিগকে মাশীর্বদ ও অভয় দান করিবেন । 


শ্রীগিরিজাশঙ্কর রায় চৌধুরী, ॥ 
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১৯০৮ খুষ্টাবের ১লা জানুয়ারি তারিখে দেবালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । দেবা- 
লয়”. সমিতির পঞ্চম বৎসরের প্রথম বাগ্নাসিক কার্যাবিবরণী পৃঠ করিয়। 
আমর! অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম । এই অল্প সময়ের মধ্যে “দেবালয়” সমিতি 
বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছে । এই বিবরণী পাঠে অবগত হওয়া যায় যে 
এবারে দেবালগ্নের সভ্য সংখা। বৃদ্ধি লাভ করিয়াছে। গত বংসর ৮২৯ জন 
সভাছিল, এবারে সভা সংখা! ১০৭*। হিসাবের বিবরণীতে আয় ও খ্যয় উভ- 
য়েরই বৃদ্ধি দেখা যাইতেছে । গত ছয় মাসে ১৯২৭%* আয় ও ১৪৩৪০ বায় 
হ্য়াছে, ব্যাঙ্কে ৫৭০৩/০ জমা পড়িয়াছে। দেবালয়ের প্রতিষ্ঠাতা সেবাত্রত 
শশিপদ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় গত ফেব্রুয়ারী মাসে দেবালয় সমিতিকে তাহার 
ব্রিসগ্ততিতম জন্মদ্দিন উপলক্ষে ৫০, টাক দান করিয়াছেন। এই টাকার 
স্থদে (দবালয়ের বার্ধিক অধিবেশনের ব্যয় নির্বাহ হইবে। 

দেবালয় সমিতির যাহ! উদ্দেশ্ত ও যেরূপ ভাবে এঁ সমিতির কার্য পরিচালিত 
হয় তাহ! দেশের অনেক লোকই অবগত আছেন, তথাপি সে সম্বন্ধে সর্বত্র 
আলোচন। হওয়! প্রয়োজন । আমাদের দেশের যাহ! প্রয়োজন তাহ! চিন্তা 
করিয়। আমাদের মনে হয় যে বাঙ্গাল! দেশের প্রত্যেক মফঃম্বল সহরে 'দেবা- 
লয়'এর একটি করিয়া শাখা প্রতিষ্ঠিত হওয়। প্রয়োজন । মানব সভ্যতার ইতি: 
হাসে একটি নূতন যুগের লক্ষণ সর্বত্রই পরিদৃষ্ট হইতেছে । এই নবৰধুগের যাহা 
মহত্রম সংবাদ ও শ্রেষ্ঠ সাধন! “দেবালয়এ আমরা তাহারই পরিচয় প্রাপ্ত হই। 

“দেবালয়+ বর্তমান আকারে এই পাচ বৎসর হইল প্রতিষ্ঠিত হইলেও 
এইখানেই তাহার যথার্থ ইতিহাসের আরম্ভ নহে। ইংরাজী ১৮৭৩ খ্ষ্টাবের 
মার্চ মাসে বরাহনগর নিবাসী সর্বজন পরিচিত সেবাব্রত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় বরাহনগরে “সাধারণ ধর্দসসভা” নামক একটি সভা স্থাপন করেন। ভিন্ন 
ভিন্ন ধন্ম সম্প্রদায়ের মানবগণের মধো প্রকৃত হৃদয়গত একতা, প্রেম ও সহাহু- 
ভূতির ভাব আনয়ন করাই এই সভার উদ্দেশ্ত । এ প্রকারের আন্দোলন ইহার 
পূর্বে আর কোথাস্রও কখন হয় নাই। 


পূর্ব্বে কখন কখন ভিন্ন ভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের লোককে ধর্মালোচনা কণিবার 
কতন্ত একত্র কর! যে হয় নাই তাহ! নহে। ভারতবর্ষে বাদশাহ আকবর তাহার 
সভায় ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের আচার্ধাগণকে ধর্মালোচনার জন্ত একত্রে নিমন্ত্রণ করি- 
তেন, আধুনিক যুগে আমেরিকার স্বাধীন ধর্মসভ। (71665 [২61121005 455০ 
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50180107) অনেকটা এই প্রকারের ছিল। কিন্তু এই সমন্ত সভার সহিত সাধা- 
রণ ধর্মসভার ব৷ “দেবালয়”এর একটু প্রতেদ আছে, তাহাই বিশেষরূপে ভাবি- 
বার কথা। পূর্ব্বে যে সমস্ত সমিতির কথা বলা হইল সেখানে সমস্ত সম্প্রাদায়ের 
আচাধ্যগণের আলোচন! বিষয়ে শ্বাধীনতা ছিল না। যে সমস্ত কথা সকল 
ধর্মেরই অনুমোদিত কেবলমাত্র তাহারই আলোচনা হইত। এ প্রকারের 
আলোচনার ষে খুব মুল্য আছে তাহা নিশ্চয়। কিন্তু একালের পণ্ডিতের! 
বলিতেছেন যে প্রত্যেক জাতির জীবনের, প্রতোক সভ্যতার ও প্রতোক ধর্মের 
একটি বিশেষত্ব আছে। পুর্বে কোন কোন পণ্ডিত ব'লতেন যে এই বিশেষত্ব 
ংস হওয়াই বাঞ্চনীর । একালের মত কিন্তু অন্তরপ। এ কালের পণ্ডিত- 
দিগের সিদ্ধান্ত এই যে এই সমস্ত বিশেষত্বের বিলোপ সাধন সম্ভবও নহে, বাঞ্চ- 
নীয়ও নহে। তাহা হইলেই এ যুগের সমস্যাটি এই, প্রত্যেক সম্প্রদায় আপনার 
বিশেষত্বটুকু বজায় রাখিবে অথচ পূর্ণ মত সহিগ্চুতা, শ্রদ্ধা ও মৈত্রীর সহিত 
অন্তান্ সম্প্রদায়ের শাস্ত্র ও সাধনার উপদেশ শ্রবণ করিয়া উন্নত ও একতাবদ্ধ 
হুইৰে। 
সাধারণ ধর্শসভা ঠিক এই আদর্শের উপরেই প্রতিষ্ঠিত হয়, হিন্দু হিন্দু 
সাধন! ও শাস্ত্রের মধাদিয়া, মুসলমান, মুসলমান শান্তর ও সাধনার মধ্য দিয়া 
খৃষ্টান, খৃষ্টীয় শান্ত্র ও সাধনার মধ্য দিয়া আপনার বক্তব্য বিষয় প্রচার করিতেন। 
অথচ কেহ অপর কাহাকে ও উপহাস বা বিদ্রপ করিতে পারিতেন না। 
মানবজাতির ইতিহাসে ধরে ধর্দে সম্প্রদায়ে সন্প্রদায়ে কত বিরোধ, কত 
সংঘর্ষ হইয়! গিয়াছে । প্রাচীন গ্রীক্গণ যাহার! গ্রীক নহে, তাহাদিগকে বার্বে- 
বিয়ানন বপিতেন-_বার্বেরিয়ান কথাটা দ্বণ। ও অবজ্ঞাবাচক, হিক্রজাতি 
অন্ত জাতীয়গণকে জেণ্টাইল বলিতেন, এ কথাটিও দ্বণাবঃঞঁক। প্রাচীন 
হিন্দুগণ বৈদেশিকমাঝরকেই শ্নেচ্ছ বলিতেন-_একথাটিও ভাল নহে। দেই 
প্রাচীন কালে ও বাণিজ্য দিখ্রিজয় প্রভৃতির জন্ত ভিন্ন ভিন্নজাতির মধ্যে যে মিলন 
ব। সংঘর্ষ হইত না তাহ! নহে, অনেক স্থলে চিন্তার আদান প্রদান ও যথেষ্ট 
পরিমাণেই হইয়াছে, কিন্তু তথাপি এ কথাটি খুবই সতা, যে নে যুগে প্রত্যেক 
জাতি নিজেকে একট! সীমাবদ্ধ গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ করিয়৷ রাখিত এখন 
বিজ্ঞানের উন্নতি নিবন্ধন সে গণ্ভীর প্রাচীর ভাঙ্গিয়। গিয়াছে-_-প্রাচ্য জগৎ ও 
প্লতীচ্য জগৎ বিবিধ প্রকার আদান প্রদানের মধ্যদিয়া একব্র সম্মিলিত, 
কাজেই এ যুগে অনেক নূতন জটল সমস্তা ও স্ুধীগপের মনে উদিত হইয়াছে। 
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বিগত বিশ বৎসরের মধ্যে এসিয়ার নবজজাগরণের দারা প্রতোক জাতি ও 
সম্প্রদায় যে নিজ নিক্ধ বিশেষত্ব বজায় রাখিবে এ কথ! প্রমাণীকৃত হুইয়! 
গিয়াছে । গত বৎসর লণ্ডন সহরে যে অন্তর্জাতিক সম্মিলনী (105৮ [২৪০৭1 
(0731593) হয় তাহাতে এ কথাটি পরিস্কারক্পেই স্বীকৃত হইয়াছে। 

১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে এ যুগের এই প্রধান সমদ্যার মীমাংসার কথা এক জন 
বাঙ্গালীর মনে উদ্দিত হইয়াছিল, কথাট। মনে উদ্দিত হওয়ার পর তিনি চুপ 
করিয়। বসিয়াছিলেন ন! এই মীমাংসা! কার্যে পরিণত করিয়! দেশের যথার্থ 
হিত সাধন কল্পে তিনি বিনিদ্রভাবে অক্লাস্ত অধ্যবসায়ে কার্ধা করিয়া! অগ্রসর 
হইয়াছেন। আজ আমর। আমাদের জাতির গৌরবে মহত্ব অনুভব করিতে 
চাই, আমাদের জাতির যাহা কিছু গৌরব করিবার আছে নিবৰিষ্টভাবে তাহার 
আলোচনার প্রতি আমাদের মনোযোগ মাকৃষ্ঠ হইয়াছে । ইহ! এ যুগের একটি: 
থুব বড় সুসংবাদ । তাহ! হইলে আমার্দের আজ এই কথাটি মনে রাখিতে 
হইবে যে এ কালের যাহ সমস্তা তাহার মীমাংসার এমন এক উপায় একজন 
বাঙ্গালী নিরূপণ করিয়াছেন যে তাহ ক্রমে ক্রমে সমগ্র মানবজাতিকেই গ্রহণ 
করিতে হইবে। 

আজকাল দেখিতেছি থিয়জফিক্যাল সোসাইটি, কেশবচন্দ্রের নববিধান, 
সাধু রামকৃষ্ণ পরমহংস ও বিবেকানন্দ স্বামী প্রভৃতির ধন্মান্দোলনে এই সম- 
স্যাটি বেশ সুন্দররূপে গৃহীত হইয়াছে । সেদিনও কলিকাত। সহরে এই 
সমস্যার মীমাংসার জন্ত “ব্রহ্মনংসদ” নামক একটি সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
ঠিক এই ভাবে কার্য করার জন্ত জাপানে 455০০180017 00100091015 নামক 
মভ। প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এ সমস্তই একটি মঙ্গল ভাবের শুভ ুচনা। কিন্তু 
ধাহার! ইতিহাস আলোচন! করিবেন তাহারা বিশেষ ভাবেই লক্ষ্য করিবেন, 
যে বরাহনগর ধর্দসভ! এই সমস্তের পুর্বববস্তী । 

সাধারণ ধর্মমসসভার কার্ষ্যের জন্যই ১৮৭৬ গ্রীষ্টান্ে বরাহনগরে শশিপদ ইন্‌- 
ঠিটিউট নামক এক গৃহ নির্মিত হয়। এখন সেই গৃহ ও সেই গৃহে রক্ষিত 
পুস্তকাগার বরাহনগরবাসীর অশেষ কল্যাণ লাধন করিতেছে । সমস্ত সম্প্র- 
দায়ের লোকই এই ভৰনে ধর্মালোচন! করিবার অধিকারী, কেবলমাত্র বিবাদ, 
বিরোধ বা ভর্ক না করিলেই হইল। বন্ধুভাবে মিলিত হইয়া ধর্মালোচন! 
করিতে হইবে, বিদ্বেষ বুদ্ধির সহিত ধর্দ একজে থাকিতে পারে ন! ইহাই “দেঝা- 
লর”এর মুল ভাব।+ 
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সাধারণ ধশ্ম সভা বা “দেবালয়' সমিতি যেন মানবগণকে ডাকিয়া বলিতে- 
ছেন-_-“আমাদের দ্বার সর্ববিধ ধর্মাবলম্বী ও সকল জাতীর লোকের নিকট 
তুল্াভাবে অবারিত। আমর! কেহই শিক্ষকবা উপদেষ্টা নহি--আমরা 
কাহাকেও ডাকিয়া! বলি না-আমর। একট! নূতন সংবাদ আনিয়াঁছি, বা আমরা 
সকল ধর্শের একট! মহ। সমন্বয় করিয়াছি, তোমর! এ অভিনব সংবাদ শুনিয়া 
যাও।. আমর! এখানে শ্রদ্ধা লইর! বসিয়া! আছি, মুসলমান, খষ্টান, হিন্দু, 
জৈন , পারসি, শিখ, যিনি যেখানে আছেন তাহার ধর্ম ও সভ্যতার বিশেষ 
সাধন। লইয়া! আন্মন, অমর] করজোড়ে তাহাদের আহ্বান করিতেছি, তাহার! 
আসিয়। আমাদের দান করুন আমর! শ্রদ্ধার সহিত তাছা গ্রহণ করিবার জন্য 
প্রস্তত |” 

ইহা৷ অপেক্ষা অধিকতর উদার ব1 মহৎ কথ মানব জাতির ইতিহাসে কখন 
শ্রুত হয় নাই। মফংম্বলে অনেক লোকের ধারপ! ষে “দেবালয়” একটি ব্রাঙ্গ- 
সমাজের প্রতিষ্ঠান । প্রকৃত প্রস্তাবে দেবালর হিন্দু, ব্রাহ্ম, খ্টান, মুসলমান, 
বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়েরই তুল্যরূপে আপনার । দেবালয়ের অপরণ 
পত্রে (1051 10690 )এই কথ ম্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ কর হইয়াছে । তাহাতে 
লেখ! আছে “সকল সম্প্রদায়ের সাধু ভক্তেরাই “দেবালয়”কে নির্বিরোধে তাহা 
দের নিজের নিজের সম্পত্তি বলিয়া মনে করিতে পারেন--কোনে। একটি 
বিশেষ ধশ্মসম্প্রদায় কখনও এই “দেবালয়”কে কেবল তাহাদের নিজস্ব বলিয়। 
মনে করিতে বা! অধিকার করিতে পারিবেন না । সকল সম্প্রদায় হইতেই “দেবা 
বয় সমিতির অধ্যক্ষ সভার সদস্য নির্বাচিত হইয়। থাকেন। 

অর্পনপত্রের পূর্বোদ্ধৃত অংশের কিঞিৎ ব্যাথা! প্রয়োজন। প্রথমে বলা 
হইল যে সকল সম্প্রদায়ই দেবালয়কে নিজস্ব বলিয়! মনে করিতে পারেন | ইহার 
অর্থ এই যে যখন তিনি “দেবালয়”এ ধর্মালোচন! করিবেন তখন তিনি অকুণ্ঠিত 
ভাবে নিজের যাহ! বক্তব্য তাহ বলিয়া বাইবেন, অন্ত লোকের বাড়ীতে আসি- 
রাছি বলিয়া! কোনরূপ সঙ্কোচ বোধ করিবেন না । তবে অবশ্য অন্ত সম্প্রঙ্গায়কে 
উপহাস ব1 বিদ্রপার্দি করিবেন না। মুসলমান তাহার মস্জিদে, হিন্দু তাহার 
মন্দিরে, থ ষ্টান তাহার গির্জায় যেমন অবাধে নিজ নিজ ধর্মমত বাক্ত করেন 
দেবালয়ে তেমনি সকলেই নিজ নিজ মত ব্যক্ত করিবেন । 

তাহার পর বল! হইল “কোনে! একটি বিশেষ সম্প্রদায় দেবালয়কে নিজন্ব 
বলিয়া মনে করিতে ব! অধিকার করিতে পারিবেন না। সকল সম্প্রদায় হইতে 
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গৃহীত সভ্য দ্বার! গঠিত অধ্যক্ষ সভ! দেবালয় পরিচালনা করেন। ইহা দ্বার! 

“দেবালয়'এর সার্ধজনীনতা ও অসাস্প্রদায়িকত| বেশ দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতি- 
িত হইয়াছে ভবিধাতে কোনরূপ গোলোযোগের সম্ভাবন। নাই। সকল সম্প্র- 
দায়ের লোক দেবালয়ে নিয়মিত ভাবে কার্যয করিয়৷ থাকেন। 

ইহ! ছাড়! দেবালয় সম্বন্ধে আর একটি |বশেষ কথা আছে। “দেবালয়'এ 
যে কেবল ধর্মমচচ্চাই হয় তাহা! নহে। এখানে সাহিতা, বিজ্ঞান, শির, দর্শন 
প্রভৃতি সমস্ত বিষয়েরই আলোচনা হইয়া থাকে। স্রাপান নিবারণী সভা, 
বঙ্গীয় পরাবিস্তা সমিতি, বৌদ্ধধন্থঙ্কুর সভা, চৈতন্যতত্ব প্রচারিণী সভা, বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষৎ, আদি, সাধারণও নববিধান ব্রাহ্মসমাজ, খৃষ্টান সমাজ, আর্ধা 
সমাজ প্রভৃতি সকলেই “দেবালয়'এ নিয়মিত ভাবে কার্য করেন। ইহ! ছাড়া 
দ্বান, সাহায্য কর৷ প্রভৃতিরও ব্যবস্থা আছে। সাধারণ ধর্মসতা! ও 'দেবালয় 
এর প্রতিষ্ঠাত। সেৰাব্রত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় “দেবালয়” সমিতিকে 
চৌদ্দ হাজার টাক! মূল্যের স্বকীয় বাসভবন রেজেষ্টারি করিয়1 দান করিয়াছেন । 

শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত বেদান্তরত্ব এম্‌, এ, বি, এল, মহাশপ্ন দেবালয় 
সমিতির সভাপতি । আমর! দেশের শিক্ষিত সম্প্রদার্নকে দেবালয় সমিতির 
সহিত সংশ্লিষ্ট হইতে ও মফঃম্বলে প্রতোক সহরে যাহাতে “দেবালয়”এর শাখা 
প্রতিষ্ঠিত হয় সেজন্ত মনোযোগী হইতে অন্থরোধ করি। 

“দেবালয়” সমিতির বিষয় চিন্তা করিবার সময় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনে আর 
একটি প্রয়োজনীয় বিষয় উদ্দিত হওয়। সম্ভব। পাশ্চাত্য আদর্শের দ্বারা অন্ু- 
প্র!ণিত হওয়ার ফলে দেশে যে সমস্ত মঙ্গলকর ভাবের উদ্ভব হইয়াছে, . তন্মধ্যে 
ভারতবর্ষে জাতীয় ভাবের প্রতিষ্ঠা করাই প্রধান। এই উদ্দেশ্তে দেশে নানা" 
রূপ চেষ্টা ও আন্দোলন চলিতেছে । অনেক মহাগ্রাণ বাক্তি এই উদ্দেশে প্রাণ- 
পণে পরিশ্রম করিতেছেন। ভারতবর্ষে জাতীয় ভাবের প্রতিষ্ঠাই এ কালের 
সর্বপ্রধান সমস্তা। 

ভারতবর্ষ বড়ই বিচিত্র দেশ, ইহাকে দেশ ন! বলিয়! মহাদেশ ঝলিলেই 
ঠিক হয়। এ পর্য্যন্ত জগতে যত ধর্ম প্রচারিত হইয়াছে, সমস্ত ধর্মেরই লোক 
এই ভারতবর্ষের অধিবাসী । পারসোর প্রাচীন অধিবাসী জোরাত্তার ধর্মা- 
বলম্বীগণ বহুকাল হইল তাহাদের মাতৃভূমি হইতে বিশাড়িত হইয়াছেন, 
তাহাদের ব্বদেশে তাহাদের ংর্দের নামগন্ধও নাই, কিন্তু তাহারা এখনও 
ভারতবধের অধিবাসী। এই যে ভারতবর্ষে সর্ধবধর্শের ও সকল জাতির 
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লোফের একগ্র বসতি ইহার অস্তরালে বিধাতার ফোনও এফ বিশেষ উদ্দে্ত 
নিছিত আছে। 

এফদল লোক বলেন যে ভারতবর্ষে যখন এত বিভিন্ন ধর্মের লোকের ৰাস 
তখন এখানে জাতীয় ভাবের প্রতিষ্ঠা হওয়! অসম্ভব। কথাটা কিন্তু একেবারেই 
ভ্রাস্ত। দেবালয়ের প্রতিষ্ঠাতা সেবাত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এ 
বিষয়ে একটি ইংরাজী প্রবন্ধ জিথিয়াছিলেন, সেই প্রবন্ধে তিনি ভারতের 
জাতীয় একতার যাহ! ভিত্তি সে সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছেন। দেবালয়ের 
যাহ! আদর্শ তাহাও এই প্রবন্ধে দৃষ্ট হইবে। এই প্রবন্ধ হইতে ছুএকটি 
সারগর্ভ কথা নিয়ে অন্থবাদ করিয়! দেওয়া হইল। 

ভারতবধধ বুঝিগ়্াছে একতাই বল, এবং তদনুসারে ভারতবর্ষ একতার 
দিকে চলিয়াছে। চারিদিকেই জাগরণের লক্ষণ পরিদৃষ্ট হইতেছে। উত্তর 
ভারতবর্ষে “ভারতধর্স্-মহামওল” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে হিন্দুধর্মের সমুদয় শাখা 
ও সম্প্রদায়কে একতাবদ্ধ করাই ইহার উদ্দেশ্ত । পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য 
মহাশয় “সনাতনধর্শমসভা” নামক এই প্রকারের এক সভা প্রতিষ্ট। করিয়াছেন। 
দক্ষিণাপথে রা বাহাছুর রঘুনাথ রাও “হিন্দুসংস্কার সমিতি” প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । 

ভারতবর্ষে জাতীয়ভাবের প্রতিষ্ঠা করার অর্থ কেবলমাত্র হিন্দুদিগকেই 
একতাবদ্ধ কর! নহে। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি সকলকেই জাতি ও ব্রণ 
নির্বিশেষে উপলব্ধি করিতে হইবে যে তাহাদের সকলেরই মঙ্গলের পথ অভিন্ন, 
এবং তাহার। সকলেই এক মাতৃভূমির সন্তান। জাতীয় উন্নতির এমন একটা 
স্তর আছে যে সেখানে উপস্থিত হইলে আর ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধ 
থাকে না, আমাদের দেশ ও এখন সেইস্তরে উপস্থিত হইয়াছে । রাজনীতিক 
একতা ধর্তাগত সথোর সহিত মিলিত হইলে দেশের উন্নতি বেশ ক্ষিপ্রগতিতে 
হইয়া থাকে। জাতীয় জীবনে বলাধান করিবার জন্ত ধর্মগত এঁক্য একান্ত 
প্রয়োন। সকল ধর্ম্মেরই মূল শিক্ষা এক, দেশের চিন্তাশীল ও প্রধান 
লোকেরা বদ্ধপি চেষ্ট।৷ করেন তাহা হইলে এই এক্য খুব সহজেই সিদ্ধ হইতে 
পারে । 

ইংরাজী ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে কলিকাত। সহরে যখন খুব প্লেগ আরম্ভ হইল, 
তখন সন্বীর্ভনের খুব ধুম পড়িয়া গেত্র। অন্ত কোন উপায়ে যখন এই প্লেগ 
দৈত্যের হস্তে অবাহতি পাওয়া গেল না তখন লোকে শ্বতাবতঃই ভগবানের 
'নামকীর্তনে মনোনিবেশ করিল । এই সমস্ত সঙ্গীর্তনে সকল সম্প্রদায়ের হিন্দু, 
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শিখ ও জৈন ব্যতীত মুনলমানকেও যোগ দিতে দেখা গিয়াছে । এই সময়কার 
এডুকেশন গেজেটে এই প্রকারের সঙ্কীর্তনের এক হুন্দর বর্ণনা প্রকাশিত 
ইইয়াছিল। ইহা হইতে এই টুকু বুঝ! যাইতেছে যে এক সাধারণ বিপদের 
বারা আক্রান্ত ভইলে লোকে তাহাদের সামান্ত সামান্ত পার্থকা ভূলিয়! যায় ও 
একতাবদ্ধ হইয়! প্রাণমন বাকোর দ্বার! সেই বিশ্বদেব পরমেশ্বরের শরণাপন্ন হুয়। 

বর্তমান যুগ ধর্ম সময়ের যুগ । রাজ। রামমোহন রায় ইহার পথপ্রদর্শন 
করিয়। গিয়াছেন । কেশবচন্দ্র সেন জগতের সমস্ত ধর্শশান্ত্র হইতে উক্তি 
সংগ্রহ করিয়া গ্রন্থ সঙ্গলন করিয়া! গিয়াছেন। তাহাদের মন্দিরে এই গ্রন্থ 
পঠিত হয় বটে কিন্ত সেখানেও পুর্ণাঙ্গ ধর্সমন্বয়ের একটি বিশেষ ক্রি 
আছে। তাহার মন্দিরের বেদি তাহার সম্প্রদারের লোক ব্যতীত অপর 
কেহ ব্যবহার করিতে পাননা। এইস্থানে আমর! সাম্প্রদায়িকতা দেখিতে 
পাই। প্রতোক ধন্মেরই বহিরক্ষ ও অন্তরঙ্গ ভাব আছে-_এই ছইটি অবি- 
চ্ছে্ক--যেমন খোসা ও শম্ত । বাইরঙ্গ ভাব লইয়াই ধন্মে ধর্দে সম্প্রদায়ে 
সম্প্রদায়ে বিরোধ : আত্মার পুষ্টির জন্য অন্তরঙ্গ ভাবের প্রয্লোজন। বাহার! 
জ্ঞানী তাহার! বহিরঙ্গ ভাব লইয়া বিরোধ করেন না, ভিতরের সতাটুকু গ্রহণ 
করেন। রাজা রামমোহন রায় এইরূপে ভিতরকার সত্যটুকু গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহার পর অনেক লোকই তাহার পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছেন । ধর্মের যাহা 
বহিরঙ্গভাব তাহাও অবশ্বা উপেক্ষণীয় নহে । অন্তরঙ্গভাবকে ধারণ ও পোষণ 
করিবার জন্ত তাহাদের বিশেষ উপষোগীতা আছে । তাহাদিগকে সম্মান 
করিতে হুইবে। কিন্তু সেই গুলিকেই মুখ্য মনে করিয়া কলহ কর! উচিত 
নহে। 

বৈচিত্র্য বিশ্বস্ষ্টির একটি বিশেষ ব্যবস্থা । বৈচিত্র্য ধ্বংশ হইবার নছে। 
সমস্ত গাছ এক রূপ নহে, একই গাছের ছুইটি ফুল ৰ! ছুইটি পাতা একরপ নহে। 
পু জীবনের বৈচিত্য দেখিয়া মানব স্তস্তিত হুইয়া যায়। মানবের মধ্যেও 
বৈচিত্র্য । দেহে ও যেমন মনে ও তেমনি । ছুটি দেহ একরূপ নহে । আকার 
একরূপ হইলে বর্ণে প্রভেদ। বর্ণ একরূপ হুইলে আক্নতনে প্রভেদ । মানুষের 
বাহির হইতে অন্তরে বৈচিত্র্য ও প্রভেদ আরও বেশী। আমাদের প্রত্যেকেরই 
চিন্ত। বাসনাও উদ্দেশ্ত বিভিন্ন। আমাদের এক বিষয়ে দি মিল থাকে তাহা 
হইলে সহস্র বিষয়ে অমিল । এ বৈচিত্রের সমাধান নাই, ইহা ঈশ্বরের বিধান। 
স্থতরাং ধর্মৰিষয়েও আমর! বৈচিত্র্যও মতভেদ মানিয়া লইতে শিক্ষা করিৰ। 
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প্রায় তিরিশ বৎসন্ব পূর্বে এই আদর্শ অবলঙ্থনে বরাহনগরে সাধারণ ধর্শীসভা 
প্রতিষ্িত হুইয়াছিল। 

উপসংহারে তিনি এই প্রকারের সভ। প্রতিষ্ঠার জন্ত দেশের শিক্ষিত সম্প্র- 
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অর্থাৎ হিন্দু ও খ্রীগ্টানের মধ্যে যে বিরোধের ভাব আছে তাহ। দূর করিবার 
জন্ত, হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে সব্বদা ষে সংবর্ধ হয় তাহা নিবারণ করিবার 
জন্ত এই প্রকারের সভার প্রয়োজন । তাঙ্কা হইলেই ভিন্ন ভিন্ন ধর্মাবলম্বা 
লে'কের মধ্যে যথার্থ ভ্রাতভাব প্রতিষ্ঠিত হইৰে। 

পূর্বোক্ত আদর্শ হইতেই “দেখালর” দমিতির উদ্ভব। “দেবালয়' এর 
শ্রীবৃদ্ধির সহিত দেশের মঙ্গল 'শতীব ঘাঁনষ্টভাবে বদ্ধ। আমর। আশ। করি 
প্রত্যেক শিক্ষিত ও স্বদেশহিতৈষী ভদ্লোক দেবালয়ের আবর্শ ছার! অনুপ্রাণিত 
হইবেন। মফংন্বলের প্রতোক নহরে ও বৃহৎ পল্লা গ্রামে “দেবালর” 'এর শাখা 
অনায়।সেই প্রতিষ্টিত হইতে পারে। 
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ইউরোপীয় সাহিতো বাহাকে 'এপিক' কবিত। বলে, প্রাচীন সংস্কৃত সাহিতো 
'সেই প্রকারের যে সমস্ত গ্রন্থ আছে তাহা ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত । একশ্রেণীর 
নাম ইতিহাপ, অখ্যান বা পুরাণ) আর এক শ্রেণীর নাম কাব্য। মহাভারত 
প্রথমশ্রেণীর এবং রামায়ণ দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত। 
বর্তমান রামাদ্নণ ২৪*০* শ্লোক লইয়৷ গঠিত এবং সপ্তকাণ্ডে বিভক্ত । 
ইহ! তিনটা বিভিন্ন পোধিত সংস্করণে রক্ষি ত, পশ্চিম ভারতীয় (ক), বঙ্গদেশীম (খ) 
এবং ৰোথাই প্রদেশীয় (গ), প্রতে)ক পাঠের এক তৃতীন্নাংশ গ্লোক অন্ত হহটার 
'একটারও মধ্যে স্থান পায় নাই! বোস্বাই প্রদেশীয় সংস্করণ অনেক স্থলেই 
প্রাচীনতম পাঠের আকার অক্ষ রাখিয়াছে, কারণ অপর ছুইটা সংস্করণ সংস্কৃত 
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সাহিতোর ক্সাসিক যুগের কেন্দ্র স্থলে উিত হইয়াছিল । এঁ সকল কেন্দ্রে 
যথাক্রমে গৌড় এবং বৈদর্ভ লিখন প্রণালীতে রচনার প্রাছর্ভাব থাকায় মহা- 
কাব্যাত্মক ভাষার বিশৃঙ্খলতা তাহাদিগের মধ্যে অন্তর্থিত হইয়াছিল। রামারণ 
এ স্থলে যথাবিহিত কাব্যের গ্তায় ব্যবহৃত হইয়্াছিল। কিন্তু মহাভারত প্রাচীন 
মর্যযাদ1 হানির জন্ত এবং উপদেশাত্মক গ্রন্থ বলিয়া! ব্যবহ্গত হওয়ার জন্ত এ 
আখা! প্রাপ্ত হয় নাই । যাহাহউক পরবর্তী দুইটা সংস্করণ বোম্বাই প্রদেশীয় 
পাঠের সংশোধন বলিয়। যেন ধর! ন! হয়, যখন তিনটী শোধিত সংস্করণ লিখিত 
আকারে প্রকাশ হওয়ার জন্ত দেশের বিভিন্ন অংশে যথাধথ আকার ধারণ 
করিতেছিল তখন ব্যবসায়ী গারকদ্িগের মৌখিক জনশ্রুতির অস্থিরতা 
প্রযুক্ত তাহাদের মধ্যে এইন্প বৈলক্ষণ্য ঘটিয়াছিল। এইরপে নির্দিষ্ট হওয়ার 
পর হইতে এই সকল শোধিত সংস্করণের ভাগা অন্তান্ত পাঠাপুক্তকের হ্যায় 
হইয়াছিঙ্প। তাহারা অপেক্ষাকৃত প্রাচীনকালের বলিয়া বোধ হয়, কারণ 
্রীষটায় অইম ও নবম শতাব্দীর গ্রন্থে রামারণ হইতে উদ্ধৃত অংশ হইতে জানা 
যায় যে সম্ভবতঃ (গ) ও (ক) র অনুরূপ শোধিত সংস্করণ তখন বিদ্যমান ছিল, 
আরও মুল গ্রপ্থের ন্ুচীর সম্পূর্ণ অন্থগমনকাবী ক্ষেমেন্দ্র বিরচিত “রামায়ণ কথা" 
সার মণ্রী” নামক কাবা-সংক্ষেপ গ্রন্থ হইতে প্রমাণিত হয় যে হহার গ্রন্থকার 
এক।দশ শতাব্দীর মধাভাগে কে) ও খে) পাঠ বাবহার করিয়াছিলেন, “রামায়ণ 
চম্পৃ নামক অপর একটা সংক্ষেপ গ্রন্থের রচয়িতা ভোজও এ শতাব্দীতে (গ) 
পাঠ বাবহার করিয়াছিলেন । 
অধ্যাপক জেকৰি (0০০1) যত্বের সহিত অনুসন্ধানের পর স্থির করিয়া- 
ছেন, যে রামায়ণ প্রথমে পীঁচখণ্ডে ২-৬) বিভক্ত ছিল, সপ্তম খণ্টা নিশ্চয়ই 
পরে সংযোজিত হইয়াছে কারণ ষষ্ট খণ্ডের উপসংহারই এক সময় সমগ্র 
কাব্যের শেষ বঝলিয়! ধরা হইত। আবার প্রথম খণ্ডের অনেক স্থল পরথণ্ডের 
অনেক স্থলের সহিত বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন, আরও ইহার মধ সম্লিবিষ্ট হুইটী সুচী- 
পত্রের নির্ঘণ্ট পত্র (প্রথম ও তৃতীয় সর্ণের মধো ) নিশ্চয়ই ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
লিখিত কারণ তাহাদের মধ্যে একটা প্রথম ও শেষ থণ্ডের কোন সন্ধানই লয় 
না। এই ছুইটা খণ্ড সঙ্লিবিষ্ট হুইধার পূর্বে অবশ্তই তাহার! প্রণীত হইপ্নাছিশ, 
দ্বিতীয় খণ্ডের আরস্ভাংশের পারম্পর্যয হইতে মূল গ্রন্থের আরস্ভাংশ বিচ্ছিন্ন 
কর! হই্াছে এবং প্রথম খণ্ডের পঞ্চম সর্গের আরম্ভাংশ স্বরূপ সঙ্নিবিষ্ট হইয়াছে, 
আরও কতিপয় সর্গ বখার্থ গ্রন্থে প্রক্ষিপ্ত হুইয়াছে। অধ্যাপক জেকবি (1591) 
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সপ 


দেখাইয়াছেন প্রাচীন কাবাগ্রন্থে এই প্রক্ষিণ্ত অংশ গুলি এরূপ অসন্বস্ধ যে 
সহজেই ইহা! দৃষ্টিগোচর হয়, যাহ! হউক তাহার! প্রাচীন অংশের ভাবে অন্থু- 
প্রাণিত, ইহ! হইতে এরূপ ধারণা করিবার কোন আবশক নাই ষে তাহার৷ 
যো জাতিগণের জন্ত রচিত এবং পরে ব্রাহ্মণগণের দ্বার! সংশোধিত । কৌকিক 
রুচ্যনুযায়ী বাবসায়ী গায় কদিগের ইচ্ছান্থরূপ ইঞাদের উৎপত্তি বলিয়। বোধ হয়। 
রামায়ণেই আমরা! জানিতে পারিয়াছি যে কৰিতা, হয় বাবসারী গায়কদিগের 
দ্বারা মৌখিক গীত হইত নয় তারযস্ত্রের সহিত একতানে গীত হইত। শ্ররাম- 
চন্দ্রের পুত্র কুশ ও লবের মৌখিক গীতোচ্চারণ হইতেই ইহার উৎপত্তি বলিয়া 
বোধ হয়। কুশ ও লব ছুইটী নাম, কুশীলব, কৰি অধব। নট 0270 ০: ৪০০০7 
শব্দটা ব্যাখ্যা করিবাত্র জন্ত লৌকিক শব্দ সাধন বিদ্যার আবিষ্কার ছাড়। 
আর কিছুই নর। আমর। ষে তিনটা শোধিত সংস্কর। প্রাপ্ত হইন্নাছি 
তাহাদের উৎপত্তির পূর্বেই নূতন অংশগুলি লম্লিবিষ্ট হইয়াছে, কিন্ত মূল কাব্যের 
রচন। এবং পরবর্তাযোজনার সময়ে অনেক ব্যবধান রহিয়াছে, কারণ পূর্ব্বের 
কুলবীর, জনসাধারণের নৈতিক আদর্শ স্বরূপ এখনকার জাতীক্পবীরে পরিণত 
হইয়াছেন, মুল পঞ্চখণ্ডের নরবীর (মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণের ন্যায়) প্রথম ও 
শেষ খণ্ডে দেবরূপী এবং ভগবান বিষুর সহিত এক বলিয়৷ পরিগণিত হইয়া 
ছেন। গ্রন্থকারের নিকট সর্বদাই তাহার দেবরূপ বর্তমান ছিল, এন্থলে 
'রামায়ণ প্রণেত। বান্থীকি শ্রারামচন্দ্রের সমসাময়িক বলিয়। আবিভূতি হইয়াছেন। 
তিনি ভূয়োদর্শা বলিয়া আগেই পরিচিত হইক্লাছেন, এই সমন্ত পরিবর্তনের 
জন্ত অনেক সময়ের ব্যবধান আবশ্তক। 
অযোধাক্ন ইক্ষাকুগণের দ্বারা শাসিত কশল প্রদেশ যে রামায়ণের উৎপন্তি 
স্থান ইহা যুক্তিবুক্ত, কারণ আমরা সপ্তম খণ্ডে (৪৫ সর্গে) জানিতে পারিয়াছি 
যে বাল্মীকির তপোবন গঙ্গার দক্ষিণ তীরে বর্তমান ছিল; আর বল! যাইতে 
পারে যে অযোধ্যার রাজবংশের সহিত কবির কোন পারিবারিক সম্বন্ধ ছিল 
কারণ নির্বাসিতা সীত। তাহার আশ্রমে আশ্রয় লইয়াছিলেন, সেই আশ্রমেই তাহার 
বমঞ্জ সন্তানের জন্গ হয়, নেই স্থানেই তাহার! লাপিত পাপণিত হয় এবং বান্সটকির 
মুখনিঃ্ত রামায়ণ শিক্ষা করে, এবং সর্বশেষে প্রথমথণ্ডে ( পঞ্চম সর্গে ) বর্ণিত 
হইয়ছে যে ঝামায়ণ ইক্ষাকু বংশ হইতেই উদ্ভুত হইয়াছে। অতএব অযোধ্যার 
রাজসভার কবিগণের ইক্ষাকুবংশীয় শ্রারামচন্দ্রের গুপাবলী লইয়! কাব্যরসাত্মক 
অনেক গল্পের গ্রচার থাকিবে, বাল্সীকি বোধ হয় এই সকল গন্পগুচ্ছের একত্র 
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সমাবেশ করিয়াছিলেন । এই কাব্য প্রাচীন এবং মহাকাব্যাত্মক হওয়ায় গ্রন্থ- 
কারের পরবর্তী ব্যক্তিদ্বারা 'আদিকাব্য” রূপ যথার্থ আখ্য। প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
তার পর এই গ্রন্থের ব্যবসাক্ী পুরাণ পাঠ কগণ ( কুশীলব ) ভ্রমণকালে এক দেশ 
হইতে অন্তদেশে আবৃত্তি করিতেন । 
মহ।ভারতের সার আখ্যাফ্িক। টুকু বিশিষ্ট আকার গ্রহণ করিষার পূর্বেই 
রামায়ণের প্রথম '( মূল ) অংশ শেষ হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়' কারণ মহাভার- 
তের কোন নায়কেরই আমরা রামায়ণে উল্লেখ পাই ন।, কিন্ত বৃহৎ কাবা রামা- 
ক্ণের অনেক সময় উল্লেখ পাই, আবার মহাভারতের সপ্তম পর্বে উদ্ধত ছুই 
পংক্তিরই রামায়ণের ষ্ঠ খণ্ডে সমাবেশ দেখিতে পাই। অতএব অবগত ইহা 
স্বীকার্ধ্য ঘে রামারণ মহাভারতের পূর্বে বিরচিত এবং প্রাচীনতর ; এমন কি 
মহাভারত তখন বিশিষ্ট আকার ধারণ করে নাই। মহাভারতের তৃতীক়্ 
পর্বের (২৭৭-_-২৯১ সর্গে) রামোপাধ্যান “রামায়ণের উপর স্থাপিত,কারণ ইহাতে 
বালীকির লেখনীর অনুরূপ অনেক কবিতা আছে, ইহার গ্রস্থকার ধরিয়া 
লইয়াছেন থে রামায়ণের বেম্বাই-প্রদেশীর শোধিত' সংস্করণ তাহার পাঠকগণ 
পাঠ করিয়াছেন । | 
আর এক্টা গুরুতর প্রশ্ন, বৌদ্ধ সাহিত্যের সহিত রামায়ণের সম্বন্ধ হিসাৰ 
করিয়! রামায়ণের কাল নিরূপণ । পালিপুস্তক সকলের মধ্যে 'দশরথ জাতক' 
নামক পুস্তিকাক্ আমর! রামারণের গল্প কিঞ্জিং পরিবন্তিতাকারে দেখিতে পাই, এই 
অন্ুবাদটী রামের সাহসিকতার প্রথম অংশ অর্থাৎ তাঁহার ঝনগমন লইয়া! গঠিত ; 
প্রথম দৃষ্টিতে ইহ! দুইটার অপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া বোধ হয়, যাহা হউক গল্পের 
দ্বিতীয় অংশ অর্থাং লঙ্কাতিযান ও জাতক রচয়িতার অবিদ্িত ছিল না ইহারও 
পরিচয় পাওয়! যার; কারণ বাল্মীকির কাব্য রাম-সীতার পুনর্মিলন লইয়া শেষ 
এবং 'জাতক”, রাম-সীতার বিবাহ লইয়া শেষ । প্রাচীন কাব্যেও আমর 
তাহাদিগের বিবাহের কথ! শুনিতে পাই। আরও রামায়ণের মূল অংশের 
একটা শ্লোক পালি আকারে আমরা এই লাতকের মধো পাই। 
যেরূপ অধিকতর ক্গাধীনতার সহিত ইহারা শ্লোকের ছন্দের নাড়াচাড়া করি- 
ক্লাছেন , তাহ! হইতে সহজেই অনুমান কর। যাইতে পাবে যে ধর্ম সম্বন্ধীয় বৌদ্ধ 
লিপি সমূহ রামায়ণ অপেক্ষ। প্রাগীনতর, রামায়ণের শ্লে।ক ক্লাসিক্‌ ছাচে ঢালা, 
বাস্তবিক পক্ষে এই পাপ্িগ্রন্থসমুহ মোটের উপর ক্ল্যাপিক্‌ শ্লোকের নিয়মাবলী 
পরিরক্ষণ ক রয়াছে পালি, আধুনিক পালি সাহিত্যে প্রয়োগ হেতু এবং গ্রন্থের 


৩২৬ বীরভূমি। [২য়বর্ষ। 


অবত্ব রক্ষণ হেতু তাহাদদিগের ছন্দ ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে, পক্ষান্তরে বৌদ্ধ সাহিত্যে 

প্রথমে আর্য ছন্দের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায় । এই আধ্য। ছন্দের 
সংস্ত কাব্যের ক্ল্যাসিক্‌ ষুগে খুব চলন ছিল এবং ইদানীং ইহার প্রয়োগ দেখিতে 
পাওয়৷ যায় ন]। 


রামায়ণের প্রক্ষিপ্ত একস্থলে আমরা বুদ্ধের উল্লেখ পাই। মুল রামায়ণের 
উৎপত্তি সম্বন্ধে আমরা! বৌদ্ধফুগের পূর্বেই অন্ৃকূল সাক্ষ্য পাই। 

আমাদের কাবা রচয়িতা গ্রীকদিগের পরিচিত ছিলেন কি না ইহা আম্ু- 
পৌর্বিকত। নিরূপক কাবা পাঠে আমর যবন ( 07581.9) দিগের ছুইবার মাত্র 
উল্লেখ পাই, একবার প্রথম এবং আন্র একবার চতুর্থ খণ্ডের এক সর্গে ; অধ্যাপক 
জেকবি এই ছুই অংশই প্ররক্ষিপ্ত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ইহা হইতে 
আমর! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই ষে মুল গ্রন্থের পরবর্তী যোজন! সমূহ খ্রীস্রীয় 
পৃঃ ৩০* শতাবীতে হইয়াছে, অধ্যাপক ওয়েবারের রামায়ণ গ্রন্থে গ্রীক প্রভাব 
ভ্রমাত্বফ এবং তিত্তিহীন, কারণ সীতাহরণ, এৰং সীতা উদ্ধারের জন্ত লঙ্কাঁভিষা- 
নের সহিত হেলেন হরণ, এবং ট্রয় যুদ্ধের কোন প্রকৃত সম্বন্ধ নাই, অথব! রামের 
সীতালাভের জন্ত হরধনুভঙ্গের সহিত 01)55৪5র সাহসিকতার কোন প্রমাণ: 
যোগ্য সাক্ষ্য নাই, গ্রীণ ছাড় অন্যান্ত জাতির কবিতার মধ্যেও এক্সপ শৌর্যা 
পরিচাঃ্ক গল্প দেখিতে পাওয়। যায়। ইহা ছাড়া এসব গল্পের স্বাধীনভাবে 
উৎপত্তি হইবারও সম্ভাবনা আছে | 

রানায়ণের প্রকাশিহ পূর্বভারতবর্ষের রাজনৈতিক দৃগ্ত হইতে আমরা 
কাবাধুগের সন্বঙ্ধে অনেকট।? জানিতে পারি। প্রথমতঃ রাজা কালাশোকের 
( বাহার অধীনে বৈশালীতে ৩৮০ পুঃ খ্রীঃ দ্বিতীয়, বৌদ্ধ সভা আহৃত হইয়াছিল) 
স্কাপিত পাটলীপুর (2078 ) নগরের কোন উল্লেখ পাই না। মেগাস্থিনিসের 
(৩০ পৃঃ খ্রীঃ ) ভারতাগমন সময়ে পাটলীপুত্ত ভারতবর্ষের রাজধানী ছিল। 
অথচ রাম ( প্রথমথণ্ডে ৩৫ সর্গে ) যেস্থানে নগরী বর্তমান ছিল সেই স্থানই 
অতিক্রম করিয়া যাইতেছেন এইরূপভাবে, বর্ণিত হইয়াছেন । কোশলের 
বহির্ভাগে রামায়ণের খাতি কতদূর অগ্রসর হইয়াছে ইহ] দেখাইবার জন্ত কৰি 
পূর্বব হিনদুস্থানে স্থাপিত কৌশান্বী, কান্তকুজ এবং কাম্পিল্য প্রভৃতি নগরীর 
নির্দেশ করিয়াছেন, সে সময় পাটলীপুত্র বর্তমান থাকিলে নিশ্চই উল্লিখিত 
হ্ইত। 

এটী বিশেষ স্মরণ রাখিবার জিনিষ যে মূল রামায়ণে কোশলের রাজধানী 





৬ সংখা! । ] রামারণ সম্বন্ধে পাশ্চতা মত। ৩২৭ 








“অযোধা। বলিয়! অভিহিত হইত কিন্তু বৌদ্ধ, জৈন, গ্রীক এবং পাতঞ্জলি সর্ব- 
দাই ইহাকে "সাকেত+ আখ দিয়াছেন । রামায়ণের শেষ খণ্ডে অমর! জানিতে 
পারিয়াছি যে শ্রীরামচন্দ্রের পুত্র লব শ্রবস্তি নগরে শাদনভূমি নিরূপণ করিয়- 
ছিলেন। কিন্তু আমর৷ মৃূলগ্রন্থে এই নগরীর কোন উল্লেখই পাই না। বুদ্ধের 
আবির্ভাব কালে কোশলের রাজা প্রসেনজিৎ শ্রবস্তিতে রাজত্ব করিয়াছিলেন 
ইহাও অবগত হওয়! যায়, এই সমস্ত বিবরণ হইতে আমর! এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারি যে মুল রামায়ণ রচিত হইবার সমগ্ন প্রাচীন অযোধা! পরিত্যাগ 
করা হয় নাই, তখনও ইহ! কোশলের প্রধান নগর বলিয়া পরিগণিত হইত এবং 
সাকেত আখ্যায়অভিহিত হয় নাই এবং তখনও শ্রবস্তি নগরীতে শাদনভূমি 


স্থানান্তরিত হয় নাই । 
আবার প্রথম খণ্ডের মূল অংশে মিথিলা ও বিশাল বিভিন্ন শাসনকর্তীর 


অধীন সমরূপ নগরী বলিয়! উক্ত হইয়াছে, কিন্তু বুদ্ধের আবির্ভাব কালে এই ছই 
নগরী একর হয়! বিখাত নগরী বলি? উক্ত হইয়াছে, কিন্তু বৃদ্ধের আবির্ভাব- 
কালে এই ছুই নগরী একঝ্ হইয়া বিখ্যাত বৈশালী নগরী নাম ধারণ 
করিয়াছিল এবং কতিপয় মাব্র শাসন- তন্ত্রের অধীন হইয়াছিল। 

রামায়ণের বর্ণিত রাজনৈতিক অবস্থ। হইতে অবগত হওয়া! যায় যে গো 
সম্বন্ধীয় শাসন প্রণালী প্রচলিত ছিল অর্থাৎ প্রতোক গোইীপতির অধীন এক 
একটি ক্ষুদ্র প্রদেশ ছিল, বিভিন্ন প্রদেশের অস্তিত্ব ছিল না। আবার মহাভার- 
তের কবিগণের উল্লিখিত রাজ! জবাসন্ধের দ্বারা শাঁমিত ( মগধ ছাড়) রাজ্য 
সকল হইতে আমরা খ.ঃ পৃঃ চতুর্থ শতান্দীর রাজনৈতিক অবস্থা জানিতে পারি, 
উপরি লিখিত ঘুক্রি হইতে আমর! এই সংযোজক সাক্ষা পাইতে পারি যে রামা- 
রণের সার আখ্যায়িকা টুক থূঃ পুঃ ৫০* শতাব্দীর পুর্কে নিশ্চই রচিত হইয়াছে» 
আধুনিক অংশ গুলি সম্ভবতঃ থৃঃ পৃঃ 'দ্বতীগ শতাব্দী কিন্বা তাহার পর সংযে- 
জিত হইয়াছে। 

রামায়ণের ভাষ। হইতে কিন্ত প্রথমতঃ আমরা এ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পারি ন৷। কারণ মহাভারতের অনুরূপ ৰোঘ্াই শোধিত সংস্করণের মহাকাব্যাত্ম ক' 
ভাষা হইতে জানিতে পারা যায় যে ইহ! পাঁণিনীর পরবর্তী যুগের ভাষা এবং 
বৈয্াকরণিক পাণিনীও ইহার কোন সন্ধানই লন নাই। কিস্তুএ সত্তেও. 
ইহা পরবর্তী যুগের নর়। কারণ পাশিনী ব্রাহ্মগগণের সাধু সংস্কৃত ভাষার শিষ্ট 
প্রয়োগ করিয়াছেন এবং তজ্জন্ত ভ্রমণকারী গায়কদিগের ভাষাপেক্ষা অধিকতর, 


৩২৮ বীরভূ্ধি। | [২র বষ। 





প্রাচীন ॥ ইহ। হইতেই বুঝা যান্প যে পাঁণিনী শ্বভাবতং ইহার অবজ্ঞা করিয়া- 
ছেন। অশোক অন্ুশাসনের যুগে কিনব! অদ্ধশতাব্ধী পরের যুগে ভারতবর্ষের 
যে অংশে রামায়ণ প্রণীত হইয়াছিল সে অংশে জনসাধারণের মধ্যে "প্রাকৃত 
ভাষ! প্রচলিত ছিল। অতএব সহজেই বুঝা যায় যে সম্ভবতঃ রামায়ণ পাণিনীর 
যুগে রচিত হয় নাই কারণ ইহ! সর্বসাধারণোপযোগী, পাণিনীর সময় জনসাধারণ 
শি ভাষায় লিখিত সংস্কৃত কখনই বুঝিতে পারিত না, যদি কাব্য পাণিনীর 
পরবর্তী যুগের হয় তাহ! হইলে কাবোর ভাষা! কখনই পানিনীর ব্যাকরণের 
একছজ্জ প্রভাব অতিক্রম করিত না। ইহাই অধিকতর সম্ভব যে কাবোর 
লৌকিক সংস্কৃত বাল্সীকি প্রণীত কাব্যের ছ্বর। অপেক্ষাকৃত অগ্রেই সাধারণের 
মধ্যে প্রচারিত হইয্নাছিল। ক্ল/াসিক্‌ কাঁবোর মধ্যে আপেক্ষিক (উৎকর্ষ অপ- 
কর্ষ মূলক ) অনুলন্ধান করিলে জানিতে পার! যার যে তাহার! ভাষ। হিসাবে 
প্রাচীন কাব্যের সহিত অধিকতর নিকট সম্বন্ধে জনিত, সাধারণতঃ যাহা অনুমান 
করা যায় তাহা অপেক্ষ! তাহার! পাণিনীর আদশ হইতে বিপথগামী । 

লিখন প্রণালীতে রামায়ণ, সরল লোকপ্রির কাব্য হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 
লোকপ্রিপ্ন কাবোর গল্পই প্রধান জিনিষ, আকার কিছুই নয়। বালীকি উপ- 
মায় অদ্বিতীয়, সর্বদাই ভিনি উপনা সংগ্রহ করিয়াছেন; তিনি সর্বদাই কৌশ- 
লের সহিত রূপক নামীয় সমান জাতীয় অলঙ্গারের (পাদ-__পদ্ম ) বাবহার 
করিম্াছেন। সময় সময় ক্লাসিক কবিগণের দ্বারা বাবহৃত অলঙ্কারের ও 
প্রয়োগ করিছ্াছেন এবং বর্ণনা তাহাদিগের সাধামত অন্থগমন করিয়াছেন। 
রামারণ পরবর্তী কাবোর প্রভাত স্থানীয় এই কাবাকলা বান্মীকির গ্রন্থের 
আবুন্তিকাগ্ী গায়কগণ হুইতে ক্রমশঃ উন্নতি ও বিস্তৃতি লাভ করে। ক্ল্যাসিক 
কাবোর রচয়িতাগণ এইরূপ বিশেষ সম্বন্ধই ধরিয়াছেন এবং তাহাকে 'আদি- 
কবি+ এই আখা! দিয়াছেন । 

মূল রামায়ণ গ্রন্থে বর্ণিত গল্প ছুই প্রধান অংশে বিভক। অষোধ্যার রাজা 
দশরথের রাজ সভার ঘটনাবলী লইরা প্রথম অংশ সম্পূর্ণ। এই অংশে আমরা 
সন্তানের রাজা লাভের অন্ত রাজ্ঞীর ঘড়ধন্ত্রের নিখুঁত ও স্বাভাবিক চিত্র পাই। 
এ ঘটন1 (বিবৃতিতে পৌরাণিক কিছ্ব! কাল্পনিক কিছুই নাই৷ যদি বৃদ্ধ রাজ! দশ. 
রথের মুতার পর শ্রীরামচন্দ্রের ভ্রাতা ভরতের রাজধানীতে প্রতাবর্তনের 
সহিত কাব্য শেষ হইত তাহ! হলে হন এতিহাসিক গল্প (5965 ) এই আখ 
লাভ করিত, কারণ এমন কি খক্‌ বেদেও আমরা ইঙ্ষাকু, দশরথ ও রাম প্রভৃতি 


এষ্ঠ সংখ্যা। ] রামায়ণ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য মত। ৩২৯ 





০০০০০ 


ক্ষমতাশালী বিখ্যাত রাজাগণের উল্লেখ পাই, যদিও তাহাদের মধ্যে কোন সম্বন্ধ 
পাই না। 

ভ্বিতীয় অংশ প্রথম'অংশ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । ইহা পৌরাণিক ভিন্তির 
উপর স্থাপিত এবং তক্জন্ত কাল্পনিক ও আশ্চর্য্য ঘটনায় পরিপূর্ণ, ॥ গল্পের অর্গ 
সম্বন্ধে প্রাচীন মতাবণশ্বী, ল্যাসেন । (15557) তাহার মতে আর্ধাদিগের দক্ষিণ 
দেশ জয়লাভ.করিতে চেষ্টা রূপকভাবে বর্ণনা করাই গলের উদোশ্ত ; কিন্ত 
কাবো কোথাও রামের দাক্ষিণাতো আধা রাজত্ব স্থাপনের চেষ্টা বা অভিযানের 
ইচ্ছ1 পাওয়া! যায় না, ওরেবার ৬৪০৮০: ) পরে এই মত ভিন্ন আকারে প্রচার 
করিয়াছেন। তাহার মতে দক্ষিণদেশে এবং লঙ্কাঁয় আর্ধাসভাতা বিস্তার করাই 
রামায়ণের উদ্দেশ্ত । কিন্তু রূপকাআ্মক মতের কাবা হইতে কোনরূপ সমর্থনই 
পাওয়৷ যায় না; কারণ রামের অভিযান দক্ষিণদেশের কোনরূপ উন্নতিই সাধন 
করে নাই। স্ৰি দাক্ষিণাত্যের কিছুই ভ্রানেন ৮11 তথায় ব্রাঙ্মণদিগের 
তপোবন আছে কেবল ইহাই জানেন,নচেৎ ইহা! রাক্ষন এৰং কল্পিত প্রাণী 
দ্বারা অধষিত এবং ভারতবর্ষীয়দিগের পক্ষে ইহ! কল্পনার রাজা। 

জ্েকবির (7০০৮1) মত খুব সম্ভবপর বলিয়া! বোধ হয়। তাহার মতে 
রামায়ণে আদৌ রূপক নাই, ইহা ভারতীয় পুরাণের উপর প্রতিষ্ঠিত, দ্বিতীয় 
অংশ বেদের পৌরাণিক গল্প সাধারণ নিরমে পার্থিব সাঁহসিক কার্ধো পরি- 
বস্তিত আখ্যানের উপর স্থাপিত। খাক্‌ বেদে সীতার উল্লেখ পাওয়। যায়, বেদে 
তিনি লাঙ্গল চিহ্ৃরূপী সাক্ষাৎ দেবীরূপে আহ্তা। কতকগুলি গৃহৃস্ছত্রে আবার 
তিনি, কর্ষিতক্ষেত্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে আবিভূতা, অলোকসামানা 
লৌন্দর্যোর জন্ত প্রশংসিত এবং ইন্দ্র বা পর্জন্তের স্ত্রী স্বরূপ প্রতীয়মানা, কারণ 
সীত। রামায়ণে পৃথিবী সম্ভুত।; পিতা জনকের হলকর্ধণ হইতে উদ্থিতা এবং 
অবশেষে পুনরায় মাতৃক্রোড়ে প্রবিষ্টা হইয়াছেন, তাহার স্বামী রাম, ইন্দ্র বাতীত 
আর কেহ নন এবং দৈত্যরাজ রাবণের সহিত তাহার যুদ্ধ, খকৃবেদের ইন্তবৃত্র 
পৌরাণিক গল্প ছাড়া আর কিছুই নয়। এই একীকরণ রাবণ সন্তান ইন্দর- 
পিত অথব। ইন্দ্রশত্র, € ধকৃবেদে বৃত্রের প্রকৃত আথ্া। নাম ঘ্বার! সমর্থিত হুই- 
য়াছে। ) রাবণের সীত! হরণরূপ বিখ্যাত ব্যাপারের মুল, ইন্দ্রের দ্বার মুক্ত গাভী 
হরণ। বানর রাজ এবং সীতার উদ্ধারের পধান সহায় হনুমান পবন স্ুত, 
পৈত্রিক মারুতি আখ্যা ৰিশিষ্ট এবং সীতান্বেষণে আকাশে শত যোজন ব্যাপী 
উড্ডীয়মান। তাহার চরিত্রে আমর! বৃত্রযুদ্ধে ইন্দ্রের মারুতগণের সহায়তার 


৩৩৩ বীরভূমি । [২য় বর্ষ। 


আই 


চিহ্ন পাই। ইন্দ্রের দূত সরম! কুকুরের বাঁস অতিক্রম এবং গাভীর অনুদরণেরও 
উল্লেখ পাই। সীতার রাঁবগৃছে অবরোধ সময়ে আবার সাস্তনা দাত! সরম। 
নায়ী রাক্ষস পত্বীর উল্লেখ পাইয়া! থাকি, হন্ুমত নামটি খাটি সংস্কৃত, আদিম অধি- 
বাসীগণের নিকট এ চকরিত্র গ্রহণ কর! হয় নাই। বর্তমান সময়ে হম্থমান ভারত 
বর্ষের সর্বত্র গ্রামা দেবতা বলিয়৷ পৃজিত হওয়ায় অধ্যাপক জেকবির (]09১1) 
তাহার কষির সহিত সম্বন্ধ এবং মনমুন বায়ুর উপদেবক্গাথা! সম্ভবপর ।* 


প্রীবনবিহারী দাস । 
বিক্রম-সংবহ। 


খৃষটপুর্ব ৫৭ অবে প্রতিষ্ঠিত একটী অন্দ এখন ৰিক্রম সংবৎ নাষে 
প্রচলিত আছে । কিন্তু ইহার উৎপত্তি সম্বদ্ধে অধুনা প্রত্বতত্ববিদ্গণের মধ্যে 
মতভেদ দৃষ্ট হইতেছে । এই সকল বাদানুবাঙ্গের একটী সন্তোষজনক মীমাংসা 
করাই আমাদিগের বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেহা। 

ডাক্তার কীলহর্ণ বলেন যে এই অব বিক্রমা্দিতা কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয় 
নাই, ইহার আদিনাম ছিল “মালবাব্'* | পরে উত্তর কালে কোন রাজ! 
বিক্রমপ্রভাবে শক্রগণকে পরাজিত করিয়া বিক্রমাদিত্য নাম গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন এবং এই মালবাবের নাম পরিবর্তন করিয়া তাহাকে 'বিক্রমসংবৎ+ 
নামে পরিচিত করিয়াছিলেন । প্রমাণ স্বরূপ তিনি বলেন যে খৃষ্থীয় সপ্তম 
শতাব্দী পরাস্ত যেসকল শিলালিপি খোদিত হইয়াছিল, তাহাদিগের মধো 
কোনটাতেই তিনি “বিক্রমাব্ধ* এই নামের উল্লেখ দেখিতে পান নাই। সে 
পর্্যস্ত সমস্ত লিপিতেই “মালবাব্দ* নামক প্মবের উল্লেখ ছিল! তিনিষে 
সকল শিলালিপি অবলম্বন করিয়া স্বীয়মত প্রচার করিয়াছেন, তাহার সতাতা। 
সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কিছুই লাই। কিন্তু কতকগুলি প্রাচীন লিপিতে 
“মালবা* নামের উল্লেখ আছে বলিয়াই যে ততকালে উক্ত অবের “বিক্রমাব্ৰ” 
নাম একেবারেই ছিল না এরূপ অনুমান করা সঙ্গত নহে। অবশ্ত এই অব্য 
যে মালবদেশেই প্রবস্তিত হইয়াছিল তাহাতে অনুমাত্র সন্দেহ নাই, এবং 
কোন ব্যক্তি বিশেষ কর্তৃক কোন ঘটনাবিশেষকে স্মরণীয় করিবার জন্ত যে 
ইহ! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, সে বিষয়েও সংশয়ের কোন কারণ নাই। ডাক্তার 
কীগহর্ণ যদিও বলিয়। গিয়াছেন যে ইহ! মালবাব্দেরই পরিবর্তিত নাম, এই 
ক. 01860007061 সাহেবের গ্রস্থ হইতে । 


৬ সংখ্যা । ] বিক্রম-সংবৎ। ও ৩৩১ 





বিক্রমার্দিত্ই এই পরিবর্তনের মূল, তথাপি তিনি মালবাব্ের উৎপত্তি 
বিষয়ে কোন কথাই বলেন নাই। মালবজাতি বৃদ্ধদেবের সময় হইতেই 
মালবদেশে বাস করিতেছিল অথচ পর্বে কোন অব প্রতিষ্ঠ না করিয়া 
তাহার ৫৭ পূর্ব থৃষ্টাব্েই বা কেন একটা অব স্থাপন করিল তাহারকি কোনও 
কারণ নাই? নিশ্চয়ই ইহার উৎপত্তির সহিত কোনও স্মরণীয় বাক্তির 
ইতিহাস জড়িত আছে । 

সেই ব্যক্তিকে এবং কেন তিনি এই অবের প্রচলন করিয়াছিলেন তাহা 
মীমাংলা করাই আমাদিগের উদ্দেশ্ত । কিন্ত প্রকৃত বিষয়ের অবতারণ! করিবার 
পুর্বে আমর] বিচার করিতে চাই যে ডাক্তার কীলহর্ণের মত প্রমাণিক কি না। 
বদি তাহার মত সত্য বলিয়া! ধরিয়া! লওয়া হয় তাহা! হইলে দেখা যাইতেছে ষে 
বিক্রমাদদিতা নামক কোন বিজয়ী নৃপতি শ্বকীয় বিজয় সংবাদ চিরন্মরণীয় করি- 
বার জন্ত একটা অব্‌ প্রতিষ্ঠা করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন্তু নূঙন অব্দ 
স্থাপন ন1 করিয়। পৃর্ব্ব প্রচলিত মালবাব্েেরই নাম নিজ নামে পরিবর্তিত করিয়া 
লইয়াছিলেন, ইহাই তাহার মত্ধ। কিন্তু এইরূপ করিবার প্রয়োজন কি? 
তিনি অনায়াসে একটা নূতন অব প্রচলিত করিতে পারিতেন এবং এইরূপ 
করিলেই তাহার নাম ও কীন্ডি চিরম্মরণীয় থাকিতে পারিত ,_-পুরাতন অবের 
নাম পরিবর্ধন 'অপেক্ষ। এই উপায়েই তাহার উদ্দেশ্ত অধিকতর সফল 
হইতে পারিত। নূতন অব্য প্রতিষ্ঠা করিলে তাহার রাজত্বকাল ও কীর্তি- 
নিচয়ের প্রত কালনিরূপণ করা সহজ হইত। আমাদিগের পুরাণ প্রভৃতিতে 
লিখিত আছে যে পুরাকালে লোক প্রসিদ্ধ বিজয়ীগণ স্ব স্ব নামে এক একটা 
নৃতন অবের প্রচলন করিতেন। পরবতী কালেও বিক্রমাদিতা, কনিফ্, 
শ্রীহ্ষ ও শিবাজী প্রভৃতি রাজা ও বীরগণ এক একটী অবের প্রতিষ্ঠা করিয়া 
ছিলেন। বিজেত্ার অদম্য যশোলিগ্স। অন্তের প্রচলিত একটী অবে নিজ নাম 
সংযোজিত করিয়। দিয়াই তৃপ্ডিলাভ করিতে পারে না, নূতন অব স্থাপন না 
করিয়৷ তাহার আকাক্ষার পরিতৃপ্ত হয়! অসম্ভব। নুতন অব প্রচলন 
ভিন্ন তাহার কীর্তির প্রক্কৃতকাণ নিরূপিত হওয়! অসম্ভব এবং তাহ! হইলে 
তাহার স্বাতন্ত্রা নষ্ট হইয়া গিয়া সাধারণ ঘটনার সহিত মিশ্রিত হইয়! যায়, ইহা 
তাহার স্তায় একজন বিজয়ীর অবিদ্বিত ছিল না। সুতরাং আমর! নাম পরিবর্তন 
সংক্রান্ত মতের যৌক্তিকত৷ দেখিতে পাইতেছি না! । 

কীলহর্ণের মতের উপর নির্ভর করিয়া ডাক্তার হয়ের্লি ও ডাক্তার 
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ভাগ্ডারকর বিক্রমাদিতোর স্বরূপ নির্ণয়ে যত্তবান্‌ হইয়াছেন। হয়ের্ণলি বলেন যে 
মিহিরকুলকে পরাজিত করিয়। যাশাধর্্মন্‌ বিক্রমাদিত্য উপাধি গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন এবং তিনিই মালবাব্দের নাম পরিবর্তন করিয়া বিক্রমার্ধ নাম 
করিয়াছিলেন। ভাগ্ডারকর বলেন ষে গুপ্তবংশীয় প্রথম চন্দ্রগুপ্তই সর্ধপ্রথমে 
বিক্রমাদিতা নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তিনিই এই নাম পরিবর্তনের 
সুল। পূর্বেই আমরা কীলহর্ণের মতের অযৌক্তিকত৷ দেখাইয়াছি। স্থতরাং 
তাহার মতের উপর প্রতিষ্ঠিত সকল মহুই যে অসঙ্গত তাহা বলা বাহুল্য। 
তথাপি আমরা এই ছুইটী মতের পৃথক্‌ বিচারে প্রব হইতেছি। চন্দ্রগুণ্ডের 
নিকটবর্তী পুর্বপুরুষগণের স্থাপিত অব্য রহিত করিয়া মীলবদেশে প্রচলিত 
একচি অব্কে গ্রহণ করিবেন ও তাহার নাম পরিবর্তন করিয়! নিজনামে 
প্রচারিত করিবেন, এক্ধপ অনুমান করা কোনরূপেই সঙ্গত হয় না। আর 
ব্দি তাহাই সম্ভব হয়, তবে চন্দ্রগুপ্ডের পরে একশতান্দী পর্যন্ত যশো: 
ধর্মনের রাজত্বকাল পব্যন্ত শিললিপি সমূচেও মালবাব্ নাষেরই উল্লেখ দেখা 
যায় কেন? যশোধর্খবন্‌ বে মিহিরকুলকে পরাজিত করিয়া বিক্রমাদত্য নাম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং মালবাঝের নাম পরিবর্তন করিয়া তাহাকেই 
নিজ নামে প্রচারি করিয়াছিলেন তাঠ] তিনি স্বলিখিত লিপি সমুহের মধেো 
(কোনটাতেই উল্লেখ করেন নাই। সুতরাং প্রমাণাভাবে আমাদিগকে এই 
দ্রইটী মতও পরিত্যাগ করিতে হইতেছে। 

এরূপ অন্রমান করা যাইতে পারে যে মালবদেশের যে অধিপতি খৃষ্ট পুর্ব 
৫০ অব্যে এই অব্ধ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাহার নাম সর্বদ' উল্লিখিত না 
হওয়াক় তাহ! কালক্রমে বিস্াতির সমুদে মগ্র হইয়াছিল। এখন প্রশ্ন এই ষে 
খৃষটপৃর্ব্ব শতান্দীতে বিক্রমাদিতা নামধারী কোন রাজ। বাস্তবিকই মালবদেশে 
রাজত্ব করিয়া! নান! দেশ জয় করিয়াছিলেন কি না? তীহার নামীয় কোনও 
শিলাপিপি ব। মুদ্র। পাওয়া বায় নাই বলিয়াই হউক বা যে কারণেই হউক, 
প্রত্নতত্ববিদগণের অনেকেই তাহার অন্তিত্বে বিশ্বান করেন না। কিন্তু 
দাক্ষিণাত্যের শতবাহন বংশীয় রাজা! হল সগ্ধশতী গাথা বলিয়া মহারাষ্রীর 
ভাষায় যে কাবা রচন! করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে তীাছাদিগের অবিশ্বাসের 
কোনও কারণ থকে না। ভিন্সেন্টশ্মিথের মতে রাজ। হল. ৬৮ খৃষ্টাব্দে রাজত 
করিয়াছিলেন, এবং এপর্যন্ত কেহ এই মতের প্রতিবাদ করেন নাই। গ্রীস্টীয় 
'প্রথম শতাব্দীতে লিখিত এই গাঁথার পঞ্চম শতকের পঞ্চযষ্টিতম প্লোকে রাজা 
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বিক্রমার্দিত্যের দানশীলতার উল্লেখ আছে। ইহা;হইতে সিদ্ধান্ত কর! যাইতে 
পারে যে হল রাজার পূর্বেই রাজ বিক্রমাদিত্য প্রাদুভূতি হইয়াছিলেন এবং 
তিনি খ্রীপৃর্বব প্রথম শতাব্দীতেই রাজত্ব করিয়াছিলেন । 

অতঃপর বিক্রমাদিতোর সর্ধপ্রধান কার্ধ্য অর্থাৎ শক পরাঞ্জয়ের যথার্থতা 
নিরূপণ কর আমা্দিগের কর্তবা। আলবিরুনির ইতিহাসে লিখিত আছে যে 
বিক্রমাদিত্য করুরের যুদ্ধে শকজ!তিকে পরাস্ত করিয়াছিলেন। এই বিক্রমা- 
দিত্য ষে হল লিখিত হষ্টপূর্ব্ব প্রথম শতাব্দীর বিক্রমাদিত্য ভিন্ন অন্ত কেহ 
নহেন, তাহার বথেই প্রমাণ আছে। আলবিরুনির মতে যশোধর্দমনের 
বহু পূর্বেই করুরের যুছ্ছে হইয়াছিল, এবং যশোধর্ম্মনের শিলালিপি সমৃহেও এই 
যুদ্ধ বা! মিহিরকুলের সহিত অন্ত কোনও যুদ্ধের উল্লেখ মাত্র নাই। স্তরাং 
মশোধর্মন ও এই বিক্রমাদিত্য যেএক লোক নহেন, তাহার প্রমাণ পাওয়া 
গেল। শক জাতিকে যুদ্ধে পরাস্ত করায় বিক্রমাদিতা শব ক্রমে শ্লেচ্ছ 
বিজেতগণের উপাধি স্বরূপে পরিণত হইল এবং তাহার পরবন্ভাকালে যে 
কোনও রাজ! শ্্রেচ্ছদিগকে পরাভূত করিয়াছিলেন তিনিই বিক্রম!দিত্য নাম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

কহলন প্রণীত রাজতরঙ্গিণী গ্রন্থের তৃতীয় অধায়ে লিখিত আছে যে, 
উজ্জয়িনীর রাজ! যশোধন্মন্‌ বিক্রমাদিতা উত্তর ভারতের সম্রাটছিলেন এবং 
তিনি মাতগুপ্রকে কাশ্ীরের শুন সিংহাসন প্রদান করিয়াছিলেন। উক্ত 
গ্রন্থের দ্বিতীয় অধ্যায়ে কহলন শকারি বিক্রমার্দিতা ও তাহার প্রতাপাদ্দিত্য 
নামক জনৈক আত্মীয়ের বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার টীকাকার ্টীন্‌ 
সাহেবের মন্তবা অনুসারে ইহা! হইতে এই সিদ্ধান্ত করিতে পার! যায় যে, 
একজন শকারি বিক্রমাদিতা প্রতাপাদিত্য নামক তাহার জনৈক স্মীয়কে 
কাশ্মীরে রাঙ্গস্থাপনার্থ প্রেরণ করিয়াছিলেন, এবং আর একজন বিক্রমাদিতা 
পরবর্তীকালে মাতৃগুপ্তকে কাশ্শীরের শুন্ত সিংহাসন প্রদান করিয়াছিলেন । 
ইঞাদের মধো প্রথম বিক্রমাদিত্যই হল বর্ণিত খুষ্ট পূর্ব্ব প্রথম শতাকীর 
বিক্রমাদিত্য। 

মহাবীর আলেক্জান্দবারের সময় হইতে মহম্মদ ঘোরীর আক্রমণকাল পধ্যন্ত 
পঞ্চদশ শতাব্দীকাল ব্যাপিয়া৷ ভারতবর্ষ অবিরত বিদেশীয়আক্রমণে জর্জরিত 
হইখাছিল এবং ক্রমাগত ভারতীয় আর্ধ্যদিগের সহিত যবনদিগের ঘোরতবু 
গ্রাম চলিয়াছিল। এই যুদ্ধে আধ্যগণ পুনঃপুনঃ যবনদিগকে বিতাড়িত 
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করিয়। অবশেষে হুতবীধ্য হুইয়৷ কুতবউদ্দীনের হন্যে পরাত্ত হুইয়াছিলেন। 
প্রথমতঃ আলেক্জান্নার দিখ্বিজয়ে বহির্থিত হইয়৷ ভারতআক্রমণ করেন, কিন্ত 
চন্দ্রগুপ্তের পরাক্রমের সম্মুথে দাড়াইতে অসমর্থ হইয়। প্রত্যাবর্তন করেন। 
ইহার একশত বৎসর পরে ব্যাক্‌টি ম্নার গ্রীক্গণ ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়া! অন্ু- 
মান ১৫০ খৃষ্টপৃর্ববান্ পুম্পমিব্র কর্তৃক বিতাড়িত হয়। অতঃপর তিব্বতীয় 
ইউচিগণকর্তৃক বিতাড়িত হইয়া ভারতে প্রবেশ করে ও ছুইভাগে বিভক্ত 
হইয়া একভাগ তক্ষশিল ও মথুরায় এবং অন্ত ভাগ কাটিওয়ারে বাস শিদ্ধারণ 
করে। ভিন্সেন্ট স্মিথ বলেন যে খৃষ্টপূর্ব একশত অব পর্যাস্ত তক্ষশিলা ও 
মথুরার শত্রপ রাজগণের অধীনস্থ শকদিগের বিবরণ পাওয়! যায়; তৎপরে আর 
(কান সন্ধান পাওয়। যায় না । “ ইহা হইতে অগ্রমান কর! যায় যে হল বর্ণিত 
উজ্জপ্রিনীরা্ !বক্রতাদিত্য ৫৮ খ্রীষ্টপূর্র্বাব্দে ইঠাতক পরাভূত করিসা শকারি 
নাম প্রাপ্ত হন এলং এই ঘটনার স্থৃতিচিহ্ম্বরূপ একট অন্দের প্রবন্ণন করেন; 
ইহাই “মালবাব” ব। “বিক্রমসংবৎ” নামে বিব্যাত হইয়াছে। কাটিওয়াঁরের 
শকসশ্রদায় খ্রীহীয় পঞ্চম শতাব্দীতে গুপ্তদিগের দ্বার পরাস্ত হয় । অতঃপর 
ইউচি জাতি ভারতবর্ষে প্রবেশ করে। ইহাদের রাজ কনিষ্কের রাজত্ব বভ- 
বিস্তৃত ছিল এবং শ্মিথসাহেবের মতে কনিফ, হুৰিক্ষ ও বস্থুদেব প্রান একশত 
বৎসর কাল রাজ্য করিয়।ছিলেন। সমূদদ্রগুপ্ত ইহাদিগকে পরার্িত করেন। 
খৃষ্টান পঞ্চাশশতাব্ধাতে খেতবর্ণ হুখ জাতি ভারভ আক্রমণ করে কিন্তু তাহাদি- 
গের রাজ মিহিরকুল যশোধর্মনন্‌ কর্তৃক ষষ্ঠ শতান্দীতে বিধ্বস্ত হন। পুনরায় 
সপ্তম শতাব্দীতে হণজাতি ভারত আক্রমণ করিয়! কান্তকুজরাজ শ্রীহর্য কর্তৃক 
বিতাড়িত হন । ইহার পর তিনশতাব্দীবাপী শান্তির পর মহম্মদ গজনবী ও 
ঘোরীর আক্রমণ এবং মুদলমানদিগের সহিত ঘোরতর সংগ্রামে পৃথ্বিরাজের 
পরাজয়। 

তক্ষশিপার ও মথুর।র শকদিগের বিষর যতদুর অবগত হওয়া গেল, তাহাতে 
জানাগেল যে থৃষ্টপূর্বব গ্রথম শতাব্দীতে নিশ্চয় ইহছার্দিগের পতন সংঘটিত হুইয়া- 
ছিল। এই ঘটনার সহিত হলরাজের সপ্তশতী এবং আলবিরুণী ও কহুলনের 
সংগৃহীত প্রবন্ধ সমূহ্রে সামঞ্জস্য করিলে উজ্জপ্িনীতে বিক্রমাদিত্য এষ্টপুর্বব 
প্রথমশতাবদীতে আবিভূ্তি হুইয়া এই শকজ্াতিকে পরাভূত করিয়াছিলেন। 
গন্মকারেস্‌ বা গন্তক্যারেসের তক্তিবাহী শিলালিপি বারা আমাদিগের এ 
সিদ্ধান্ত সপ্রমাণ হয় । এই ফলকে ১০৩ অবের উল্লেখ আছে এবং এই সমর 





৬ষ্ সংখ।]) ] স্বণিতের প্রত্যুত্তর | ৩৩৫ 


পারসিয়ার রাজা গন্মক্যারেসের রাঞ্জত্বের ষড়বিংশ বর্ষ ছিল এই অব সংবৎ কি 
শকাবা তাহ। পিখিত নাই। কারণ পরম্পয়ার ছ্বার। বিচার করিয়। দেখিলে 
সিদ্ধান্ত করিতে পারা যায় ইহ! “সংবৎ+, 'শকাব্দা” নহে। তৃতীয় শতাব্দীতে 
লিখিত “সেণ্ট,টমাসের একট» নামক ইহুদী ধর্মগ্রন্থে গণ্ডক্যারেসের উল্লেখ 
আছে। সেণ্ট, টমাস্‌ যশুধুষ্টের মৃত্যুর অন্পদিন পরেই ভারতবর্ষে আসিয়া” 
ছিলেন এবং তিনি গণ্ডক্যারেসের সভায় গিয়াছিলেন । ১০৩ শকাব্দে ধরিলে 
১৮১ খ্রীষ্টাবৰ হয়, সে সময়ে সেন্ট টমাসের ভারতবর্ষে আগমন অসম্ভব । ১৯৩ 
ংবৎ ধরিলে ৪৬ খাদ হয়, এবং সেই সময়কে গও্ক্যারেসের রাজত্বের 
ষড় বিংশ বর্ষ ধরিলে ২১ থৃষ্টান্দ ও 3৬ খৃষ্টানদের মধ্যে সেপ্ট টমাসের ভারতবর্ষ 
আগমনের কাল নিরূপথ করা যাইতে পারে। 'ভাক্তার ক্লীট, এইমত সমর্থন 
করেন, কিন্তু তিনি বলেন যে কনিষ্ষই বিক্রম-সংবতের প্রতিষ্ঠাতা । ভিন্সেন্ট 
স্মিথের ষতে কনিফের রাজত্বকাল ১২৫ হইতে ১৪৭ খ্রীাবের মধ্যে । স্থতরাং 
এই উভক্ব মতের মধ্যে কনিফ্কের রাক্ত্বকাল সম্বন্ধে ১৮২ বৎসরের প্রভেদ দৃষট 
হয়। এবিষয়ের মীমাংসা! কর। আমাদিগের বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য নছে। 
'কন্ত খিক্রম-সংবৎ মালব প্রদেশে প্রচলিত অন্দ, এবং কনিক্ষের সহিত মালব 
দেশের কোনও সম্বন্ধ নাই। সুতরাং কনিষফ যে বিক্রম-সংবতের প্রতিষ্ঠাতা 
হইতে পারেন না তাহা নিশ্চিত । | 
অতএব দেখা যাইতেছে ষে উজ্জপ্মিনীতে বিক্রমার্দিত্য নামে একরাজ। গ্রীষ্টের 
একশতাব্দা পুর্বে রাজস্ব করিতেন এবং তিনিই ওক্ষশিল! ও মথুরার শকদিগকে 
পরাভূত কাঁরর্াছিলেন। এসম্বন্ধে মন্তান্ত যে সকল মত আছে তাহার কোন- 
টিহ সম্পূর্ণরূপে যুক্তিমূলক নহে । * | 
শ্রীভৈরবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 





ঘবণিতের প্রত্যুত্তর ৷ 
অস্কুর কহিল হাসি আধারেরে ডাকি, 
কি যন্ত্রণা পেয়েছিন্ু তোর মাঝে থাকি 
এখন কেমন দিব্য আলোকে আলিয়া । 
উদার আকাশে অজ দিয়াছি মেলিয়!, 





* বীরভূম নাহিত্য পরিষদের ছ্বিতীয় বার্ষিক প্রথম মাসিক অধিবেশনে ১৩১৮।২৪শে 
বৈশাখ তারিখে লেখক কর্তৃক পঠিত । -ৰী সং। 


৩৬৬. বীরতৃষি। [ত্র বধ 
“বে অবোধ-_কছে ডাকি প্রশান্ত আধার . | 
এখনেো। আমাতে মুল রয়েছে তোমার 
বত কাল ধরণীর নুকে রৰে তুমি, 
আশ্রর তোমার মাত্র অন্ধকার ভূমি | ৮. 7 . 
| প্রীহরেকৃ সুখোপাধ্যায় ॥ 


বসন্তের দাবী | 
যাহ। কিছু দেখিতেছ 
আমারি রূপের আভ।। 
: কুল কুল রব করি 
তটিনী বহিয়ে যায়, 
.এ নব যৌবন কাল 
আমিই দিয়েছি তার। 
ধীরি ধীরি বাফুবয় .. 
ফুল বাস মাথি গায়, 





ত্রমরায় মধু খায় 
পাখী শাখে করে গান; 
কোথা হতে এল মধু? 
আমিই করেছি _্বান। 
গাছে গাছে ফোটে ফুল 
মালী যাহে গাথে তোড়া । 
কোথা হতে এল ফুল? 
আমারি ত হাতে গড়া। 


কুছ কুহু রৰকা্ব আমারি সুষম। রাশি 
কোকিল জুড়ায় প্রাণ,-_ মাথান রয়েছে তায়। 
আমারি সম্পত্তি সে ত, বল দেখি কি সুন্দর 


আমিই করেছি দান। 
আকাশেতে মেধ নাই 


হেরিতে মুরতি তার, 
এই সব শোভ। অঙ্গে 
মাখান রয়েছে যার? 


জোছনার এত শোভা,__ ূ | 
| প্রীবিশ্বপতি চৌধুরী । 


বিশেষ বিজ্ঞপ্তি । 
পূর্বে অগ্রহায়ণ মাসে বীরভূমির বর্ধারস্ভ হইত। এখন বৈশাখ মাস 
হইতে বর্ষারন্ত হইবে। পূর্বে ২য় বর্ষ ৪ম সংখ্যা পর্যন্ত, বাছির হইয়াছে। 
নুতন হিসাবে আশ্বিনে ৬ষ্ঠ সংখ্যা বাহির হইল-_কান্তিক মাসে বর্শেষ ন! হইয়া 
' চৈত্র মাসে ২র বর্ষ বা ভ্বিতীয় খণ্ড সম্পূর্ণ হইবে। গ্রাহকগণ ঠৈত্র সংখ্যার 
পরেই আশ্বিনের সংখ্যা বাধাইয়! লইতে পারিবেন। 


বীরভভমি 


1 
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1 
ৃ 





সাধু বালক ক্ুকঃমুণ্ভি 


সাম্য-প্রেস, ৬নং কলেজ-ঙ্গোয়ার, কলিকাত। ॥ 


বীরভূমি, ২য় ভাগ, ৭ম সংখা 
কার্তিক, ১৩১ন। 


বিসঙ্জন ও বিজয় | 


আজ দুঃখ করিবার দিন, কি আনন্দ করিবার দিন, মুগ্ধচিত্তে, তাহাই ভাৰি- 
তেছি। সন্ধ্যার প্রদীপ বখন অলিয়া উঠিল তখন পুজামগ্ডপে চাহিয়! দেখিলাম 
মণ্ডপের আনন্দ প্রদীপ নিভিয়। গিয়াছে । মণ্ডপ অন্ধকার করিয়৷ আনন্দময়ী 
চলিয়া গিয়াছেন। তখনও দূরে নদীতীরে বিজ্গয়ার বিদায়বাগ্ধ শ্রান্তভাৰে 
করুণ স্থরে বাজিতেছে। শ্রতিম৷ বিসর্জন দেখিবার জন্ত আবালবৃদ্ধবনিতা 
নান! সাজে সাজিয়! নদীতীরে সমবেত হইয়াছেন । 

বিসর্জন হইয়৷ গেল “সম্বৎসর বাতীতে তু পুনরাগমনায় চ*” এবারকার মত 
শারদীয় উৎসব ফুরাইয়া গেল। আবার 'একবৎসর পরে আনন্দময়ী আসিবেন 
পুরোহিত এই আশ্বাস দিয়া এবারকার উৎসব শেষ করিলেন। তিন দিনে 
জন্য যে মহাজাগরণ আসিয়াছিল, যে হাস্যকলরোলে সমস্ত বঙ্গদেশ নাতিয়া 
উঠিয়াছিল তাহ! ফুরাইল-_আবার “যে তিমিরে সে তিমিরে” দেশবাসী ডূবিয়া 
গেল। অনেকের ভাগ্যে তিমির আরও ঘনীতৃত হইয়! উাঠল। 

এমনি করিরা বহুদিন ধরিয়। বৎসর বৎসর একটা স্বপ্নের বন্তা দেশে আসিয়া 
উপস্থিত হয়। আমাদের দীনতা, নগ্রতা, ব্যাধি ও বিদ্বেষ সেই বন্তার প্লাঝনে 
তিন দিন ডুবিয় যায়. প্রেমের তরণী সেই বন্তার শ্রোতে চারিদিকে ছুটাছুটি 
করে। পরম্পর পরস্পরের তত্ব করে,_-এ এক “সোপার স্বপন ।” এ সোণার 
স্বপন আসে আর ভাঙ্গিয়। যায়। ভাবিতেছি বাপার কি? এতবড় একটা! 
উৎসৰ ইহার ভিতরের অর্থটা কি? ইহার মধ্যে একট! ইঙ্গিত লুক্কায়িত আছে, 
একটি আদর্শের আভাস লুক্কারিত আছে--একদিন বোধ হয় আমর! তাহা! 


৩৩৮ ৰীরভূনি। [২ক্স বন। 


বুঝিতে পাত্বি, এহ আশাতেই বৎসর বংসর আনন্দময়ার উদ্বোধন, বোড়শোগ্‌- 
চারে মহাপুজার অনুষ্ঠান, আবার দশমীতে ৰিজ্জন। 

বাহ! হউক আজ বিজ্বয়া। বিসম্জনের পর বিজয়া । তাগের মধো পরমা 
নন । বিরহের মধ্যে শাস্তিঘটের প্রতিষ্ঠা । এও এক মহারহুস্য ! তাই 
ভাবিতেছি আজ আমাদের হাসিতে হইবে, না কদিতে হইবে? 
, স্থথ আর দুঃখ, হাদি আর কান্ন। ইহার আজ একত্রে মিলিয়াছে__ আজ 
বিনজ্জনেব বিষাদের মধ্যেই নমস্কার ও প্রেন আলিঙগনের ঘটা, মিউমুখে শি 
আলাপন-_বক্ষে বক্ষে স্থথম্পর্শ- মজ বেশ মিলিয়াছে। ইহার মধ্যেও রহসা 
আছে--আজ একটু গভীরভাবে ভাবিবার দিন। 

স্থখ আর হঃখ,.হর্ষ আর বিষাদ, অন্ন আর পরাজয়, লাভ আর অলাভ এই 
দ্বন্দের মধ্য দিয়া জগৎ চলিতেছে--পৃথিবাঁর দুইটি দিক এই দ্বন্দে চাপা হইয়। 
গিয়াছে, পৃথিবী অস্থির হইয়। ুরিতেছে_ কিসের টানে যে পৃথিবী ঘুরিতেছে 
তাহা সে জানে না, দাড়াইবার স্থান নাই, মহাশন্ে প্রতিনিয়ত সবলে ঘুরি- 
তেছে। পৃথিখীর জীব আমরা, আনরাও ঘুরিতেছি__এই ষে ঘূর্ণন, এই বে 
দ্বন্দের হস্তে ক্রাড়নক হইয়া! একবার এ'দকফে একবার ওদিকে ক্রীতদাসের মত 
পার্খপরিবর্ভন, এই অবস্থার উদ্দে বাইতে হহবে ইহাই এই প্রাচান জাতির মহা- 
|শক্ষা, আজ এই বিসজ্জনের পর বিজরার আঙ্গন এই মহাশিক্ষা দান করি- 
তেছে। 








ও - » পপ? সর আস এস এসএস. স্পা». 





“ত্রেগুপ্য বিষয় বেদ। নিঙ্তে গুণো ভবাজ্ছুন। 
নিদ্ধন্দে। নিত্য সত্তস্থো নিযোগক্ষেম আন্মবান্‌ ॥” 


ভাগব্তধন্ম | 
ভাগবত ধর্মের উদারত। ও বিথজনানত।র কৰা বপ। হইয়াঞ্ছে। এ বিষয়ে 
একাদশ ভ্বন্ধের তুভটি হোক সব্বদা করণ করা ডাঁচত। 
“অণুভ্যশ্চ মহন্তণ্চ শাস্ত্রে তাঃ ঢুশলো। নর । 
সর্বতঃ সারদাদদ্যাৎ পুস্পেভা ইব যত্গধও 0৮১৮।১৭৭ 
"যেমন ভ্রনর নানাপুম্প হহতে নধু জাহরণ কর, হদ্রুপ কুশল ব্যক্ত অন 
বা পুহৎ সকল শাগ্র €হতে সার গ্রংণ করিবেন।” বৈষ্খাঢাধাদিগের মতে 
সারগ্রাহিত্বই শিক্ষণীয় অর্থাৎ দেখিতে হইবে যেন অনার বজ্জন করিতে পারি। 
বৈষ্বদিগের সাধনশাস্ত্রে অনেক স্থলে বহু শাস্ত্রের আলোচনা করিতে নিষেধ 


বাস সস. ০৯ রি সপ ও ০৬ এ 


৭ম সংখা । ]) ভাগৰতধর্ম | ৩৩৯ 
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করা হইয়াছে, অলস-প্রক্কৃতিসম্পন্ন লোকে এই উক্তিটি খুব জোরে প্রচার করিয়! 
থাকে । আসল কথ এই যে তমোস্বভাৰ নিম্লাধিকারীর জগ্কই বছুশাস্ের 
আলোচনা! নিষিদ্ধ! বিশেষতঃ যেখানে সছুপদে্টার অভাব, যেখানে শাস্ত্রে 
বিকৃত ব্যা্যার দ্বার! চিন্তবিভ্রম ঘটিবার সম্ভাবনা, এই উপদেশ সেই খানেই 
প্রযোজা। বহুশান্ত্র আলোচন! করার নিষেধ আর এক স্থলে প্রযোজা। যে 
অবস্থার নাম প্রব্টসাধকের অবস্থা, মনের বিক্ষিপ্ত অবস্থ। দূর করিয়া মনকে 
একাগ্র করিবার জন্য বে সময়ে কোন রূপ বিশেষ অনুষ্ঠানের (1015011110৩ । 
আশ্রয় লওয়া হয় সে সময়েও কথন কখন বহুশাস্ত্রের আলোচনা নিষিদ্ধ হই- 
য়াছে। মৃতরাং এই উপদেশ একটি বিশেষ বাবস্থা, পৃর্বোদ্ধংত শ্লোকে যাহা 
কথিত হইল তাহাই সাধারণ ব্যবস্থা । শ্রীমগ্ভাগবতের একাদশ স্কদ্ধের আর 
একটি গ্রোক এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে স্মরণীয় । 
“নহোেকপ্মাদগরোজ্ঞীনং সুস্থিরং স্যাৎ সুপুষ্কলং। 
বন্দৈতদদ্বিতীর়ং বৈ গীয়তে বভ্ধর্ষিভিঃ 1৮১১।৯।৩১ 
“এক গুরুর নিকট :হইতে জ্ঞানের ব্যবস্থা স্থির বা সুনিণীত হয়না, যে 
হেত বন্ধ অদ্বিতীয় হইলেও ভিন্ন তিন্ন খবিরা নানা প্রকারে শাহাকে নিয় 
করিয়াছেন।” এই শ্লোকের টীকায় পুজ্যপাদ শ্রধর স্বামী বলিয়াছেন থে 
ইহারা অর্থাৎ এই বহু গুরু পরমার্ধোপদেশ গুরু নহে ।  বৈষ্ঞবাচার্যাগনের 
মতে ইহারা শিক্ষাপ্তরু | জ্ঞানের দুট়তা সাধনের জগ্হ বহু গুরুর প্রয়োভন। 





মহাভারতে একটি সর্ধজন পরিচিত শ্রোকে আছে “নাসৌ খধির্ধপ্য মতং ন 
ভিন্তন।” এই গ্লোকটি আনুত্তি কঠিয়। অনেকে অন্তরূপ আলোচনার পথ ন! 
পাওস্ায় নে করেন বে পন্ম বিষয়ে এই বে মতভেদ ইহাদের বুঝ আর সমন 
নাই। এই প্রকারের ধারণা একেবারেই ভ্রান্ত। পুর্বোক্ত শ্লোকের টাকায় 
পুজনীয় বিশ্বনাথ চক্রবন্ভা মহাশর মহাভারতের এ উক্তি উদ্ধার করিশ্বাছেন। 
তি!ন এই উক্ত উল্লেখ করিরা বাঁ তেছেন বে অবণূশ ব্রাহ্মণ, বন কপোত, 
মান, হরিণ, কুমারী, হপ্তা, প্রভৃত্িকে গুরু করিয়াছিলেন এবং যিনি যহুরা্জ 
কক জিজ্ঞানত হইন। তাহার এ সমস্ত গুরুদিমের বিবরণ বলার পর উপ- 
সংহ'রে পুব্বোদ্ধত শ্লোকাট বলেন, তিনি বদ্তেছেন বে খাষদিগের মণ 
মতভেদ আছে বলিরা*্ আমি এই সমস্ত ব্যবহারিক পদার্থকে গুরুত্বে বরণ 
কারয়াছিলাম। 

যাহা-হউক খধিদিগের মধ্যে এই যে মতভেদ তাহার একট! সমন্বয় আছে 


1,৩৪০ বীরভূমি। [ ২য় বর্ষ।, 





২৯০ শপ জজ পপ পপ আপ পপ আপ শে ০৯ ০০০ 


৷ এবং যতক্ষণ পর্য্যন্ত মানব এই সমন্বয়ের ভূমি আবিষ্কার করিতে না পারিবে' 
৷ ততক্ষণ তাহার ধর্মজীবন আরম্ভই হইবে না। যে উপদেষ্টা এঈ সমন্বয়ের ভূমি 
আবিষ্কার করিতে না পারিয়াছেন, তাহার উপদেশ শ্রবণ করিতেই নাই। 

পূর্বে একথাও বল! হইয়াছে যে 'অনঘ” হওয়াই ভাগবতধর্মে প্রবেশ করার 
সরল পথ এবং 'অন্গকম্প।”ই ভাগবতধরন্মশের পাধন। “অনঘ” না হইলে “অন্থু- 
কম্পা” অসম্ভব এৰং এই “অন্রকম্পা” বাতীত ভাগবতধর্শে প্রবেশ করা অসম্ভব 
বপিয়াই পুনর্ধার এই বিষয়েরই আলোচনা করা যাইতেছে । প্রথমে এক 
প্রণালী অবলম্বনে আলোচনা কর! গিয়াছিল, এবারে আর এক প্রণালী অবলম্বন 
করা যাইতেছে । বিষন্ুটি হুরুহ অথচ অতীব প্রয়োজনীয় বলিয়া নানা দিক 
হইতে আলে'চন। করা যাইতেছে । 

অধাত্ম জগতের সভ্যানমুহ অন্ধভাবে ঘাড় পাতিয়। মানিয়! লইতে হইবে, 
তাহা নহে । এই সমস্ত সত্য, দর্শন করিবার বিষয় । আমর সকলেই নিজ নিজ 
চক্ষুরিক্ড্রিয় বার! যেমন বাহা জগতের সত্য সমুহ প্রত্যক্ষ করি ও তাহার পর 
তাহাদের অন্তিত্বে বিশ্বান করি তেমনি অধ্যান্্ জগতের তত্বগুলি প্রতাক্ষ 
জ্ঞানের বিষয় । বে ইন্দিয় বা শক্তির সাহাযো সেই সমস্ত তত্ব প্রত্যক্ষ হইবে 
সেই শক্তি আমাদের অধিকাংশ লোকেরই এখনও অবিকশিত হইলেও সকলেব্রই 
মধ্যে সেই শক্তি আছে এবং শিক্ষা ও সাধনার দ্বারা সেই শক্তি বিকাশ করাও, 
যায়। এই জন্তই বলিতেছিলাম অধ্যাত্স জগতের সম্য সমুহ বাহির হইতে পাই- 
বার বিষয় নহে, ভিতর হইতে উপাজ্জন করিয়া অধিকার করিবার বিষয় । 
বক্ষবিদ্যাবিষয়ক গ্রন্থে অধ্যাত্ম তত্ব সমূহের বর্ণনা আছে। পূৃর্ববে বলিয়াছি 
প্রাচীনদিগের মতে শ্রীমভাগবত রঙ্গবিদণা বিষয়ক গ্রন্থ, শ্রীমদ্ভাগবতেও এই 
সমস্ত অধ্যাত্ম তত্তবের বর্ণনা! আছে। এই বর্ণনাকে অধ্যাত্ম জগতের চিস্তাচিত্র 
(71709800170 010005) বল। চলে। এগ সমপ্ত অধ্যাত্ম সত্য প্রতাক্ষ করিবার 
জন্ত বাহাদের মনে আকাজ্্ষা জাগ্রত হকাচ্ে তাহাদিগকে সর্বপ্রথমে এই 
সমস্ত চিস্তা-চিঞ্ গ্রহণ করিতে হইবে। মানবের সত্তা জ্ঞানমর়। মননও 
নিদিধ্যাসনের মধ্য দিয়াই সাধনার পথে প্রবেশ করিতে হইবে। ভাগবতবন্মের 
মাধনার প্রথমে অবণ ও কীর্বন। হহার দ্বারা এই সমস্ত চিস্তা-চিত্র গ্রহণ 
করিতে হইবে । কেহ কেহ বলিতে পান যে যাহ! শ্রবণ বা কীর্ন করিতেছি 
তাহা আমার ব্যক্তিগত প্রত্যক্ষজ্ঞানের বিষ্পীভূত নহে এমন কি তাহাদের 
স্ত্যত। সন্বন্ধেই আমার দারুণ পন্দেহ হইতেছে, সুতরাং কেমন করিয়া আমি 


শজি 


৭ম সংখ্যা। ॥) দিও | ৩৪১ 


কোনবপ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা না রি মন্ধভাবে তাহ। গ্রহণ করিব। ইহার উত্তর 
সাধন-শস্ত্রে এইরূপ দেওয়া হয় ধে এই সনস্ত চিন্তা চির মধো একট। শক্তি 
নিহত আছে, এই চিত্রে মনোনিবেশ করিলে 5 শক্তি মনোনিবেশ-কারীর 





চিহ্বারাজো ক্রি করিঠে থাকিবে । এই ঞ্য়ার ফলে তাহার মধো এখন 


০ হি ক্স ৬ ১ স্বাওয়় চপ ০৪8৫ -22 উতর রি 4৮ 72 পু ক টি 
পরাস্ত যে সমস্ত হুমম জাহ্যাকক শক্তি শির ও তাকান জাগ্রত হই উাহিবে। 


হওরাং সাধনরাজো বাহারা নঠ্য নত্যই হবেন কাহিতে চাহেন তাহাদের পঙ্ছে। 
এহ লীলা-শান্ত্রের শ্রবণ ও কানুন অথব। এন এনস্ত পৌরা।নক চিন্তা-চি্ গ্রহণ 
করা একান্ত প্রয়োজন । হআ.মস্ভাগবতাপি পুবাণের মধ্যে দে সমস্ত লীলা বর্ণন! 
কর! হইয়াছে সেই সমস্ত শ্রবণ কার্পণার জগ পুনঃ দু উপদেশ দেওয়া হই- 
য়াছে, এহ প্রকার উপদেশ দেওয়ার কারন কি? হনদ্কাগৰতে এই প্রকার 
বশ ও কান্ধনের পথই নব্বাতপক্ষা সুগম গদ বলয় কথিত হইয়াছে। 
"শৃণ সুভদ্রান রথাজপাবে- 
জন্মান কম্পানি চ ঘানি লোকে: 
গীঙানি নাদানি তদথকানি 
গাদন বিলজ্জো ব্চিরেধনঙ্গ2 1৮ ১১1১। 5৭ 
“চক্রপাঁন আকুফের শান্তর ও লোক পরম্পরা প্রনেন্ধ মঙ্গনঅনক জন্ম কশ্ম 
সকল শরণ কাররা ও তরথক নাম সকল খান করতঃ নিম্পৃহ ও লজ্জাশুন্ত 
'হুইয়। বিচরণ করিবেন ।” 
শ্রীমস্তাগবত গ্রন্থে অন্তত্র আছে-- 
'নতাং প্রসঙ্গান্মন বাধ্য সন্বিদে। 
ভশন্তি হ্বংকণ রসায়নাঃ কথাঃ 
তজ্জোষণাদাশ্বপবগবত্ণান। 
শ্রদ্ধারতিভক্তিরনুক্রমিষ্যতি ॥৮ ৩২৫।২১ 
“সাধুজনের সহিত প্রকষ্টরূপে সঙ্গ হইলে আনার বার্ধ প্রকাশক কু উপ- 
স্থিত হয়, তাহ! হৃদয় ও কর্ণের স্ুথদায়ক। তাহার শ্রবণ দ্বারা অপবর্গ বর্ম 
স্বরূপ ভগবান হরিতে শ্রদ্ধা, রতি এবং ভক্তি ক্রমে ক্রমে উৎপন্ন হয় |” 
শ্রীশ্রচৈতন্তদেব এই লীগ সন্বঙ্জে কি বণিয়াছেন তাহাও এই প্রসঙ্গে 
আলোচ5)। 
“কৃষ্ণলীল। নঙ্খল, শুদ্ধ শঙ্খ কুগ্ুল, 
গড়িয়াছে শুক কারিকর 


৩৪২ বীরভূমি | [২য় বর্ষ। 





সেই কুগ্ডল কানে পরি, তৃষ্ণা! লাউ থালি ধরি 
আশা ঝুলি কান্ধের উপর। 

চিন্তা কাথা উড়ি গায়, ধুলি কিভুতি মলিন কার, 
হা হা কৃষ্ণ প্রলাপ উত্তর 

উদ্বেগ দ্বাদশ হাতে, লোভের ঝুলি নিল মাথে 
ভিক্ষা! ভাবে ক্ষীণ কলেবর ॥ 

বাস শুকাদি যোগী জন, কৃষ্ণ আত্ম! নিরঞ্জন, 

ব্রজে তার বত লীলাগণ 
ভাগবতাদি শান্ত্রগণে, করিয়াছে বর্ণনে 


সেই তক্জ! পড়ে অন্ুক্ষণ |” 
চৈতন্ত চব্রিতামৃত্ত অন্তালীল! ২৪শ প। 

পৌরাণিক লীলাগুবি কেবলমাত্র এতিহাসিক ঘটনা, * বা নৈতিক উপা- 
খ্যানরূপে গ্রহণীর নহে। তাহাদের ম ও গভীর, ধর্ম সাধনায় অগ্রলর 
হইবার জন্ত বাহার! ইচ্ছুক তাহাদের জীবনের সহিত এই লীলা গ্রন্থের সম্বন্ধ 
খুব ঘনিষ্ঠ । পৌরাণিক সাধন সর্বাপেক্ষ! যে স্থগম সাধন! কেবল তাহাই 
নহে, ইহ! পূর্ণাঙ্গ সাধন1। বর্তমান যুগে ধশ্মের যে পূর্ণাঙ্গ আদর্শ মনীবিগণ 
কর্তৃক প্রদর্শিত হইতেছে, পৌরাণিক সাধনার তাহা স্থুন্নররূপে পরিদৃষ্ হইবে। 

শ্ীমস্ভাগবতে বর্ণিত লীলাগুলি কি ভাবে গ্রহণ করিতে হইবে, তাহ! আমর! 
ভূলিয়! গিয়াছি। একদিকে বৈদেশিকগরণ ঠিক বুঝিতে ন1 পারিয়া ইহার, 
অধথা নিন্দা করিতেছেন আঁর এক দিকে আধ্যাত্মিক ব্যাথাকারীগণ কপোল 
করিত ব্যাথ্যায় স্থলভে প্রশংসা ও অর্থ উপার্জন করিতেছেন । সুতরাং ধাহার! 
পৌরাণিক সাধনার রহস্য বুঝিতে চাহেন তাহার! ধীরভাৰে প্রাচীন কালের 
সাধক ও সুধীগণের সাহায্যে তত্ব নিব্ূপণ করিতে চে করিবেন । 

আরও দু একটি উদাহরণ দিলে বাহার! সত্যান্সন্ধিত্হ তাহারা বেশ 
বুবিষ্ুচ পারিবেন যে পৌরাণিক লীলাগুলিকে ঘশ সহজ বলিয়া আমর! উড়াইযা' 
দিই, তাহ। তত সহজ নহে। ইহাব মর্ম গভীর, ইহার ভিতর এমন অনেক 


তত শপ পপ টপ পপ সদ ও এ সত সস ৮ 





* বর্তমান বৈজ্ঞানিকষুগে জামর! সত্য বলিতে বাহ বুঝি তাহাকে পুাঙ্গ সঠ্য বলিব 
মনে কর! এ যুগের একটি ভয়ানক কুসংক্কার। প্রপিদ্ধ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত সার জলসার লজ 
ভাহার 7১6৪৪০। 90] 13211 গ্রন্থের দ্বিতয় অংশের দ্বিতীয় অধায়ে এ বিষয়ে 
আলোচন।, করিক্সছেন। পরিচ্ছেদটির নাম 4১৪7১৩০৩(৩ 0610101। আমরা সে লম্বদ্ধে 
পরে আলোচিন! করিব । 


পর্ণ, সংখা! | ] ভাগবতধর্প | ৩৪. 


শপ ও পপ ০ 


রমা আছে যাহা আমাদের সামান্য বৃদ্ধির অগম্যা। একট! কথা বোধ হয় 
নকলেই জানেন যে প্ুরাণগুলিকে পাশ্চাতা পণ্ডিতের! ₹ত আধুনিক বণিয়া 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহার! ৭ত আধুনিক নহে। অ-স্ত এখন পুঝাঁণ সমূহ 
মে আকারে পাওয়৷ বাইতেছে তাহাদের সেই আঁকার তত প্রাচীন না হইতে 
পারে, কিন্তু মূল পুরাণ ব1 পুরাণ বর্ণিত সত্য সমূহ বেদের সমসাময়িক । ইহার 
অনেক প্রমাণ আছ, এ স্থলে একটি মাত্র প্রমাণ দিলেই যথেষ্ট হইবে । সাম- 
বেদের অন্তর্গত ছান্দে!গা উপনিষদের প্রাচীনত্ব অবিসন্বাদ্দিত। এই ছান্দোগা 
উপনিষদে নারদ সনতকুমারের নিকট স্বকীয় অধীত বিদ্যার পরিচয় প্রদান 
ক'লে পঞ্চম বেদ ধলিয়া ইতিহাস ও পুরাণের উল্লেথ করিয়াছেন । 
পৌরাণিক সাধনার ইতিহাসে বন্দাবন তত্বই এক সম্প্রদায় কর্তৃক উচ্চতম 
তন্ব বলিয়। বিবেচিত হয় । এই বুন্দাবন লীল! সাধনার দ্বারা যখন ভক্ত কর্তৃক 
মনুশীলিত হয় তখন ভক্ত কিরূপ ন্দনস্তপ়্ উপস্থিত হরেন, তখন এই দৃশ্তমান 
বিশ্বকি আকারে তাহার নিকট প্রক'শত ভয় হা আমরা চৈতন্তদেব ও 
অন্তান্ত ভক্তদিগের জীবনীতে দেখিতে পাট | 
“এই মত মহা প্রভু শ্রমিতে ভ্রমিতে। 
আইটোটা হইতে সমদ দেখে আচনম্বিতে ॥ 
চন্দ্রকাস্তি উচ্ছলিত তরঙ্গ উজ্জ্বল । 
ঝলমল করে বেন যমুনার জল ॥ 
যমুনার ভ্রমে প্রভু ধাইয়া চলিল]। 
অলক্ষিতে যাই সিন্ধু জলে বাঁপ দিলা ! 
গু চি নং ঙ ১ 
ষসুনাতে জলকেণি গোপীগণ সঙ্গে । 
রুষ্জ করে মহাপ্রভূ ময় দেই রঙ্গে 07» 
শ্রীচৈতন্ত চরিতামূত অন্ত --১৮ প। 
চৈতন্ত মহ! প্রভূর মধ্যে এই যে ভাবের প্রকাশ ইহারই মধ্য দিয়! ভক্তগণ' 
তাহার উপাসন। করিয়া থাকেন । যথ।-- ্‌ " 


"আসত সহ ৯ শত সস পট 


ক [1] ৩৮ 017750100806৭ বলিয়! একটি জিনিস আছে। ধাহারা তাহ 
কাল্পনিকমাত্র এইরূপ বিবেচনা না করেন তাহারা ভাবিয়া দেখিবেন ইংরাঞ্জীতে বাহাকে 
1785780107৭ 15176101610 0170 1111171716170-) 0 1 বলে, ইংরাজ কৰি শেলি ও. 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ এর সাধন।র নিকট যাহ! যথাক্রমে প্রেম ও জ্ঞান রূপে গ্রকাশিত হইয়াছিল, 
চৈতন্যঙগেবের এই দিব্যোন্মাদ সেই তাবের চরম বিকাশ কিন! 


৩৪৪ বীরভূমি ৷ [ ২য় বষ। 


পপি সিল ০ পিস আপি পপ 








“পয়োরাশে স্ীরে স্করছুপবনালা কলনয়। 

মুহুবুন্দারণ্য শ্রব্ণজনিত প্রেমবিবশঃ। 

ক্লাচৎ কৃষ্জাবত্তি প্রচলরসনো ভক্তিরসিকঃ 

স চৈতন্তঃ কিং মে পুনরপি দৃশোষাস্যতি পদং ॥৮ 
রূপ গোল্ামী ॥ 

“সাগরের উপকূলে উপবন সমুহ দেখিয়া বন্দ্বন সৃতি উদিত হয়ায় নি 
পুনঃ পুনঃ প্রেমে বিহ্বল হইয়া পন্ডিতেন, সময়ে স্ময়ে কুষ্গনামোচ্চারণে ধাহার 
জিহ্বা চপল হইত, যিনি ভক্তিতত্তবের গুঢুরন আস্বাদন করিয়'ছিলেন, সেই 
চৈতন্তদেব, কি পুনরায় মদীয় নোত্র পথের পথিক হইবেন ।” 

"শরজ্জ্যোত্ন। সিক্ষোরবকলনয়। জবা বমুনা 
মাছাবন, ষোহশ্সিন্‌ ভকিবিরহ শাপার্ণব ইব। 
নমগ্রে। মুচ্ছানঃ পপি নিবসন রাতিনথিলাং 

প্রভাতে প্রাপ্তঃ শ্বৈরবত স শতা স্ুশ্তুরিহ নঃ ॥১, 

শ্রাশ্নীকষ্ণচদাস কবিরাজ । 

“শরৎকলের ভ্যোত্না কিরণোজ্ছজল সমু শন করিয়। বধুনাভ্রমে, যেন 
কুক্চবিচ্ছেণ তাপ দাগরে মন হইয়াছি এইরীপ মনে করিয়া বেগে ধাবিত ইইপা- 


4$1 


৭ 


ছিলেন ও মুক্ফিত দশায় সনুদজল যগ্র হইয়া; বনস্ত রাত্রি কাটাইয়া ছিলেন, 
প্রভাতে স্বতক্তগণ কর্তৃক সেই অবস্থার প্রাপ্ত শচীনন্দন অধুনা আমাদিগকে 
রক্ষা করুন|” 
নিতাযানন্দের বালাজীবন বর্ণনান্ন ঠৈতন্ভ ভাগবতের কৰি রন্দাবন দাস 
পৌরাণিক ভাব সাধন! বেশ হুন্দর বর্ণন! করিয়াছেন । 
“শিগুগণ সঙ্গে প্রভূ বত ক্রীড়া করে 
শ্রীরুষ্ণের কার্ধা বিনা আর নাহি ক্ষরে।” 
কষ্ণলীল!, বাষনলীল! প্রন্ৃতি মন্গুকরণ করিতেন। এই রূপ করিতে 
করিতে একদিন এক অতি আশ্চর্য্য ঘটনা ও ঘটিরাছিল। একদিন লক্ষণের 
শ'ক্শেল হই তেছে। 
"কোন শিশু বোলে 'মুঞ্চি আইলু রাবণ । 
শক্তিশেল হানি এই সম্বর লক্ষণ ।” 
এত বলি পদ্মুপুষ্প মারিল ফেলিয়া। 
শাক্ছণর ভাবে প্রস্থ পড়িল! চলিয়া ॥ 


পম সংখা । রঃ ভাগবতধর্্ । ৩৪৫ 


চ্ছি তি হ্‌টলা প্র লক্মণের « ভাবে । 
জাগায়ে ছাওয়াল সব তাভে। নাচি জাগে ॥ 
পরুনার্থে ধাড নাতি সকল শরারে 
কান্দয়ে সকল শিশু ভাথ দিন। শিরে ০৮ 


খেলা করিতে করিতে লক্ষণের ভাবে তিনি সতাই নিষ্পন্দ ও মুদ্ছিত হইয়া, 
দ্িলেন। 
বালকের! এই ব্যাপারে নিরতিশয় ভাত হইয়া শুরজনকে জংবাদ দিল, 


০ 


তাহারা আসির়। উপস্থিত হইলেন ও সমস্ত কগ। শুনিয়া একেবারে কিংকর্তবা- 
বিমুঢ় হইয়া পড়িলেন | গ্রাম নুদ্ধদিগের মধো একজন জ্ঞানী লোক ছিলেন, 
তাহার উপদেশ মত কালকদিগের ক্রীড়া চলিতে লাগল । যে বালক হনুমান 
১ইরাছিল সে গন্ধমাদন আনিতে গেল। যদারীতি গন্কমাদন পর্বত আনীত 


৯7 


ভইলে স্্ষেণ বৈদ্যরূপধারী বালক নাসিকায় 'ঈষধ দিলেন, তথন ন্তানন্দ জাগ্রত 
ছি | ইহার নামই জনুকম্পা সাধনা ঝ ভাব সাধনা । গোপীভাব আশ্রয় 
পূর্বক ঘে সাধন পদ্ধতি (গাড়ীর বৈষ্ুব সমাজ গুচকিত আছে, তাহাও এই 
“অন্ুকম্পাঃ সাধনারই পরিণত অবস্থা । শ্রীনিবাস আচাধা সনাংধিষগ্র ভইয়া 
যমুনায় শ্রমতী রাধিকার “গুল অনেষণ করিতেছিলেন, এ রূপ গোস্বামী সমাধি- 
মগ্ন হইরা হোরি ব্রাড়া করিতেছিলেন এ চমন্ত কা বৈষব গ্রন্থের পাঠকগণ 
অবগত আছেন ।* 

হীমদ্ভাগবতের রাসল'লায় ব্রজগোপীদিগের মধোই এই ভাবানুকরণ সর্ব- 
প্রথম দৃষ্ট হয়। গোপীগণ প্রথমে শ্রীরুষ্ের সহিত মিলিত হইলেন, তাহা'র পর 
তাহাদের মনে সৌভাগ্যগর্ষের উদয় হওয়ায় শ্রীকষ্ষ তাহাদের মধা হইতে 
অন্তহিত ভইলেন। তখন রজ্জাঙ্গনাগণ উন্মন্তবৎ বনে বনে ভ্রমণ করিয়া শ্রীক্জের 
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । প্রথমে কৃষ্ণপ্রেমে কষ্াত্মিক হইলেন, তাহার 
পর তাহার! ভ্ঞানশৃন্ত। হইয়া অশ্বথ, প্রক্ষ, স্তগ্রোধ, অশে:ক নাগকেশর, পুক্নাগঃ 
চম্পক, তুলসী প্রড়তি বৃক্ষা্দিকে হ্ীকৃষ্ণের সন্ধান জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। 
এই ফল বক্ষ, পুথিষী, হর্রিণী, প্রভৃতি সকলকে জিশ্ঞাসা করিয়াও যখন কৃষ্জের 
সন্ধান পাইলেন না। তখন 


সপ টু পিপলস পিস শহর 
০ ১ ০ পাতি শশী পেশি শীপিক্পীন তত পপি পিসি আপ পপ শি 


* আংশ।কার আমাদের কেন লেখক পরৰণ্তা কে!ন সংখ্যায় এই সমস্ত ঘটন। বর্ণন। 
কারবেন। 


৩৪৬ বীরভূমি | [১য় ঘয। 


“ইত্যুন্মত্তবচে! গোপাঃ কুষ্ণান্বেষণকাতরাঃ 

লীল! ভগবতস্তাস্ত! হৃহুচ কুস্তদাত্মিকাঃ 0৯ 

“এই প্রকার ইম্সতবং প্রলাপ করিতে করিতে গো'পীগণ কষ্ণান্বেবণ কারা 
হইয়া কৃষ্ণাত্তিক1 হইয়া! পড়িলেন ও শ্রীকঞ্চের সেই সেই লীলা অনুকরণ করিতে 
লাগিলেন ।% 

এই সময়ে কোন গোপী পুতনার মত আচরণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, অন্ত 
গোগী রুষের স্তায় তাহার স্তনপান করিতে লাগিলেন। অপর গোপী আপ- 
নাকে বালকবং করিয়! রোদন করতে করিতে শকটাসুরের ন্তায় আচরণ কারিণী 
অন্ত গোপীকে পদাঘাত করিলেন। একজন গোপী তৃণাবর্ত হইলেন, আর 
একজন গোপী কষ হইলেন, তথাবর্ত কৃষ্ণকে লইয়া! চলিয়! গেল। একজন 
বকানুর হইলেন একজন কৃষ্ণ হইলেন এই প্রকারে বকাহ্থুর বধ হইয়া! গেল 
রুষ্ণ যেমন করিয়! দূরগত গাভীপকলকে আহ্বান করিয়া বাশি বাঙ্গাইতেন, 
একজন গোপী সেইন্্রপ বাঁশি বাজাইতে লাগিলেন, আর অন্তান্ত গোপীরা 
সাধু সাধু বলিয়! প্রশংসা করিতে লাগিলেন । একজন গোঁপী অন্ত একজন 
গোপীর স্তন্ধে হস্তস্থাপন করি! কৃঞ্ণচগতচিত্ঞ! হইয়া ভ্রমণ করিতে করিতে 
কহিতে লাগিলেন, “ওহে গোপীগণ, আমি কৃষ্ণ আমার গতি দর্শন কর।” এই 
প্রকারে গোবদ্ধন ধারণ, কালিয় দমন, দাবানল পান,ল্রীকষ্ণের বন্ধন প্রভৃতি 
লীলার অনুকরণ চলিতে লাগিল । এই লীলান্বকরণের পর তাহার! 

“বাচক্ষত বনোদ্দেশে পদানি পরমাত্মনঃ 1% 

সেই ৰনের এক প্রদেশে সেই পরমাত্বা শ্রকুষ্ণের পদচিহ্ন দেখিতে পাইলেন ।৮ * 

কারণ কোন €কোন লেখক বৈষ্ণব কব্তার সমালোচনা করিতে বপিপা 
গোপীদিগের এই ভাৰ সম্বন্ধে ভ্রান্ত মত প্রচার করিয়াছেন। গোপীর্দিগের এই 
রুষ্ণাত্মিক। হওয়। প্রসঙ্গে হু'একটি কথ! বলা প্রয়োজন । বৈষ্ণব সাধনায় এই 
লীলান্ুকরণের নাম “লীলাখা অনুভাঁব” 
“মুহুরবলোঁকিত মণ্ডনলীল৷ 
মধুরিপুরহমিতি ভাবনশীল! ॥” 





৬ যাহারা ভাগবত ধর্মের মন্র মণ অবগত হইয়া! উপকূত হইতে চ।হেন তাহারা রজগোগীদের 
এই অন্বেষণের সোপানঞচলি (4208) মনে।যোগের সহিত ভাবিয়া দেখিবেন । আমরা 
বথাস্থানে এ বিয়ে আলোচনা করিতে পারিৰ। পৌরাণিক ভাব সাধনার স্থান হিল্ু জাতির 
সাধনার কোন্‌ তরে অবস্থিত হাহা বুঝিষ্তে গারিলে হিন্দু সভ/তার অনেক তথ্যই বুঝিতে 
পারা যাইবে। 


৭ম সংখা1। ] ভাগৰতধর্্। ৩৪৭ 


& বা ১ শপ সি উস সস পা পপ পাস পা 





এই তাৰ অ্বৈতবাদী উপাসকগণের 'অহংগ্রহ* উপাসনার সহিত এক নহে। 
বাহির হইতে দেখিতে অনেকটা একরূপ হইলেও বিশেষ পার্থকা আছে। 
ধিক কি অহংগ্রহ উপাদনার সহিত ইহাকে অভিন্ন বলিয়। মনে করিলে পৌরা- 
ণিক ভাবসাধনার মর্ত্ব বুঝিতে পারা বাইবে না। 
এই স্থলে অহ্থৈতবাদীদিগের 'মহংগ্রহ' উপাসনা কিসে সম্বন্ধেও ছুএকটি 
কথ! বল! (প্রয়োজন । অদ্তবাদীদিগের উপাসন। ব্রিবিধি,--অঙ্গাববদ্ধ, 
প্রতীক 'ও অহংগ্রহ। যজ্ঞের অঙ্গসমুহে রক্ধভাবনা করার নাম অঙ্গাববন্ধ 
উপালন1। 
যাহ ব্রহ্ম নহে তাহাকে রঙ্গ ভাবনা করার নাম প্রতীক উপাসনা । যেমন 
“মনো বক্ষ ইত্যুপাসীত” মনকে বঙ্গ ভাবিয়া উপাসনা করিবে । “আদিত্যে 
বঙ্গ ইাপাসীত” সুর্ধাকে ব্রহ্ধ ভাবিয়া উপাসনা করিবে। 
কিন্তু অদ্বৈতবাদীদিগের মতে অহংগ্রহ উপাসনাই প্রকৃত উপাসনা। আত্মা 
বন্ধ হইতে অভিন্ন “সোইহং” "অহং লঙ্কান্মি” “অয়মাস্মা ব্রঙ্গ” এই সমস্ত মহা- 
বাকোর বিশিষ্ট প্রকার চিন্তনই অহংগ্রহ উপাসন1। 
বেদান্ত দর্শনের ৪র্থ অধ্যায়ে এই অহংগ্রহ উপাসনার শ্রেষ্ঠত্ব কথিত 
হইয়াছে। 
"আত্মেতি তুপগচ্ছস্তি গ্রাহয়স্তি চ1”৮ ১ পা ৩ অধি ৩স্থ 
আম্মাই উপনিবদের প্রতিপাদা ও প্রমাণা। 
“ন প্রত্তীকে ন হি সঃ» গু 
প্রতীকে আত্মদ্‌ ্ট হয় ন1। 
“তরহ্মদৃষ্টিকতক যাঁং+ . ৫স্থু 
প্রতীকে ও রক্গদৃষ্টি হইতে পারে তাহাতে রন্ষেরই উৎকর্ষ 
“আদিতাদি মতয়শ্চাঙ্গে উপপন্তে১।১ সু 
অঙ্গে (কর্মাঙ্গে বা যজ্ঞাঙ্গে ) আদিতাধি প্রতীকমতি বিধেয়। 
আত্মাকে পরমেশ্বর বলিয়। ভাবন! বখন অভাসের বলে দৃঢ় ও নিশ্চলভাব 
ধারণ করে, তখন জীব রক্ষের অপরোক্ষ অনুস্ঠুতির ফলে জীবন্থুক্তির অধি- 
কারী হয়। কারণ যে যাহাকে উপাসনা করে সে তাহাই হয় । 
ইহাই অহংগ্রহ উপাসনা । ব্রজগোপীগণ বখন 
“অসাবহং ত্িতাবলান্তদাত্িকা হবেদিযুঃ কৃষ্ণ বিহার বিভ্রমাঃ॥ 
ভা ১০1৩..৩। 


৩৪৮ বাঁরভূমি | [২য় বর্ষ। 
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"কৃষ্েের ন্যায় ক্রাড়। ও বিলান সম্পন্ন! হয়| ৫ সেই কৃঞ্চহ আমি পরস্পর এই- 
রূপ কহিতে লাগিলেন ।” 
তখন বিশ্বনাব চক্রবত্তী উহার টীকার বশি হেন, "শত অহং খ্রহোপা- 
সনাবশাদেবেতি শ্ষেয়ং” ইহা অচগ্রহ উপাননার বশে হয় নাহ । 
জীমভাগবতে গোগাদিগের পুর্ব প্রহ্লাদের সাধন-বর্ণনায় এই অনুষ্ম্প্‌! 
সাধনার কথা বলা হইরাছে। অধগ্র কুষ্ািকা ভওর। ও লীলান্করণ করার 
মধ্যে মামান্য গ্রভেদ আছে । গ্রহন দেতর বাল্যবস্থার সাধন বর্ণনায় ভাগবত 
বলিতেছেন । 
“গুণৈরলমসংখোরৈ মাহাস্মাং তস্ন্তুচ্যতে। 
বাস্নদেবে ভগবতি বসা নৈসগিকী রাতিত ॥ 
নান্ত ক্রীড়নকে। বালো। জড়বণ্তন্মনওর। : 
কৃষ্ণগ্রহগৃহীতাক্মা ন বেদ জগনীনৃশং | 
আসীনঃ পর্যটন্নশ্ন্‌ শয়ানঃ গাপিবন্‌ ক্রবন্‌। 
নান্ুসন্ধনু এতানি গোবিন্দ পরিরস্ঠিতঃ ॥ 
কচিঞ্রদতি বৈকৃণ্ঠ চিন্তাখনজ। চেন £ 
ক চদ্ধদতি ুচ্চন্তালাদ ভলায়ত কৃচিৎ|। 
নদতি ক্চিঠত্কঞ্ো বিলজ্জে নু ত্যতি ক্কচিৎ 
কচ হাৰনাবুক্ স্তম্মরোহ্নুচকার হ | 
কলচিছুৎপুলকস্তৃষ্তী মাস্তে সংস্পশনিনতিঃ ৷ 
অস্পন্দ প্রণয়ানন্দ সপিলামীলিতেক্ষণঃ || ৭131২৬--৩১ | 
দেবধি নারদ মহারাজ যুধিষ্টিরকে বলিতেছেন-_-“ভগবান বাসুদেবে যাহার 
রতি স্বাভারক, কাহার সাধা তাহার গুণের সংখ্যা করে? তিনি ( স্বাভাবিক 
রতি নিবন্ধন ) বাল্য কালেই ক্রীড়া পরিত্যাগ করিনা ভগবানে একচিত হইয়। 
ছিলেন, আর ভগবান শ্রাকুষ্ণের অগধ্যানে একান্ত রত থাকায় জগৎ কীদৃশ তিশি 
তাহ] কিছুই জানিতেন না। সর্বদাই বেন ভগখানের ক্রোড়ে বসিয়। আছি এই 
রূপ জ্ঞানের ছারা চালিত হওয়ার তিনি উপবেশন, পর্যটন, ভোজন, পাঁন, শয়ন 
ও বাক্য প্রয়োগ করিয়াও এ সকল. উপবেশনাদি কর্্দ কদাচিৎ অনুসন্ধান করি- 
তেন না। ভগৰান্‌ বৈকুণ্ের চিন্তায় কথন কখন তাহার চেতনা ক্ষুভিত হইত । 
ভাহাতে কদ।চিৎ রোদন করিতেন। ভগৰানের চিন্তা ছারা আনন্দ উৎপন্ন 
হওয়াতে কখন বা গান করিতেন। কখন মুক্তক$ হইয়। শব্দ.করিতেন, কখন, 
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বিলজ্জ হইয়া 'নৃতা করিতেন, কখন ভগবদ্ভানবায় অভিনিবিষ্ট হওয়াতে তন্ময় 
হইয়া তদীয় চেষ্টাদির অর্থাৎ রামরুষ্াদি অবতার লীলার অনুসরণ করিতেন। 
কখন ভগবস্তাব প্রাপ্তি দ্বারা নিবু'ত ও পুলকিত হইয়া তুষীসভূত থাকিতেন, 
কদাচিৎ স্থিরতর প্রেমজন্ত আনন্দ ছেতু তাহার লোচন-দ্বয় সজল হইয়া ঈষৎ 
নিমীলিত হইত।” ইহার মধ্যে ২৮শ শ্লোকে 'পরিরস্ভিত শব্ধটর শ্রীধর স্বামী 
অর্থ করিয়াছেন “আত্মন। একীকৃতঃ'” আর বিশ্বনাথ চক্রবস্তী অর্থ করিয়াছেন 
“অতিস্বৎসলেন পিত্রা! মাত্র! বা একান্বিকো! বালো৷ যথা প্রতিক্ষণমেব পরিরভ্য 
ক্রোড়স্থী ক্রিযতে ততৈব” আমর! অনেকটা চক্রবর্তী মহাশয়ের মতে অনুবাদ 
করিয়াছি, কিন্তু প্রহলাদের এই অন্তস্ঞীবনের স্তরগুলি অনুধাবন করিয়! 
কোন্‌ অবস্থার তিনি লীলান্ুকরণ করিয়াছিলেন তাহ বুঝিয়া পৌরাণিক সাধনার 
রহছসা নির্ণপ্ন করিতে হইলে হীধর স্বামীর মর্থটও শ্মরণ রাখিতে হইবে | 

অন্কম্পা সাধনায় লালানুকরণ কোন্‌ অবস্থায় হয় তাহা জানা প্রয়োজন। 
আব ও কার্ভনে সকলেই 'মধিকারী । শ্রবণের দ্বার ভগবান বে প্রিয় এই জ্ঞান 
চিত্তে দৃঢ় হয়, ধিনি প্রিয় তাহার প্রতি প্রীতি স্বাভাবিকী। ঈশ্বরে স্বাভাবিকী 
রতি জন্মিলে কর্তৃত্বাভিমান দূর তয়। কতৃত্বাভিমান দূর হইলেই বিরজা! পার 
হইয়া! পরব্যোমে বা বৈকুগে প্রবেশ করে। এই অবস্থার আবু একটি নাম 
বঙ্ধাগড ভেদ। অগ্ডের মধো যখন পক্ষী শাবক থাকে তখন সে বদ্ধ, আমরাও 
এপ্ধন তাই, অণ্ড হইতে বাহির হওয়ার পর পক্ষী শাবক যেমন পক্ষভরে উদার 
গগনের নীচে, অবাধ ও উনুক্ত বাধুমগ্ডলে স্বাধীনভাবে আত্মহার। হইয়৷ উড়িয়] 
বেড়ায়, নিখিল বিশ্বের সকল কানন, সকল কুঞ্জ, সকল উপতাকা, সকল নদী- 
হীর যেমন তাহার আপনার হইয়া! যায়, মানবেরও কর্তৃত্বাভিমান দূর হইলে 
ঠিক সেই অবস্থা। পৌরাণিক অনুকম্পা সাধন! সেই ব্রম্ধাণড ভেদ করিবার 
কেমন স্থগম পথ তাহা আমরা ক্রমে বুঝিতে পারিব। 
__ অধ্যাত্ম সাধনায় বর্তমানযুগে এই অশ্থকম্পা'র অনুধ্্তন অনেকেই করিয়া- 
ছেন। রামকৃষ্ণ পরমহংস, বিজয়নরুষ্ গোন্বামী ও কেশবচন্দ্র সেনের নাম 
তন্মধ্যে. বিশেষভাবে, উল্লেখযোগ্য । অবশ লীশান্থুকরণ অন্ুকম্পা সাধনার 
একটি ধিশেব বা পরিপক্ক অবস্থা এবং সকল লীলাও কিছু অন্থকরণীয় নহে। 
শযুত জীব গোস্বামী একস্থলে বলিষাছেন 1 

“বন্তিতবাং শমিচ্ছন্তরভক্তবৎ নতু কৃষ্ণবং» || 
.এ উক্তিটি ধীরভাবে ন্্রণীয় । | 
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কোন আধারি। 
(গল্প ) 
ৃ (১) 
মাজ সপ্তমী পুজা। মুখুযো বাড়ীতে সন্ধার আরতির বাজনা বাজিয়া 
উঠিল 
পাড়ার এক অংশে নিধিরামের বাদ; নিধিরাম জাতিতে মেথর। তাই 
সকলে তাকে নিধে মেথর বলিয়া ডাকে । 
নিধিরামের ৭ বতনরের ছেলে রামু বারন! ধরিল, “মা! আমি ঠাকুর দেখতে 
যাব ।”” . 
নিধের স্ত্রীর নাম জণী। জগী তখন সেই সবে নিধিরামের সহিত ঝগড়া 
করিয়া ক্ষণকালের নিমিত্ত ক্ষান্ত হইয়াছে । ছেলের বায়ন। তার সহা হইল 51। 
সে বলিল, “ন যাওয়া হবে না” | 
ওদ্দিকে ঘতই ঢোল কাসির বাজনা, জে'রে জোরে বাজিতে লাগিল ততই 
রামুর মন ঠাকুর দেখিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল। বালক বলিল, “মা 
আমাকে ভাল কাপড় বের করে দে, আমি বাবই।” 
বালকের কান্না নিধির!দের অনহ হইর। উঠিল। দে বলিল, "দে--ন। কাপড় 
বের করে। সনপ্ত দিন খাটুনির পর কান্নাকাট আর ভাল লাগে না।” 
রামুর মা তখন বাগে গর গর করিতে করিতে একখানা কোবরাকাপড় 
পরিয়ে দিয়ে বাপল, "বা মরগে বা। একবারে বা? 
নিধে বলিল +*1 মর্‌! বত্নরকার দিন গাল দিস কেন? দুটা নন্প পাঁচটা 
নর একট। ছেলে । অ:জকের দিন কেন গাল দিন 1? 
(২ ) 
বাপক রামু কোরাকাপড় খান পরিক্ষা বগাবর মুখুদো বাড়ার দরজা দিয়] 
একেবারে উঠানে গিয়া পড়িল । তখন আকাশে গুব মেঘ করিয়া আসিয়াছে । 
সেই সময় স্বরং হরকুমার বাবু চেপির কাপড়ে আপনার বিপুল কার়াখাণি 
আনুত করিয়া আরতি দেখিতে আসিতে ছিলেন । বালক পুজাবাড়ীর ধুমধাম 
দেখিয়া দিশেহার! হইগাছিল। €ে জানিতে পারে নাই যে জমিদার ৰাবু আপি 
তেছেন। ] 
মেথর পুত্রকে সম্মুখে দেখিয়া! সকলে একদঙ্গে চিৎকার করিয়। বলিয়! উঠিল, 
“এই নিধের পো, সরে যা মরে যা, এখুনি বাবু তোকে ছুয়ে ফেলবেন। 
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বাপক এই হঠাৎ চিৎকারে চমকাহযা শিকপা একবারে হ্সিবাবুর গায়ে গিয়া 
পড়িল। সকলেই একবাকো "অমঙ্গল অব্রঙ্গল অস্তত অন্ত” বলিয়। চীৎকার 
করিয়া উঠিল। 


জমিদার বাবুত চটিয়া লাল। তত্ক্ষণাং হুকুষধ হুইপ “বেটাকে চারুক 
লাগাও ।” 

একজন বলিষ্ঠ দ্বারবানকে চাবুক মারিবার আদেশ দেওয়া হইল। বালক 
ভয়ে কাঁদিয়া ফেলিল। জমিদারের আল্ঞায় ভোজপুরী সবলে চাবুক চালাইতে 
আরম্ভ করিল। এক--ছই--তিন--চার ঘ। চাবুক পড়িতেই বাপক অচেতন 
হইয়। পড়িল। মুচ্ছিত বালকের উপর আরও পাঁচ ঘ! চাবুক পড়িল। বখন 
প্রহার শেষ হইল তথন সকলে সবিশ্বয়ে দেখিল বালকের ক্ষুদরপ্রাণ কখন বাহির 
হহর়। গিয়াছে। 





৩ 

রামুকে বিদাপ্র দির। জগীর প্রানট। কেমন কেমন করিতে লাগিল। কফি 
যেন অজানিত আশগ্কান তার প্রাণটা ভহু করিতেছিল। 

তারপর বখন ভাবণ রবে ঝড় উত্টিল, তখন নে নিত নিধেকে জাগাইয়। 
বালল, “ব। দেখি একবার বাবুদ্দের বাড়ী। র্াামু এতবড়ে কি করে বাড়া 
ফিরবে? তুই গিয়ে তাকে সঙ্গে করে নিখ্জে মায়। দা শিগগির যা দেখিস 
দেবি করিল নে। আনার মাথা থান্‌।” 

সমস্ত দিনের খাটুনির পর আবার এতটা দাওয়া |নপিরামের পক্ষে কষ্টকর 
হইলেও সে বাক্যব্যন্ন না করিয়া চলি) গেল। কি জানি কেন তার প্রাণটা 
এক অঙ্জানত আশক্কার শিহরিয়া উঠিতেছিল। 

অন্তদিন হইলে সে জগীকে নারতে পধান্ত বাকা পাখিত না । 

নিখিরামকে পাঠাহয়। জগী ভাখতোহিণ, কেন বত্দরকার দিন বাছাকে 
গালি দ্িলাম। হেঠাঞুর আনার রাধুকে ফিরিয়ে 7াও। আর আম তাকে 
ঠালি দেব না।” জগী অনেকরাত পণাস্ত স্বাশী পুত্রের প্রতীক্ষায় জাশয়। 
রহিল। দশটা এগারট। বারট! বাঁ(জিয়া গেণ। জগা আর থাকিতে পারিণ 
৮11 €স বরাবর বাধুনের বাড়ীর দিকে অর হংল। 

জগী পথে বাইতে বাইতে জাপন। আপনি ঝণিতেছিল, “কেন বৎসরকার 
[দন বাছাকে গাপ দিনুম? কেন তাকে একলা পাঠানুম ? নিজে কেন সঙ্গে 
গেলুম ন। ?” 


আস সাপ ক | ৭ ০ পচ আখ 


৩৫২ বারভূফ্ি। [ ২র বর্ষ। 


শশা শশী পোপের রর 
সপ আস ক 


এমন সময় কে পরুষ কে ডাকিল, “্জগী!”” “কেরে তুই যে!» জগী 

দেখিল তার স্বামী একট! গাছ তলায় বসির আছে। প্কিরে তোকে 
এই খানে বসে থাকতে পাঠালুল বুঝি-_রামু কোথায় 

“এই মাটার তলায়”, বলিয্বা নিশ্চল পাথরের মত নিধিরাম গাছের তলাকার 
মাটি দেখাইয়! দ্রিল। 

জগী বলিল, “তুই কি মদ খেয়েছিস্‌ ?” 

“ন1 মদ খাই নি- বিষ খেয়েছি ৮ 

শকি সর্বনাশ ! কি হয়েছে বল ?” 

তখন নিধিরান হই হাতে বুক চাপিয়! বণিল, “জমিদারের হুকুমে দারোয়। 
নের। আমাদের রামু মেপে ফেলেছে; আর পাছে আমর! কেউ টের পাই 
তাই এইখানে পুতে রাখতে আনূছিল সেই সদয় আমার সঙ্গে তাদের পথে দেবা 
হল । আনি কিহ্‌তেই পুজ্তে দেব ন1--তার। জোর করে পুতে কেল্লে |” 

আর বলিতে পারল না, নিধ্রম মাত স্তইয়। পড়িল। তখন পুজার 
বাড়ীতে সানাই ভৈরবী-_রাগিনীর আলাপ করিতেছিল। পুরোহিত ঠাকুর »গা.. 


পড়িতেছিলেন-_ 
পয দেবী নর্বভৃতেষু মাতরূপেন সংস্থিত৷ 


নমস্তশ্তৈ নমস্তন্তৈ নমস্তন্তৈ নমে। নমঃ ॥ 
হবি বাবু একাগ্রচিত্তে এই বন্দনা গশুনিতেছিলেন। 


শ্ীবিশ্বপতি চৌধুরী । 





৮ ০০ লস থা 





শিস, 


অনিমেব আখি । 


তরুণ অরুণ ওঠেন তখন স্থনীল গগন তলে 

শুধু আধ আলো, আধ ছায়াটুঞ সারাটি ভুবনে খেপে | 
গ।ছে নাই গান প্রভাতের পাখী ওঠে নাই কলরব 
জাগেনি মানব স্নিগ্ধ সময়ে, ঘুমে নিমগন সব। 

কে আছ চাহিরা জগতের'পরে অনিমেষ ও নয়নে 

কে আছ বিয়া নিকটে আমার স্থির ন']থি মুখ পানে । 
আনার জননী, জগ ত-জননী তুমিই তুমিই সেই 

কি মেহ মনতা খেলিছে নয়নে জাগিয়া দেখিগে তাই । 


৭ম সংখ্যা । ] অনিমেষ আখি। ৩৫৩ 





গ্রাভাতের আলে! দেখিতে দেখিতে ভূবন উঠিল ভঃরে। 
' সব কলরব উঠিল যতন নগরে প্রান্তরে ধীরে 
দিবসের কাজ মনে আসে শুধু শিশুদের আলাপন 
নৃতন দিবসে নূতন জীবনে যখন মাতিল মন । 
কে তুমি চাহিয়া! অনিমেষ আখি সচঞ্চল সে ভুবনে 
মোর কন্দ পানে গমনে মননে ব্যস্ততার প্রতিক্ষণ 
আমার জননী জগতজননী তুমিই তুমিই সেই 
কি দৃষ্টি তোমার কি জ্যোতি তাহার, যেন) ভুলিন! ভূলিন! তাই। 
শীতঙগ বাতাস উত্তপ্ত করিয়! মধ্যাহরের দীপ্ত বেল! 
উদ্দিল খন মাথার উপর রবির কিরণ মালা 
মগন মানব কর্ম পারাবারে ছুটিছে যে যার পথে 
শুষফতায় যেন জড়িত ভূবন রবির কিরণ পাতে 
কে তুমি তখনো মিগ্ধ নয়নে চাহিয়৷ সবার পরে 
শান্তি আনিয়া দ্িতেছ ঢালিয়া, কে আছে চোখের দূরে 
আমার জননী জগত জননী তুমিই তুমিই সেই 
সজনে বিজনে নিভৃতে নির্জনে যেন নিকটে দোখকে পাই ! 
সাঝের আধার নেমে আসে যবে শান্ত জগৎ ঘিরে 
অনিমেষ ওই কাহার নয়ন আকুল হইয়া কিরে 
উড়ে যায় পাথী আপন কৃলায় শ্রান্ত ধেনু ফিরে ঘরে 
বিরাম লভিতে সবাই বাস্ত ও আাথি সবার পরে 
তোমার নয়নে নয়নপাত সবার দেখিতে চাও 
ভুবন হইতে তোমাপানে মোরে কে তুমি ফিরায়ে দাও 
আমার জননী জগত জননী তুমিই তুমিই সেই। 
যেন তোমাপানে চেয়ে তব নাম গেয়ে শ্রান্তি লভিতে পাই 
নীরব রজনী আধারে মগন জগত ঘুমায় থে 
কে আছে চাহিয়। অনিমেষ আখি ক্লাঞ্তি নাই কি চোখে? 
কেন চেয়ে থাক নীরবেই জাগ কি বুঝিব তব লীল৷ 
দিয়ে স্বাধীনতা; চেয়ে দেখ শুধু জগতের ছেলে থেলা। 
যে দেখেছে ওই অনিমেষ আখি সেই শুধু নিরাপদ 
রবি শশী তার! বার পানে চেয়ে ঘুত্বিছে আপন পথ। - 


৩৫৪ বীরভূমি। [ ২য় বর্ষ। 


থাক থাক চেয়ে করুণ। নয়নে না আমার এই মত 
খেলুক জগত তোমার সমুখে তোমার মনের মত। 


হথদেবী মুখোপাধ্যায় | 


নাট্যসাহিত্যে দীনবন্ধু । (৩) 
দীনবন্ধু বঙ্গসাহিতো প্রধানতঃ হাসারসের রচরিতা বলিয়৷ পরিচিত । কিন্তু 
হাস্যরসের ম্ফূত্তি সাহিত্যের প্রায় অধিকাংশ শক্তিশালী লেখকের রচনায় অন্প- 
বিস্তর পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। সম্প্রদায় বিশেষের মনোরঞ্জিক। ন! 
হইলেও অবিরত মিষ্টান্ন ( বা তিক্তরস ) সেবনে ক্লান্ত জিহ্ব। মাঝে মাঝে “আদার 
কুচি” বৰ! চাটনির প্রত্যাশ! স্বভাবতঃ রাখিয়া! থাকে । শিবের বিবাহের ন্যায় 
গম্ভীর বিষয়েরও অবতারণার সময়, প্রাচীন কবিগণ বিষয়ের গুরুতটুকু ভাস্য- 
রসের অমৃতধারার সিঞ্চিত করিয়া লঈতেন। বঙ্কিমচন্দ্রও তাহার সুন্দর কবি- 
কল্পিত আলেখ্যগুলি একটু মধুরোজ্জল কৌতুকরসে আভাষক্ত করিতে ভূল- 
'তেন না ॥ এমন কি মাইকেলের স্তায় উচ্চাল কবিপ্রতিভাও হাস্যরসের রচনায় 
বিমুখ ছিলেন না। কিন্তু নিছক হাসারসের রচন1! এই সঞ্ল লেখকদের 
উদ্দেশ্য নহে; তাহাদের উচ্চভাবাক্রাস্ত রচনাগুলিকে হাল্ক1 ও রসাল করিবার 
জন্তই তাহাদের গ্রন্থে কৌতুকরসের সমাবেশ । অনন্তসেবা হাস্যরসের রচগ্নিত 
সাহিত্যে হুলভ, ক্াচিৎ কথনও দেখ। যায় । এরূপ লেখকের মনের গঠন বা 
প্রতিভা এত বিচিত্র, তিনি যাহা বলেন ব চিন্তা করেন তাহা এত অন্কুত বা 
অসাধারণ, এবং জীবনের বৈচিত্র বা অসামগ্রসাটুকু তাহার চক্ষুতে এত শীঘ্র 
ধর! পড়ে, যে তাহার মতামত শুনিয়1 না হাসিয়। থাক যায় না। অনেকে 
বলেন, দীনবন্ধুও এইরূপ একজন শ্বতঃসিদ্ধ হাস্যরসিক বা 6০017 1১0100811561 
কথাটি কতদূর সত্য পরে বিবেচা, কিন্তু সত্য হইলেও 
দীনবন্ধুর প্রতিভার ৃ 

বৈচিত্য। সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করা যায় না। ইহ অবশ্য স্বীকার্ধ্য 

যে তাহার “হাস্যাবতার' এই গৌরবাম্পদ আখ্যা 

নিক্ষল হয় নাই, তথাপি তাহার প্রতিভার গতি যাহাই হউক না কেন, দীন বন্ধুও 
একজন নিছক হাস্যরসের রচয়িতা নছেন। হাসারমের স্তায় করুণ প্রতৃতি। 
অন্তান্ত “রসে”ও তাহার অসাধারণ দক্ষত| দেখ। যায়, এবং তীহার লেখার স্থলে 
স্থলে একপ গাভীধ্যের উপলব্ধি হয় যে তাহাতে তাঁহাকে কেবলমাত্র হাস্যরসের 


৭ম সংখা]। ] নাট্যসাহিত্য দীনবন্ধু ৩৫৫ 





রচয়িত। বলিয়া ধারণ। কর। যায় না। এমন কি দীনবদ্ধর সর্বপ্রথম রচন! 
হাস্যোদ্রেকের জন্ত রচিত হয় নাই?) নীণ্দর্পণের স্তা় করুণরসবছুল রচনা 
বঙ্গমাহিত্যে বিরল। 

১৮৫৫ খ্রীঃ অঃ দীনবন্ধু অধ্যয়ন সমাপ্ত করিয়া কালেজ পরিত্যাগ করেন, 
কিন্তু স্বয়ং একজন ইঙ্গবঙ্গ হইলেও, ইঙ্গবঙ্গের চিত্র আকিবার অভিলাষ তখনও 
বোধহয় তাহার মনে ও্দিত হয় নাই । ইহার কিছুকাল পরে, দীনবন্ধু চাকুরী 
উপলক্ষে দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। এই সময় ঢাকার অবস্থিতিকালে 
নীল বিষয়ক গোলযোগ উপস্থিত হয়। নীলকর-প্রপীড়িত ছুঃস্থ প্রজাদিগের 
অবস্থা স্বচক্ষে দেখিয়৷ তাহার প্রাণ কাদিয়াছিল; 
| তাহার ফল নীলদর্পণ। বুঝি নিঃসহায় দরিদ্রের ও 
গীড়িতের মর্দবেদন। সাহিত্যে আর কোথাও এত সুন্দর ফুটিয়া উঠে নাই। 
মানবের মন্্বন্তদ যাতনা সাহিত্যে অনেক অঞ্কিত হইয়াছে সত্য, মহাভারত ও 
রামায়ণ হইতে আরম্ভ করিয়। আজ পধ্যস্ত মানবজীবনের সুথ ছুঃংথই সাহিত্যের 
একমাত্র উদ্দেস্ত, তথাপি শুদ্ধ অত্যাচার ও পীড়নের এত জীবস্ত ছবি, একদিকে 
বলদৃপ্ত পরম্বলোলুপ পাষণ্ডের নির্দয় পাশবিক ব্যবহার, অন্তদিকে ভগগ্যচক্রে 
নিরীহ অসহায় দরিদ্রের এপ নির্ধম নিম্পেষণ, আর কোথাও দেখা যায় না। 
নাঁলদর্পণের সহিত বে ্মতী ষ্টে। বা ডিকেন্সের উপন্তান সমূহের তুলন! করা 
হইয়াছে তাহা নিরর্ধক নহে । 

নীল্দর্পণের ও নীলকরদিগের কলস্কিত ইতিহস বাঙ্গালী পা১কমাঝ্রেই অব. 
গত আছেন। * এ সময়ে নালদর্পণ প্রণরন্থ ব! প্রচার নিতান্ত সাহসিকতার 
কার্ধয। যদিও প্রণেতার নাম ব্যতিরেকে গ্রন্থ গ্রচা- 
রিত হইয়াছিল, তথাপি তাহার নান ব্যক্ত হইলে 

বিশেষ আনষ্টের সম্ভাবনা! ছিল। কারণ ইংরাজ 
কর্মচারীগণ অধিকাংশই নীলকরদিগের সহ ছিলেন, এবং নীলদর্পণের ভূমি- 
কান্ন উল্লিখিত দৈনিক সংবাদ পত্রদ্বয়-_-ইংলিসম্যান ও হরকরা--নীলকরদিগের 
পক্ষ অবলম্বন করিয়া প্রাণপণ লড়িতেছিলেন। এপ স্থলে, রাজকর্মচারী 


নীলদর্পণ (১৮৬* ) 


নীলদ্র্পণ প্রচারে ৰিপৎ 
সম্তাবনা 7 





* বিশেষ দর্শনেচ্ছু পাঠকগণ দীনবন্ধু বাবুর হুযোগ্য পুত্র শ্রদ্ধাস্পদ প্রীযুক্ত ললিতকুমার মিত্র 
মহাশয়ের প্রণীত £7:5499 ০1 12220 20254478266 274 20624 2944 ০,774 722074 
944 2/8/22/4%5 ৫25৫ পাঠ করিবেন। বল। বাহুল্য নিম্োদ্কত চিহিত স্থানগুলি 
তাহার অমূল্য এন্ব হইতে এহণ করিয়াছি। 


৩৫৬ বীরভূমি। [২য় বর্ষ। 





সপ ০৮ 


হুইয়! ইহাদের শক্রতা কর! দীনবন্ধুর পক্ষে নিরাপদ ছিল না। কিন্তু এ 
দীনবন্ধুর পরছুঃখ কাতরতা ও বিপৎসন্তবেও, দরিদ্রের বন্ধু দীনবন্ধু নীলদর্পণ 
নির্ভীকতা। প্রচারে পশ্চাৎপদ হইলেন না। কিন্ত সৌভাগোর 

বিষয় এই যে এই হুরূহ কার্য্যে দীনবন্ধুর প্রতি সমস্ত দেশের ও দেশীয় 
ংবাদপত্রের স্হানুভূতি ছিল। যখন ইংপিসম্যানের সম্পাদক ও নীলকরগণ, 
নীলদর্পণের ইংরাজী অনুবাদ শ্রচারের জন্ত প্রাতঃম্মরণীয় মহাত্মা! লং সাহেবের 
বিরুদ্ধে সুপ্রীম কোর্টে অভিযোগ আনিতে উদ্যত হইয়াছিল, তখন রাজা রাধা- 
কান্ত দেব প্রমুখ কলিকাতার সন্ত্রান্ত ও গণার্নান্ত বাক্তিগণ এক সভার অধিবেশন 
করিয়। লং সাহেবকে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন। সেই 

মি অভিনন্দনপত্রে তাহারা বপিয়াছিলেন-_”1)2€ 67০ 
25141277215 5. 011011)6 2300015551017 0 

119655 0611105 01 09 50191200016 150159 1)127110110 00 ০217 ৬10 
০0056001702 ০10 * মহাত্মা! কালী প্রসন্ন সিংহ বে লং সাহেবের জরিমানার 
১০০০২ জজ সাহেবের রায় শুনিবার মাত্র তৎক্ষণাৎ কোর্টে দাখিল করিয়া- 
ছিলেন, তাহা! সকলেই অবগত আছেন। শুধু তাহাই নহে, লং সাহেবের 
কারাদণ্ডের পর প্রায় ৩০,১০* লোকের স্বাক্ষরিত এক অভিনন্দন পত্র তাহাকে 
কারাগারে দেওয়া! হইয়াছিল, এবং ওয়েলস সাহেবের এই অসঙ্গত বিচারের 
বিরুদ্ধে আপত্তি জানাইবার জন্য, রাজ প্রতাপ সিংহ, রাধাঝাস্ত দেব প্রভৃতি 
দেশের উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ এক মহতী সভ1 আহ্বান করিয়াছিলেন । তখনকার 
কবি ধীরাজ ছুঃংখ করিয়া গাহিয়াছিলেন_-“ওয়েল্স অবিচার করে, নির্দোষা 
ংকে ধরে, একটি মাস মেয়াদ দিয়েচে”--1. ইহা হইতে বেশ বুঝা! যাইবে যে 
এই কার্যে তাহার প্রতি দেশের সহানুভূতি কত প্রবল ছিল। ইহার উপরে, 
ংলিসম্যান ও হরকরা ভিন্ন, দেশের অন্তান্ত দেশী ও ইংরাজী সংবাদপত্র 
লংসাহেবের কারাগারে ও অর্থদণ্ডে-ক্ষুৰ ও হুঃখিত হইয়াছিল। + কিন্তু অন্ত- 
দিকে ক্ষিপ্ত নীলকরগণ যে শুধু লংসাহেবকে কারারুদ্ধ ও অর্থদণ্ডে দণ্ডিত 
করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন, তাহ! নহে, নীলকর কমিশনের সভাপতি ও তদানীন্তন 
বাঙ্গাল! গৰ্ণমেণ্টের সেক্রেটারী সীটনকার মহোদয়কে বংপরোনান্তি অপদস্থ 
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গম সংখ্যা। নাট্যসাহিত্যে দীনবন্ধু । ৩৫৭ 


করিতে চেষ্ট! করিয়াছিলেন । যাহাই হউক, যদিও যে যে ব্যক্তি এই গ্রন্থ 
সম্পর্কে আসিয়াছিলেন, তাহাদের সকলকেই কিছু কিছু বিপদগ্রস্ত হইতে হইয়া" 
ছিল, তথাপি সৌভাগ্যের বিষয় এই যে স্বয়ং নীলদর্পণ প্রণেতাকে কোনও বিশেষ 
গোলযোগে পড়িতে হয় নাই। | 
দেশের ও দরিদ্রের কল্যাণে উৎসর্গারুৃত নীলদর্পণ ১৮৬০ শত; অঃ ঢাকায় 
প্রথম মুদ্রিত ও অভিনীত হইয়াছিল । ইহ! দীনবদ্ধুর সর্বপ্রথম রচনা! হইলেও 
ইভাতেই উন্মেষোনুখ প্রতিভার যথেষ্ট -পরিচয় পাওয়া যায়, এবং বঙ্গ সাহিত্যে 
ইহ! যে একটি অপূর্ব গ্রন্থ তাহ! বল! বাহুল্য । না জানি, তখন ইহা! সকলের 
নিকট কত বিশ্ময়, ও আদরের বস্তু হইয়াছিল। ইহার পূর্ব, বগগসাহিত্যে 
এই জাতীয় ও এই দরের নাটক কেহ দেখে নাই। বাম- 
নারায়ণের অসম্পূর্ণত। ও মাইকেলের কৃত্রিমতার স্থলে কি 
অদ্ভূত চিত্রণশক্তি, কি স্বাভাবিক করুণরস-রঞ্জিত রচন! ! 
রামনারার়ণ প্রাকৃতিক চিত্র অঙ্কিত করিতে প্রয়াস পাইতেছিলেন সত্য, কিন্তু 
তাহ! এত জীবন্ত ও প্রস্ফুট নহে ; এবং মাইকেলের নাটকে দেব দেবী বা মহৎ 
চরিত্রের প্রসঙ্গ ছাড়িয়া, নীলদর্পণে দীনছ্ঃখীর প্রাতাহিক জীবনের করুণ ছবি 
সাহিত্যে এক অভ্ভতপুর্বব নবীনত1 ও বৈচিত্র্য আনিয়াছিল। রামনারায়ণ ও 
মাইকেল যে একটু নূতন ভাব আনিতেছিলেন, দীনবন্ধু সেই স্রোত আরও 
পরিবদ্ধিত করিয়া দ্িলেন। বর্ণনার বৈচিক্রা, বিষয়ের নবীনতা, অঙ্কণের 
নৈপুণ্য, সমাজিক অভিজ্ঞতা, অপরিসীম কল্পনা ও সহাগ্ভূতি--সকল বিষয়েই 
নীলদর্পণে যে ক্ষমতার পরিচয় দেখা গেল, তাহ। ইহার অগ্রে আর কেহ দেখে 
নাই। 
কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, এক শ্রেণীর সমালোচক প্রথম হইতেই এই গ্রন্থের 
প্রতি বিরূপ হইয়াছিলেন । “কলিকাত। রিভিউ”এর বিখ্যাত সমালোচনার বৃত্তান্ত 
অনেকেই অবগত আছেন । 'রিভিউ,এর বিজ্ঞ সমালোচক * বলেন যে নীলদর্পণের 
এত স্তুখ]াতি ব৷ “কুখ্যাতি” হইয়াছিল, তাহার একমাত্র কারণ ইহার সাহিত্যিক 
সৌন্দধ্য নছে, পরস্ত লংনাহেব কর্তৃক ইহার প্রচার ও তাহার কারাদ এবং 
তজ্জনিত বিরাট সামাজিক হুলসুল। 1) 7/7/42/2%21085 05০012) & 
1201551 1096011005 01802, 11) 0017501021709 ০119 02105186101) £000 


নীলদর্পণের 
নৃতনহ্ব। 


[2121191) 00061 090 20050109501 01১6 1৪৮, 010. 10706 2100 ০1915 
* বোধহয়, পাদূরী লালবিহারী দে। 


৩৫৮ বীরভূমি। [২য় বর্ষ। 





50092006176 10700115020070610055  * দীনবন্ধুর নাটকগুলি নাকি তাহাদের 
প্রাপ্য প্রশংসা অপেক্ষা অধিকতর প্রশংস! পাইয়াছে-_ 
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101 1165781” + রিভিউয়ের যাহাই মত হউক না কেন, ছুঃখের বিষয় শ্রীবুক্ত 

গঙ্গাচরণ সরকার মহাশয়ও তাহার “বঙ্গসাহিত্য ও »্্তাষা+ নামক পুন্তিকায় 
এইরূপ মতে সায় দিয়! গিরাছেন। 


বাহ! হউক, নীলকর বিষয়ক গোদষোগে পড়িয়! নীলদর্পণের সুখ্যাতি ও 
কুখ্যাতি উভয়ই হুইয়াছিল। একদিকে ধেমন দেশের আবালবৃদ্ধ বনিত। ইহার 
সহিত পরিচিত হইবার ও ইহার গুণের প্রশংসা কারবার স্থযোগ পাইলেন, 
তেমনি অন্ত দিকে এক দল সমালোচক, এই ভুন্কুগে পড়িবার দরুনই এই পুস্ত- 
ককে সন্দেহের চক্ষে দেখিতে লাগিস্সে"। অবশ্ঠ শেবষোক্ত বাক্তিগণ ইহার 

উদ্দেশ্তের নিন্দা করিতে পারিলেন না তবে বলিলেন 

১৩ 3 যে এই বিশেষ উদ্দেশ্ত থাকার জন্তই ইহার সাহিত্যিক 
সৌন্দধ্য । সৌন্দর্য্য নই হইয়াছে । এবং কখনও কখনও শুই 

কথাটা! একটু বাড়িক়। উঠিয়। ঈীড়া ইল, যে নীলদর্পণের 

সাহিত্যিক গৌরব কিছুই নাই, সামাজিক হুলস্থলই ইহার মুখ্য উদ্দেশ্ত এবং সেই 


জন্তই ইহার এত নাম। 
অবস্ত যে সকল চরমপন্থী সমালোচক নীলদর্পণ মাহায্মের এইরূপ অসা- 


ধারণ কারণ নির্দেশ করেন, তাহাদের কথার উত্তর দেওয়া নিপ্রয়োজন । তবে 
বাহার! একটু নরম করিয়] বলেন, যে এই সামাঞ্জিক উদ্দেস্তাই ইহার সাহিত্যিক 
সৌনরধ্য নষ্ট করিয়াছে, তাহাদের কথা অগ্রাহ্য নহে, একটু বিবেচন! করিয়া 
দেখা উচিত। অন্ত সমালোচকের কথা দূরে থাকুক, 
নীল্দর্পণ প্রসঙ্গে এমন কি বঙ্কিম বাবুও, স্বদেশবৎসল 
দীনবন্ধুর পরছুঃখ কাতরতা ও তাহার নিকট “বঙ্গীয় প্রজাগণের অপরিশোধনীয় 
খণের” কথ কীর্তন করিয়াছেন বটে, কিন্তু সাহিত্য হিসাবে এই অসাধারণ দৃশ্ত- 
কাব্য খাঁনির কি মূল্য, তাহার সম্বন্ধে প্রায় কিছুই বলেন নাই। পরস্ধ বলিয়া" 
ছেন “বাঙ্গাল! ভাষায় এমন অনেকগুলি নাটক, নভেল বা অন্তবিধ কাব্য প্রণীত 
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উদ্দেশ্যমুলক রচন1। 


৭ম সংখা! । ] নাটযসাহিতো দীনবন্ধু । ৩৫৯ 





হইয়াছে, যাহার উদ্দেশ্ত সামাক্রিক অনিষ্টের সংশোধন । প্রায়ই সে গুলি 
কাব্যাংশে নিরুষ্ট, তাহার কারণ কাবোর মৃ্য উদ্দেশ্ত সৌন্দর্য্য স্যট্টি। তাহা 
ূ ছাড়িয়া সমাজ সংস্করণকে মুখা উদ্দেশ্য ধরিলে কাজেই 
তঁৎসম্বন্ধে ৰঙ্ষিম বাবুর ু 
মতাঁমত। কবিত্ব নিক্ষল হয় ।” নীলদর্পণকে তিনি কাব্যাংশে উৎকৃষ্ট 
বলিয়! স্বীকার করিয়াছেন বটে, কিন্তু কারণে শুধু এইটুকু 
নির্দেশ করিয়াছেন যে *গ্রস্থকারের মোহময়ী সহানুভূতি সকলই মাধুধ্যমর করিয়া 
তুলিয়াছে। ইহা গ্রন্থের প্রশংসা হইল বটে, কিন্তু ইহাতে ইহার সাহিতাক 
গৌরব কিছুই বৃৰ1 গেল ন]। 
যে সকল লেখক বা সমালোচক নিছক সৌন্দ্ধা সৃষ্টিই কাবোর একবাত্র 
উদ্দেম্ত বলেন, তাহাদের নিকট অন্তবিধ উক্ষেস্মূলক নাটক একেবারেই অগ্রান্থ 
কিন্তু কোনও বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়া লিগিতে বপিলেই যে শিল্প সৌন্দর্য নষ্ট 
হইবে ইহার কিছু কারণ নাই। কাবোর সৌন্দর্য্য অনে- 
কট! উদ্দেশ্তের উপর নির্ভর করে সতা, কিন্তু উদ্দেগ্ত যদি 
সুন্দর হয়, তবে গ্রস্থকারের লিপিচাতুধ্য কতটা এই উদ্দে- 
হুট ফুটাইয়। তুলিয়াঞ্ছে তাহা দেখিতে হইবে । অর্থাৎ গ্রস্থকার কতটা! এই 
উদ্দেষ্টার বাবহার বা অপব্যবহার করিয়াছেন তাহ! বিবেচ্য । সমস্ত উদ্দেশ্যই 
কিছু মন্দ নহে, পরন্ধ জগতের সাহিতা ইতিহান আলোচনা করিলে দেখ! 
বাইবে যে উদ্দেশ্য বিহীন খেম্ালের উপর কখনও সাহিতা গঠিত হয় নাই, কিছু 
ন1 কিছু উদ্দেশ্য চিরকাল সাহিত্যের অস্থিমজ্জাগত। প্রেটে। বলেন যে সাহি- 
ত্যের মৃল্য ইহার উপকারিতার উপরও নির্ভর করে; লোক শিক্ষক কবিগণ 
চিরকাল উন্নত আদর্শের কষ করিয়া! মানব সমাজ পরিচালিত করিতেছেন ; 
ইহা যদি না করেন, তবে তাহারা সমাজ হইতে বিতাড়িত হইবার যোগ্য। 
একথা যদি সত্য হয় তথে উদ্দেশ্য ভিন্ন সাহিত্য নাই এবং কাব্যের লৌন্দর্য 
ইহার উদ্দেশ্যের উপরও নির্ভর করে। দান্তেই বল, মিলণ্টনই বল, সকলেরই 
একটা বিশেষ উদেশা ছিল। অবশ্য ইহ! বল! যাইতে পারে যে এই সকল 
মহৎ লোকের রচনায় যাহ। কিছু দোষ দেখ! যায়, তাহা এই উদ্দেশ্যের পশ্চাদ্‌- 
দ্বার দিয় প্রবেশ লাভ করিয়াছে, তথাপি ইহাও শ্বীকার্ধা যে ইহাদের রচনায় 
যাহ! কিছু গুণ তাহাও এই পথ দিশ্না! আসিয়াছে। যাহ! হউক, ষদি বিশেষ 
উদ্দেশ্য লইয়! রচন। করা তুল হস্স, তবে এই ভূল অনেক বড় বড় লেখকেরও 
হুইয়াছে। 


উদ্দেশোর ব্যবহার ও 
অপবাৰহার। 


৩৬৯ বীরভূমি। ৃ [২র বর্ষ। 


নাটক রচনায় ও ষে সকল রচনায় মনুষা চরিত্র লইয়াই কারবার, সে সকল 
স্থলে বিশেষ উদ্দেশ লইয়। পিখিতে যাইলে, কতকগুলি নিয়ম মানিক! চলিতে 
উদ্দেন্ঠ ও চরিত্র হইবে; তাহা না হইলে কবিত্ব নিক্ষল হইবার সম্ভাবনা । 
থষ্টি। ইহার মধ্যে সর্ব প্রধান নিয়মটি এই ষে এই বিশেষ উদ্দোশ্তের 
বশীভূত হইয়! লেখক যেন অঙ্কিত চরিত্রের স্বাভাবিক বিকাশের দিকে লক্ষ্য 
রাখিতে ভুলিয়। না যান | এ বিষয়ে নাট্যকার বা উপন্তান লেখককে সম্পূর্ণভাবে 
নিপিপ্ত থাকিতে হইবে। সেক্সপির়ার যে এত বড় নাট্যকার, তাহার বিশেষ 
কারণ এই যে অফস্কিত চন্রিত্র সন্বদ্ধে তিনি সম্পূর্ণ নিপরিপ্ত 
নিজের মতামতের প্রভাৰ যাহাতে এই চিত্রণ শক্তির গতি 
কোনওরুপে বিদ্িত করিতে না পারে তাহাতে তিনি 
বিশেষ সতর্ক ছিলেন। দক্ষ বাজীকরের ভ্তায়, তিনি স্বম্ং পশ্চাতে থাকিয়! 
আমাদের চক্ষুর সন্ুখে তাহার পুহলগুলি নাচাইয়া যান, কিন্তু এই পুই্লনাচের 
পশ্চাতে যে কোনও উন্ষেশ্ত নাই, তাহা কে বলিবে? তবে এই উদ্দেস্তটি 
আখাযানবস্ত ও চরিব্রচিত্রের সহিত সম্পূর্ণরূপে মিশিয় গিয়াছে । আমর কেবল 
চরিত্রসমূহের ঘাত প্রতিঘাত হইতে ও নাটকের গতি হইতে এই উদ্দেশ্তটি ধীরে 
ধীরে অনুত্ুব করি-গ্রস্থকার বাহির হইতে জোর করিয়া এই উদ্দেশ্াটি আমা- 
দের বুঝাইয়া দেন না। কিন্তু সেক্সপিয়ারের গ্তার সকল লেখক সম্পূর্ণ নিলিপ্ত 
নহেন, এই জন্তই উদ্দেশ্টমুলক নাটকের এত নিন্দা । আজকাল কাব্যের 
চরিত্রগুলি উদ্দেশ্তস্থষ্টি না করিয়া, উদ্দেশ্তই চরিত্রস্থষ্টি করিয়া থাকে ; সেই 
জন্তই এই সকল লেখ! কাব্যাংশে অপকৃ্ট। স্য্ট চরিত্রগুলিও অস্বাভাবিক 
হইয়া! উঠে। এই জন্য হু্ধর্ধপ্রতাপ গ্রাম্য জমীদরের অত্যাচার বা সহুরে 


বয়াটে মাতালের মাতলামীর চূড়ান্ত দেখাইতে গিয়া, অনেক গ্রন্থকার মুগ্তিমান 
শয়তানের মত এক অতি অস্বাভাবিক জমিদার ঝা 


উদ্দন্ত পরবশতা ও মাতাল আশকিয়। বসেন-_মানুষ অাকেন না। কারণ 
নাটাকলার হানি। . 

এস্থলে তাহার এই বিশেষ উদ্দেশ্ত হইতেই চরিত্রস্যষ্টি ১ 
চরিত্রের ঘাত প্রতিঘাতের মধ্য দিয়! উদ্দেশ্তুটি ফুটাইয়! তোল! তাহার লক্ষ্য 
নহে। রামনারায়ণ তর্করত্বের সামাজিক নাট কসমূছে এই দোষ আমর। পূর্বেই 
দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি। অন্য লেখকের কথ! দুরে থাকুক এমন কি 
ডিকেন্স (1901,905 ) সার্লোট ব্রণ্টে (০১৪1০0৩ 91০105 )র ন্যায় প্রতিভা- 
শালী লেখকও বিশিষ্ট উদ্দেন্ত পরবশ হুইয়। এই ভ্রমে পতিত হুইয়্াছেন। 


নাট্যকারের 
নিলিপগ্ততা 


৭ম সংখ্যা | ] নাট্যসাছিত্যে দীনবন্ধু । ৩৬১ 


কপ পপ আপ পপ পাস শত ০ জপ পপির 


অতএব দেখ। যাইতেছে যে সামাজিক বা রাজনৈতিক উদ্দেস্ত থাকিলে, * 
কোনও নাটক ব! উপন্যাস কাব্যাংশে নিকৃষ্ট হইতে পারে বটে, কিন্তু উদ্দেশ্য 
থাকিলেই যে এইরূপ হইবে তাহ বুঝায় না। রচনার 
৮ রাস সৌন্দর্য্য বা নিকুষ্টতা লেখকের ক্ষমতার উপর প্রধানতঃ 
নির্ভর করে, উদ্দেশোর উপর নহে। কাবাকৌশলের 
অতাব, অথব! উদ্দেশ্যের খাতিরে কাবাকৌশলের বিসম্ত্রুীন_.ইহা হইতে গ্রন্থের 
অপরুষ্টত| সম্ভব হয়। “কাবোর উদ্দেশ্য সৌন্দর্যান্থষ্টি*_-গেটের অনুকরণে 
বঙ্কিমবাতূ যে এ কথ৷ বপিয়াঞ্ছেন তাহা সত্য বটে, কিন্তু তাহা ভূল করিয়া 
বুঝিলে চলিবে না। যদি উদ্দেশ্য হুন্দর ও লোকহিতকর হয়, তবে একমাত্র 
শিল্পচাতুর্যের অভাব ন! থ/কিলে যে সে উদ্দেগ্ত সুন্দর করিয়া কেন সাহিত্যে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারা যাইবে না অথব। তদ্দারা কেন যে সৌন্দধা্থষ্টি সম্ভব 
নহে, তাহা বুঝিতে পারি ন1। সৌন্দর্যের মুলতন্ব কি তাহ দার্শনিকগণ বিচার 
করুন, তবে এইটুকু বুঝ! যায বে যাহা মানবের হিতকর ও কল্যাণ প্রদ তাহা 
আমাদের চক্ষুতে সুন্দর । সমাজ সংস্করণ বখন এইরূপ জাতির কল্যাণ কমনার 
উৎস্থষ্, তথন তাহা! কেন স্থুন্দর হইবে না বা সৌন্দধ্যস্যষ্রির অন্তরায় হইবে, 
তাহ! বুঝ! যায় না। কোনও উন্দেপ্ত ন। থাকিলে সৃষ্টি সম্ভব নছে; শুধু থেয়া- 
লের বশবর্ভা হইয! সেক্সপিয়ার তাহার অপূর্ব গ্রন্থাবলী রচন। করিতে পারিতেন 
না। শুধু ইচ্ছামত গ্রকতির যে কোনও চিত্র কাব্যপটে আঙ্কত করা ক্ছু 
বাহাদুরী নহে; তাহাতে কাবা বা নাটক রচন। করিতে পারা যায় না। আমর! 
শুধু খেয়ালী কাব্যও চাহি না, কিন্তু শিল্পসৌন্দর্য্যহীন উন্বেস্তের অভিব্যক্তিও 
চাহি না,_-এই উভয়ের সংমিশ্রণই সাহিত্যের উপাদেয় বস্ত। উদ্দেশ্য বর্জিত 
কাব্য প্রাণহীন, কাব্যবর্জিত উদ্দেশ্ত শুফ ও নীরস। 
উদ্দেশ্যের জন্য দীনবন্ধর নাটকের যে কোনও ক্ষতি হয় নাই, এ কথা 
বলা যায় না; তথাপি দীনবন্ধু যে তাহার নাটকে কাব্যকৌশল দেখান নাই ৰা 
স্বভাবসঙ্গত চরিত্রাঙ্কণে অক্ষমতা দেখাইয়াছেন, অথব৷ 
পর ও উদ্দেস্তের খাতিরে শিশ্সচাতুরধ্য বিসর্জন. করিয়াছেন, এ. 
কথাও কোন মতে বল। যায় না । অবশ্ত উদ্দেশ্য ও বিষয়ানু- 
রোধে, নাটকের ক্ষেত্র সন্থীর্ণায়তন হইয়াছে, তথাপি দীনবন্ধুর অঙ্কিত আলেখ্য 
যে সম্পূর্ণ স্বভাবনঙ্গত ও সুন্দর হইয়াছে, একদিকে নীলকরদিগের অত্যাচার 
কাহিনী অন্তদিকে তোরাপ, বাইচরণ, আদুরী, ক্ষেত্রমণি প্রভৃতির চিত্র ষে সম্পূর্ণ 


রি ' : বারতৃমি। [২য় বর্ষ। 


চাপ 





নিপুণ ও জীবন্ত হইয়াছে, এ কথ বঞ্কিমবাবুও স্বীকার করিয়াছেন। তিনি 
আরও বলেন যে পল্লীচিত্র ও পল্লীজীবনের সহিত এব্প সহান্ভূতি ও অভিজ্ঞতা 
যে বঙ্গসাহিত্যে সত্যই অনন্ভসাধারণ ও বিম্ম্নকর তাহাতে সন্দেহ নাই, এবং 
এইজন্তই “নীলদর্পণ দ্ীনবন্ধুর প্রণীত সকল নাটক অপেক্ষা শক্তিশালী |” কিন্তু 
এরূপ স্বভাব সঙ্গত ও শক্তিশালী হইয়াও কি তাহার চিত্রগুলি কাব্যের উপযোগী 
নহে? এইরূপ প্রকৃতির ছবি স্বন্দর ও নিপুণ করিয়া! অশক! কি শিল্পকৌশলের 
পরিচায়ক নহে? বঞ্চিমবাবু আরও বলিগ্জাছেন, € ও আমর তাহ! পরে বিশেষ 
রূপে দেখাইতে চেষ্টা করিব) যে দীনবন্ধুর এই চিত্রণশক্তি শুধু ৮৩৪11500 বা 
স্বভাবাঙ্কণে পর্যাবসিত নহে, তাহার টিরগুপ 10:571155 বা মানসিক সৌন্দর্য 
অভিষিক্ত করিবার ক্ষমতাও বিলক্ষণ ছিল, এবং এই 11571910এর মূলে তাহার 
লৌন্দর্যয স্থতী ও শ্রেষ্ঠ কবিগ্ুলভ কল্পনা ও সহানুভূতি প্রচুরপরিমাণে 
করুণরন। বর্ধমান ছিল । কিন্ধু ইহার গরেই ব্ষিমবাবু আবার বলিয়া- 
ছেন--ত্যাহ। সুক্ষ, কোমল,মধুর, অকৃত্রিম, করুণ, প্রশান্ত, সে সকলে দীনবন্ধুর 
তাদৃশ অধিকার ছিল না। তাহার সৈরিন্দরী, সরল। প্রভৃতি রলদ্বের নিকট তাদুশ 
আদরণীয় নহে ।” অবশ্য বস্গিমবাবুন্ন সৌন্দর্যারসজ্ঞত! বঙ্গলাহিত্যে আর কে 
্পর্দা করিতে পারে, তথাপি তাহার উপরোক্ষ ত দুইটি নিষ্পত্তি পরস্পর বিরোধী 
কিন! ভাহ। পাঠকগণ বিচার করিবেন। নীলদর্পণে যেরূপ 
করুণরল ও 1007115৩ করিবার ক্ষমতা দেখা যার বোধ হয় 
দীনবন্ধুর আর কোনও নাটকে ৬ত দেখ। যায় না। কিন্তু 
বন্দিমবাবুর শেষোক্ত মত যদি সতা হয়, তবে বলিতে হইবে যে দীনবন্ধুর করুণ- 
রসোদ্রেকে ক্ষমতা সম্পুর্ণ বিফল হইরাছিল। যুক্কিদ্বারা এ কথার মানাংসা 
হয় না) পাঠকগণ ন্বয়ং অনুভব করিয়া যাহা! ঠিক করিবেন তাহাই এক্ষেত্রে 
চূড়ান্ত নিষ্পন্তি। গোলকবন্গ ও সাধুচরণ, এই দুইটি পরিবারের হুঃখের কাহি- 
নীর মধ্যে কি কিছুই “ুগ্্, কোমল, মধুর, অকৃত্রিম, করুণ, প্রশান্ত” নাই ? 
নিরক্ষর তোরাপের প্রতৃশুক্তি, নিরীহ ক্ষেত্রমণির সতীত্বমাহাত্মা, গ্রাম্য রাইচরণ 
ও সাধুচরণের সাধূভা ও সহিষ্ণুতা, সরলতার নীরব সারলা, সাবিত্রী ও সৈরি- 
স্বর স্েহ ও আত্মত্যাগ--এ সমস্ত স্পট কথায় ও জীবন্ত চিত্রে ব্যক্ত হইলেও 
তাহা কি কোমল মধুর করুণ ও অকৃত্রিম নছে? চাবার কাহিনী সরল ও 
আড়ম্বরহীন হইলেও, তাহাতে করুণ ও সুল্স শিল্পের চাতুধ্ায যে একেবারে 


নাই এ কথ! কিরূপে বল! যায়, তাহা কল্পনা করিতে পারি না। তবে 065: 
8৫ 15 00100525150 ৪1. 


বান্কমবাবুর 
অভিমত । 


[৭ম সংখ্যা ।] নাটাসাহিতো দীনবন্ধু । উড 


কিন্তু একটি বিষয়ে শিল্পচুক্্তার অভাব নিরপেক্ষ পাঠক দীনবন্ধুর 
নীলদর্পণে অনুভব করিবেন। বোধ হয় বঙ্কিম বাবু এ কথাই তাহার 
সঙ্ালোচনায় বলিয়! থাকিবেন। এই নাটকে যে অসাধারণ 


নীজদ্পণে করুণ রসের উদ্রেক করা ভইয়াছে, তাহার মূল উদ্দীপন! 
০ কোথায়? মানবের ক্ষুদ্র শক্তির সহিত নিক্নতির ভীষণ 


সংগ্রাম- ইহাই এই গ্রন্থের করুণরসের প্রাণন্বূপ। এই 


বিষয়ে দীনবন্ধুর এই নাটকের সহিত প্রাচীন গ্রীক নাটকের মূলগত ভাবের 
যথেষ্ট সা্ৃশ্ত রহিদ্নাছে । আধুনিক র্যোমার্টিক নাট্যকারদ্িগের সভায় চরিভ্রের 
ঘাত প্রতিঘাত বা অন্তর্জগতের স্ক্াদপি হুঙ্গ সংগ্রাম এই সকল উপায়ে প্রাচীন 
গ্রীকগণ করুণরসের স্থ্টি করিতেন না; মানবের ক্ষুদ্তা ও নিয়তির বিশালতা, 
উহার মধোই তীহারা মানবজীবনের সমস্ত বিয়োগান্ত নাটকের আভাস দেখিতে 
পাইতেন | * অবশ্ঠ মনে রাখিতে হইবে যে প্রাচীন কালের সামাঞ্দিক জীবনে 
এত জটিলতা ও অন্থন্র্থী ভাব মাপে নাই; এই জন্য তাভাদের নাটকের 
মূলগত ভাবটি এত সরল ও সক্কীর্ণ।, ঘ্বণা, প্রতিহিংসা, অত্যাচার প্রভৃতি 
কয়েকটি স্ুল বিষয় লইয়াই তাহাদের নাটকের সমাপ্রি। 755075715 এর 
1১101005905 বা 5011151155 এর 15055, একদিকে, অন্তদিকে ১1)৭1০5- 
[১০৭1 এর 1,০01, 1370510116 এর নাকি বা ত91071২ এর 2১21817105 
০ 321/5৩6--এই উভয়ের তূলন1! করিলে, উপরোক্ত কথার তাৎপ্ধ্য বেশ 
বুঝা যাইবে । এই বদ্ধনশীল ১01১)৫০0৮10/ বা অন্তমু্থী ভাব আধুনিক 
নাটকের সুক্মতার উপাদান শ্বরূপ। এই হিসাবে গ্রীক নাটকে আধুনিক 
নাটক সমূছের সুঙ্্ খিশ্লেষণাদি দেখিতে পাওয়। বাণ না, এবং এই হিসাবে দীন- 
বন্ধুর নাটকেও সুক্ম শিল্পের অভাব আছে, এ কথ! হ্বীকার করিতে হইবে। 
বন্কিমের বা রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসে যে চরিত্র বিশ্লেষণ ও হুক সৌন্দর্য্য দেখিতে 
পাওয়া যায়, দীনবন্ধুতে তাহা নাই । অবশা এক্ষেত্রে নলীলদর্পণ রচনায় নাটকীরর 
আখ্যান বস্তর ও সঙ্গীর্ণতা ছিল, তথাপি ইহাঁও স্বীকার করিতে হইবে যে, আধু- 
নিক 70179700 নাটকের বাহাপদ্ধতি অনুসারে রচিত হইলেও, নীলদর্পণের 
কেন্দ্রগত মুল ভাবটি প্র।চীন গ্রীক বা 218531০7] নাটকের অনুযায়ী । 

চরিভ্রাঙ্কণ সম্বন্ধে, চরিত্রের বিকাশ যে একেবারে দেখান ভয় নাই তাহা 





ন* 555 80171506515 41 ৬. 145150015 ড028205 05755 06 05 175516 
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৩৬৪ বীরভূমি। [২য় বষ। 


নহে, তবে ঘাত প্রতিঘাতের সাহায্যে চরিত্রের আভ্যন্তরীণ বিকাশ অপেক্ষা, 
রচনাপ্রণালীর ও  ঈশ্লিত চরিজের স্থুল বিশেষত্বগুলি ধরিয়! লইয়া, কতকগুলি 
আখ্যান বস্তর  51880191 ব! বাহা ঘটনাপুঞ্ধের মধ্য দিয়া সই বিশেষত্ব 
স্বার্তা। গুলি ফুটাইর়! তোলাই গ্রস্থকারের উদ্দেশ্ত। দীনবন্ধুর 
আখ্যানবস্তর মধো একট। ধারাবাহিক অবিচ্ছিপ্নত1 বা সমগ্টির ভাবের অভাব 
নাই সত্য, তথাপি এসম্বন্ধে রামনারায়ণ তর্করত্বের নাটক প্রসঙ্গে আমরা যাহ! 
ব'লয়াছি, তাহ! এস্থলে ও অশ্নবিস্তর খাটে। এই জন্য এই নাটকে মানবহৃদয়ের 
সে সকল হুকুমার ভাব ব। অন্তর্জগতের যে সমস্ত সুন্ চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, 
তাহার প্রসণ বিস্তীর্ণ নহে; কর্মক্ষেত্রের আয়তনও অপেক্ষাকৃত সন্কীর্ণণ আখ্যান- 
বস্ত সরল ও সামানা, এবং চখিব্রসসূহে বৈচিত্রের অভাবও ঈষৎ লক্ষিত 
হইবে। গ্রীক নাটকে যেমন দাম্পত্য বা অন্যবিধ প্রেমের কোনও স্থান ছিল না, 
এ নাটকেও সেইরূপ । অবশ্ত ইহা হইতে বুঝাইবে ন! যে দীনবন্ধুর নাটকীর 
প্রতিভা সঙ্কীর্ণ প্রসর ছিল; আমর! শুধু বলিতে চাই যে এই নাটকে তাহার 
রচন। প্রণাপী (এবং তাহার আখথান বস্তর আয়তনও ) অতি সঙ্কীর্ণ__সেই জন্ 
তাহার প্রতিভার সম্পূর্ণ বিকাশ আমর! এ নাটকে দেখিতে পাই না। নাটকে 
তাহার প্রকৃত শক্তি কোথায় এবং কোন্‌ রচনা প্রশালী তাহার স্বতঃসিদ্দ তাহ! 
দীনবন্ধু বোধহয়, এখনও অনুভব করিতে পারেন নাই। 
মানব জীবনের কোন সুক্ষ সমস্যার সমালোচন। নাই, মানবহদয়ের বিচিত্র 
অতীন্রিয় ভাবসমূহের রেখাম্পর্শে মোহনীর ইন্দ্রলালের স্যষ্ট নাই, অথবা গ্রীক 
নাটকের প্রতিপাদ্য বৃহৎ চরিত্র বা বৃহৎ জীবনের বিকাশ নাই-_শুধু ৃখদুঃখ- 
পরিপুর্ণ পাপপুণ্যনয় অনাড়ম্বর প্রাত্যহিক পল্লীঞ্ীবনের 
করুণ কাহিনা, এই নাটকের মুলবস্ত । ইউরোপীয় সাহিত্যে 
এরূপ নাটককে £8£615 04128015 বা পারিবারিক নাটক বলিবে ।* 
ইহাতে 00১6110র “১ 7107 ০? 1১ 09 1700, 079 1010 ০1 1৮৮ ব 
[7200150এর ৮০ 0৪ ০7100 €০ 0১০” অথব ঞ১0700179র «৩০ 1২.00585 10 
215৩7 1751 প্রভৃতি কিছুই নাই, তথাপি অতি নিপুণ কারুণ্যরসসিক্ত তুলিকার 
স্পর্শে দর্শকের চিত্তে একটি জীবন্ত চিআ আকিয়া৷ দেওয়া! এবং ধীরে ধীরে 
তাহার হৃদয়মন যুগপৎ লজ্জা ঘ্বগ! ভয় ও কারুণ্যরসে আপ্ল,ত করিয়া দেওয়া, 





ও বিশেষত্ব। 
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৭ম সংখ্যা ।] নাটাসাহিতো দীনবন্ধু। ৩৬৫ 





ইহাও কম শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় দেয় না। 75/০০এএর “0 21) 217) + 
যদ্দি এত মর্শস্পর্শা হয় তবে ক্ষেত্রমণির “ওপরের দেবতাত জানতি পারবে, 
দেবতার চকি ধূল! দিতে পারবো! না”” অথবা রেবতীর “মুই সোপার নঙ্কি 
ভেসিয়ে দিতি পারবে! না” প্রভৃতি আরও কত মর্মস্পর্শা । এরূপ অদ্ভূত চিত্রণ- 
শক্তি ও করুণরসে।দ্রেকে ক্ষমত। বঙ্গ সাহিত্যে আর কয়জন লেখকের আছে? 
একদিকে হিন্দুপেটি টের পৃষ্ঠার বাইয়তর্দিগের চিরবন্ধু হরিশ্চন্দ্রের ওজন্থিনী 
ভাষা, অপরদিকে নীলদর্পণে বিষ্িত দানবন্ধুর করুণ উপাথ্যান--সে সময় বঙ্গ- 
সমাজে এক অভাবনীয় আলোড়ন উপস্থিত করিয়াছিল। 
কিন্ত এই করুণরসের স্থাঘ্নিত্ব সম্বন্ধে কোন কোন বিশিষ্ট সমালোচক সন্দেহ 
করিয়াছেন। বঙ্কিনবাবুর মত আমর! পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । বঙ্গের শ্রেষ্ঠ 
এনে ইালোটক ও ওপন্তাসিকের সুম্্রসজ্ঞতা আমরা কোথায় 
স্থরিত্ব ও তত্মন্বদ্ধে পাইব, তথাপি যখন বঞ্ষিমবাবু বলেন যে “সৈরি্ধণী সরলা 
বি প্রভৃতি রসজ্ঞের নিকট তাদৃশ অদরণীয় নহে” তখন আমা- 
দের ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে অনুমান হয় যে তিনি এই কথায় আলোচ্য চরিক্রের অস্থিমজ্জা- 
গত করুণভাবটর প্রত লক্ষ্য করেন নাই (কারণ এ বিষয়ে করুণরসর অভাব 
কোনও মতে স্বীরুত হইতে পারে ন| ) পরন্ত এই করুণ ভাৰটি যেরূপ বিসদৃশ 
ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে তাহার প্রতি লক্ষ্য কারয়। থাকিবেন। কারণ অনেকে 
বলেন যে দীনবন্ধু নীলদর্পণে তোরাপ, ক্ষেত্রম'ণ, পদী, আগুরী, কৃষক, আমীন, 
লাঠিয়াল প্রভৃতি নিয়শ্রেণীর চিত্রগুলি যেরূপ স্বভাবনুন্দর করিয়া আশকিয়াছেন, 
নবীন, মাধব, বিন্দু, সরলতা প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর চিত্র সেব্ূপ 
উৎকৃষ্ট হয় নাই, এবং ইহার প্রধান কারণ কবির স্বভাবা- 
স্কণ ক্ষমতার অভাব নঠে, কবির বিচিত্র ভাষাবিগ্ঠা কোন 
সমপাময়িক সমালোচক ( ১৮৭২ ) বলেন--“যেখানে যেখানে নবানমাধব বিন্দু- 
মাধব, সরলত। প্রভৃতির মুধে বেশী সাধুভাষ! দেওয়। হইয়াছে, সেখানে ভাব 
উত্তম থাকিলেও শবগত অতি” দোষাদি ঘটিয়া রসের কিঞ্চিং ব্যাঘাত ঘটাই- 
যাছে। এ সকল বক্তার মুখে অস্বাভাবিক গুরুভাবের গুরুতর শব্দাড়ম্বর কর্ণে 
বে অপ্রিয় ধ্বনির কাজ করিয়াছে । '*'নাটকের ১ম অঙ্কে ১ম গর্ভাঙ্কে গোলক- 
বন্থ নবীনমাধবকে নীলকুঠির কথা জিজ্ঞ'স! করিলেন-_-”কি বাবা, কি করে 
এলে ?” নবীনমাধব উত্তর দিলেন__“আজ্ঞে জননীর পরিভাঁপ বিবেচনা করে 
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৩৬৬  বীরভূমি। [হয় বষ। 





কি কালসর্প ক্রোড়স্থ শিশুকে দংশনে সন্কুচিত হয়? ইত্যাদি । '*....""সীতা 
দময়স্তী শকুস্তলার মুখে আর্ধ্যপুত্র, গ্রাণবলপভ, হদয়নাথ, শোভা পায় । গোলক 
বস্থর পুত্রবধূর মুখে সেক্ধপ সম্বোধন ছই এক বিশেষস্থল ব্যতীত অর্থাৎ সচরাচ3& 
ব্যক্ত হওয়া অস্বাভাবিক | -********৩য় অঙ্কের ২য় গর্ভাঙ্কে নবীনমাধব ও 
সৈরিঙ্কী কর্তার কারামুক্তি, অর্থাভাব ও মোকছ্মন। গ্রভৃতি দারুণ দুরবস্থার যে 
সব কথাবার্তা কহিতেছেন তন্মধো “প্রাণনাথ, হে নাথ, অকিঞ্চিংকর, আভরণ, 
হৃদয়বল্লভ, জীবনকাস্ত” ইত্যাদি শব্দ কি দৈরিন্ধীর মুখে সাজিতে পারে? আবার 
--*ও অধ্িবাণ, তার আর সন্দেহ কি? আমার অন্তঃকরণ বিদার্ণ করেছে, 
িহ্ব! দগ্ধ করেছে, পরে ওষ্ঠ ভেদ করে অন্তঃকরণে প্রবেশ করিয়াছে ।” এব্প 
কথ কি শ্বাভাবিক? কোমল ও লঘুবাক্যবিস্তাস কি ইহার অপেক্ষা করুণ- 
বাচক হয় না? নৰীনমাধবের উক্তিতে এরূপ অর্থাৎ 'প্রেক্সপী, আহ। বিধুমুখী, 
প্রণয়ণি” প্রভৃতি সম্বোধন ও অন্ঠান্ত পদাবজী আমাদের ভাল লাগে নাই। 
নবীনমাধবের মৃতবৎ শরীর দেখির। তাহার স্ত্রী রোদন কপ্রিয়া বপিতেছেন-_ 
“আহা | হা! বৎসহার! হাম্বারবে ভ্রমণকারিণী গাভী সর্পাঘধাতে পদ্ত্ব প্রাপ্ত 
হইয়া প্রান্তরে যেরূপ পতিত হইয়া থাকে, জাবনাধার পুত্রশোকে জননী সেইরূপ 
ধরাশারিনা হইয়। আছেন ইত্যার্দি।” এইবূপ সংস্কৃত ভাষা শ্্রীলোকের মুখে 
পতির মৃত্যুকালে নিনাদিত হইলে বঙ্গভূমিতে শোকেদ্রেকের বতদুর দস্তাৰনা, 
তাহ৷ সহ্দর পাঠকমগুলী ধ্যান করিয়া দেখুন। এক্সপ ভাষ। ওক আধস্কলে 
হইলে উল্লেখমাত্র করিতাম ন, বহুম্থলে এই প্রকার গুরুশন্দ অর্থাৎ অবস্থার 
অনুপযুক্ত সাধুভাষা ঝ/বহ্ৃত হুইয়া করুণরসের প্রতিবন্ধকত। কর! হইয়াছে। 
উক্ত সমালোচন।র উত্তরে আর একজন সমালে5ক বলিয়া 
ছেন--“কাব ইচ্ছা করিয়াই কাব্যের অর্থগোরব বন্ধনের জন্য, 
রচনায় সংস্কৃত সাহিত্যন্থলভ গান্তার্ধ) প্রাদানের জ্ত, এরূপ ভাষা দিরাছেন।” 
এরূপ অনুমান হেতুম্বরূপ নির্দেশ কর! যাইতে পারে এহ যে “নীলদর্পণের ৫ বৎ- 
সর পরে প্রকাশিত “বিয়ে পাগল! বুড়ো?তেগু গৌরন[৭ ও পামমণির কখোপকথন 
মধ্যে বিধবার আকাজ্ষা আক্ষেপ, এৰং বিধবা-বিবাহ্র ধুক্তযুক্ততা। বর্ণনাস্থলে 
ঠিক এক্সপ ভাবাই ব্যবহার করিয়াছেন; কিন্তু 'সধবার একাদশী 
নীলদপণের ৬ বৎসর পরে প্রকাশিত হয়। তাহাতে এন্সপ ভাষা কোথাও 
নাই। অবশ্য অর্থগৌরব বর্ধনের জন্ত দীনবন্ধু শ্ষেচ্ছা় কতকাংশে 
এরূপ দীর্ঘাত সমাস বহুল বাক্য বাবহার করিয়া থাকিবেন, .কিন্তু যদি 


তাহার কারণ । 


ধম সংখ্া।। ] নাটযসা'হত্যে দীনবন্ধু। ৩৬৭ 








কেহ সমসামনিক নাটক সমুহের আলোচনা করিয়! দেখেন: তবে 
বুঝিতে পারিবেন যে এরুপ লম্বা! লম্ব৷ শ্বগতোক্তি বা বাক্যাড়ম্বর তখন- 
কার নাটকে কিছুই আশ্চর্যজনক বস্ত ছিল না। কতকট! তখনকার প্রচলিত 
ংস্কৃত নাটক (বা তাহার অনুবাদ ) অথবা যাত্রার ভাষার অনুকরণে কঙকটা 
“সাধুভাষ।” প্রয়াগেচ্ছা প্রনোদিত হুইয় অধিকাংশ কৃতবিদ্ত লেখক এই সংস্কৃত 
বহুল গরু গম্ভীর (কিন্ত আধুনিক কালে হাস্যাস্পদ ) ভাষ! বাবহার করিতেন। 
এরূপ ভাষা যে হাসাজনক হুইতে পারে এটুকু জ্ঞান যে রসিক দীনবন্ধুর ছিল 
না তাহ! বল! যায় না, তবে তখনও ভাষ! সম্বন্ধ কিছুই একটা স্থির্ত। হয় 
নাই। দীনবন্ধুর দীক্ষ। গুরু ঈশ্বরচন্দ্রের গণ্য প্রবন্ধে ইহ1 অপেক্ষা শতগুণ 
ূ অলঙ্কার কণ্টকিত অন্থপ্রাসবহুল এবং অন্ুম্বার বিসর্গবজ্জিত 
তকানাতযা সংস্কৃত ভাষা, ভাষার উত্ আদর্শ স্বরূপ গৃহীত হইয়াছে। * 
অবশ্য তখন ভাষার বাল্যাবস্থ' | কিন্তু দীনবন্ধু বধন নীল- 
দর্পণ লেখেন, তখনও এই ভাষ| সমস্যার চরম নিষ্পত্তি হয় নাই। গছ্ো, নাটকে, 
কবিতায় সকলেই নিজ নিজ পথ খুঁকিয়৷ লইতে চেষ্টা করিতেছিলেন। কাব 
মাইকেণ, নাটকে দীনবন্ধু, গদ্যে একন্িকে সংস্কৃত কালেজী দল অন্ত দিকে 
আলানা নক্স।__-এই রূপ চারিপিকেই একটা চেষ্টার লক্ষণ দেখ! যাইতেছিল। 
ইহাদের কেহই সম্পূর্ণ সফলতা লাভ করিতে পারেন নাই। 

নাটকে, মাইকেল দানবন্ধুর পূর্বগামী হইলেও, তাহার গম্ভীর প্রবন্ধ অনে- 
ক-। সরল ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্তু তাহাও যে সংস্কৃতান্্যায়ী, কত্রিম 
ও নাটকের অন্থপযোগী, তাহা! আমর! পুর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । “কুলীনকুল 
সর্বশ্বে'র বিরহীপঞ্চাননের “জগতীতল এক্ষণে অশ্মাদৃশ বিয়োগী বাক্তির হৃদয়ে 
নিজতাপসমুহ সমার্পত করিয়! কি স্বয়ং স্থুশীতল হইল ? অহহ ! বিরহিত্রন সন্তা- 
পনে কাহারও সক্কোচ নাই |” প্রভৃতির মধ্যেও কোন উন্নতির লক্ষণ দেখ! যার 
না। ফলতঃ তখনও নাটকের উপযুক্ত ভাষার স্ষ্টি হয় নাই; ভাষা! তখনও 
“সাহিত্য শিল্পাগারে শিক্ষার্থী ।” একদিকে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাস্টাগর, অন্ত দিকে 
অক্ষয়কুমার দত্ত এই ছুই মহাপুরুষের কল্যাণে যদিও বঙ্গতাষা নবজীবন লাভ 
করিল বটে; তথাপি উভয়েই সংস্কতাভিজ্ঞ ও সংস্কৃতান্ুরাগী ছিলেন বলিয়া ভাষ। 


৪ সস এস 


*. নমুন। যথা_-"কেন না এইক।লে নৰ নব নয়নবলভ পল্লব মঞ্জরী মণ্ডিত নব নৰ হুচার 
সুন্দর স্থরভি ফুন্ু ফুলদল হশোিত সৃছ মু মলয়ানিল সোবিত মধুপান মত্ত মধুকর নিকর- 
গুপ্রিত কো(কল কুলকল কুজিত কমনীয় কুপ্নকাননে কুটিল -কুস্তল1 কুর্ পক্ষী টার 
করসঞ্ানন পুরঃসর বিহার সুখে সুখী হইতে ইচ্ছা হুম্ব ।” 


৩৬৮ বীরভূম । [ ২য় বর্ষ। 








প্রাঞ্জল হইলেও সংস্কৃতান্ষায়ী হইয্। উঠিল।* বিস্তানাগরী বা! অক্ষয়ী ভাষার 
লালিত্য, দৃঢ়ত৷ বা ওজন্বিত৷ থাকিলেও, তাং! সংস্কৃত ভাব, অলঙ্কার ও অর্থ- 
গৌরবে এত- গম্ভীর যে তাহাতে মহাকাব্য রচিত হইলেও 
হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহ। কোনও মতে নাটকের ব! 
(যদি কেহ দ্বিতীয় “রাসেলাল” লিখিতে না! চাহেন তবে) উপন্তাসের ভাষ! 
বলিয়া! গ্রহণ করিতে পারা যায় না। অবশ্ত এই সময়ের টেকটাদের আলালা 
ভাষ। অধিকতর জীবন্ত ছিল, কিন্তু তাহ! এত হাল্ক। ষে তাহ। মার্জিত ক রয় 
না লইলে, কোনও উচ্চশ্রেণীর রচনায় চলিতে পারে না। 1+ অবশ্ত ইহার 
উত্তরে বেশ বল! যাইতে পারে যে নীলদর্পণ বাহির হইবার পূর্বেও, মাইকেলের 
শান্মষ্টায় ব! কষ্ণকুমারীতে ও তকরত্বের রত্বাবলী প্রভৃতির বহুস্থলে হজ ভাষা 
ব্যবহৃত হইয়াছিল ; তাহ। হইতে দীনবন্ধুর স্তায় প্রতিভাসম্পন্ন লোক স্বীয় ভাষ! 
গড়িয়া লইতে পারিতেন। বঙ্কিমচন্দ্র যখন টেকচ'দী ভাষা স্বীয় ভাষার আদশ 
স্বরূপ গ্রহণ করিয়া, বাঞঙ্গাল। গদ্যের গতি ফিরাইর। দিলেন, ন্বীনবন্ধুও কি তাহ! 
পারিতেন না? নীলমণি বসাকের “নবনারী” প্রভৃতি ছুএকথানি গ্রন্থ ইহার 
পুর্ববে আলালের সায় সহজ তাষায় লিখিত হইয়াছিল । * সুতরাং দীনবন্ধুর 
সম্মুখে আদর্শ ছিল না এ কথাও বলাযায় না। আদর্শ থাকুক বা ন! থাকুক, 
অন্তান্ত অনেক বিষয়ে ন্যার, এ বিষয়েও তিনি স্বয়ং আদর্শের কৃষ্টি করিতে 
পারিতেন। নাট্যকারের ভাষার আবার আদশ কি? তিনি ইচ্ছ! করিলে 
প্রচলিত কৃত্রিম ভাষার সাহায! না! লইয়া, প্রবৃত্তি ব1 শ্বভাবান্ুযায়ী বাক্য প্রয়োগ 
করিতে পারিতেন। সেকুসপিয়ারের সমসামগ্সিক গঞ্ঠের সহিত তাহার গগ্ভের 
তুলন। করিলে বুঝা! বাইবে যে ভাষার জন্ঠ নাট্যকারের বেশী দূর যাইবার প্রয়ো- 
জন নাই--জীবনের 'অভিজ্ঞতাই যথে। 1 ফলতঃ দীনবন্ধু প্রচলিত প্রথা ও 
কালের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। সে সময় দীনবন্ধু চাকুরা 
উপলক্ষে দেশে দেশে পথে পথে ঘুরিতেন, এরূপ ইচ্ছ! ৰা চেষ্টার অবসরও 
তাহার ছিল না। আরও মনে রাখিতে হইবে যে নীলদ্পণ তাহার সর্বপ্রথম 


আদর্শের অভাব। 





* গুপ্তকবি সংবাদ প্রভাকরের 'জিগীব। জিজীবিষা প্রভৃতির বিভ্রপে ণটিডচীমিষ।” 
প্রভৃতির সৃষ্টি করিলেও, তিনি ন্বরং যে গদ্য রচন! করিতেন । ইচ্ছা করিলে তাহারও বথেষ্ট 
বিদ্ধপ কর! বায়, তাহা বল! বাহুল্যমাত্র । 

1 “দীনবন্ধু ও হাস্যরসের রচনা প্রবন্ধ দ্রষ্টবা। 

* অন্নেকে বলেন যে এই পুস্তকখানি আলালের পূর্বে লিখিত। 

1 অবশ্য মেক্সপিক্লারের ভাবায়ও 7,81)595এর প্রতাৰ দৃষ্ট হইবে। 


স্পস এলএএপ ত 


[ ৭ম সংখ্য1।] নাটাসাহিতো দীনবন্ধু । "৩৬৯ 








হস পতি উঠ গজের) তা জং ই, তাতে 


রচনা, এবং সুচিস্তিত হইলেও সানয্িক উত্তেজনার ফল। কিন্তু তথাপি এই 
সথলেই বঙঞ্ষিমের সর্বতোমুখী প্রতিভার সহিত দীনবন্ধুর প্রতিভার পার্থকা 
বুঝিতে পরা যায় । অবশ্ত এ কথা বণিয়। দীনবন্ধুর শক্তির খর্বত৷ প্রতিপন্ন 
করিতে চাহ না; যেমন বঞ্ধিম অনেক বিষয়ে তাহ! হইতে শ্রেষ্ঠতর তেমনি 
তিনিও অনেক বিষয়ে বঞ্ধিম হইতে অধিকতর শাক্তশালী। তথাপি ইহা সক- 
ভি লেই স্বীকার করিবেন যে যদিও উভয়ের আদর্শ ও 
কনের ভাষা । সুযোগ 'একই ছিল, তবুও দীনধন্ধুর ভাষা বঙ্কিমের ভাষার 
হ্যায় সমুদ্ধিশালিনা ব! সর্ব শ্ীসম্পন্না নহে। ভাবের ভাষা, 
সৌন্দর্য্যের ভাষা, রসজ্ঞের ভাবা, যুক্তির ভাষ!, বিবৃতির ভাষা, সর্ব বিষয়ের ও 
সর্ব সাধারণের ভাষা-_বন্ধিমচন্দ্রের প্রথম প্রধান স্যটি ।* 
এহ ভাষাগত বৈষম্য ভিন্ন আর একটি কারণে নালদর্পণের করুণর্সরঞ্জিত 
চিত্রগুণি স্থলে স্থলে একটু অস্বাভাবিক ব1 বিকৃত হইয়াছে । সেটি ভাবপ্রকাশে 
বা চিত্রাঙ্ছনে সংযমের অভাব। অবশ্ত এই দোষ আত বিরল তথাপি বোধ হর 
বিরহের এই কারণেও সুস্ররসান্বাদা বঞ্ছিমচস্ত্র নীলদর্পণের করুণরসের 
দোষ সংযমর স্থায়িত্ব সঙ্থগ্ধে সনন্দহান হইয়্াছিলেন। এই নাটকে, 
অভ)ব। 'অতি দোষ” €ে শুধু ভাষাক্প তাহা নহে, ভাব সন্বদ্ধেও এই 
“অতি দোষ স্থানে স্থানে বত্বিয়াছে। পঞ্চম অঙ্কের ১ম গঞ্ভাঙ্ক হইতে পর্থ 
গর্ভাঙ্ক পর্যান্ত, বোধ হয়, এই নাটকের করুণরসের চরম অভিব্যক্তি হইয়াছে। 
[কন্ত পাঠক যদি ২ম গর্ভাঙ্কে সৈরিন্ধণীর বিলাপ ও হর্থ গভাঙ্কে বিন্দুমাধবের 
শোকোচ্ছাস এই উভরের আড়ম্বরট। অনুধাবন করেন, তাহা হইলে আমর! যে 
কথার উল্লেখ করিয়াছি তাহা বুঝিতে পারিবেন। ভাবের অত্যুক্তি দোষে: 


চিত্র অভিরগ্রিত কালে যে করুণরসের ব্যাঘাত হয় তাহা বোধ হুর সাহিতাজ্ঞ 
চি ড55885885889588-7885888558838885384-4185880888৯80 
« দানবদ্ধু নীলদপণে পদ্য অপেক্ষ। গদ্যই প্রধানতঃ ব্যবহার করিয়াছেন । কেবলমাত্র 


হুইস্থলে পদ্য দেখা যায়--€১) সৈরিন্ধীর বিলাপ, ২) বিন্দুমাধবের বিলাপ। (৫ম অঃ 
২য় ও ৪র্থ গঃ। বল! বাহুল্য, গব্য ছাড়িয়া এই ছুইস্থলে পদ্য ব্যবহারে কোনও উন্নতি দেখ! 
যায় না। কবিত। রচনায়, (বশেষতঃ নাউটকোপষোগী কবিতায়, দীনবদ্ধুর তাদৃশ শক্তি ছিল 
বলিয়া বোধ হয় না। সুতরাং নালদর্পণে, স্বেচ্ছায় বা অনিচ্ছায়, অতি অল্পস্থলেই পদ্য ব্যব- 
হার করিয়াছেন, তাহা সঙ্গত হইয়।ছে । লীলাবতীতে হেমচশ্্র পরারকে গয়ার বলয়। নিন্দ। 
করিয়াছেন বলিয়! রামগতি ন্যায়রত্র মহাশয় রাগ কারয়। ছ্রিজ্ঞাসা করিয়াছেন--"লীলাবতী, 
সারদাসনারী ও ললিত প্রভৃতির মুখে থে সকল দীখ দীর্ঘ মাইকেলা ছন্দ নিক্ষেপ করিয়াছেন, 
তাহা কি পয়ার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট হহয়াছে ?'* অতদুর ন। গ্রিয়াও, ইহ স্বীকার করিতে হইবে 
থে কবিত্ব থাকুক ৰ! ন1 থাকুক, এই সমুদয় দীর্ঘ কবিতাবলী অভিনয়ের সম্পূর্ণ অনুপযোগী ও 
নাটকের স্বতাবিক গতির ব্যাঘাত জন্মায় । এসম্বদ্ধে বিস্তৃত আলোচন! পরে দ্রষ্টৰয॥ 


৩ 


৩৭৪ বীরত্মি। [২য় বধ। 





পাঠককে বুঝাইতে হইবে না। হৃদয়ের গভীর আবেগ কখনও বিদাইয়া 
বিনাইয়। কথা ৰলে না ব! লম্বা লম্বা ব্ততার ধার ধারে না। কর্ডেলিয়ার মৃত্যু 
দৃশ্তট এত সুন্দর ও মর্ম্রম্র্শী, তাহার কারণ সমস্ত চিত্রটি শ্বাভাবিক অন্ন কথায় 
ও অত সহজ উপায়ে ফুটিয়া উঠিগ্নছে। কিন্তু অন্তদিকে উত্তর রামচরিতের 
নায়ক সীতার আদর্ননির্বাননহুঃখে “হ! বিদেছ দুহিতা !” করিয়া যে বিলাপ 
করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার ধারোদাত্ত নারকহ্ে আমাদের সন্দেহ আদে। 

কিন্তু রামায়ণ ব। কালিদাসের রামের চিত্র এ স্থলে অধিকতর করুণ ও সুন্দর । 
যাহা! হউক, দীনবন্ধুর এই বাহুল্য দোষ স্থলে স্থলে দেখ! যাইলেও ব্যাপক 
নহে।* বিস্বোগান্ত দৃশ্ত বর্ণনায় বা! করুণরসে তাহার অদাধারণ প্রতিতা ছিল 
তাহার সন্দেহমাত্র নাই । নীলদর্পণের পঞ্চম অঙ্কের অন্ান্ত 

করুণরসে দীনবন্ধুর 

প্রতিভ।। স্থলে (বিশেষতঃ ক্ষেত্রনণির মৃত্যু ও পতি পুত্র শোকাকুলা 
সাবিত্রীর উন্মাদ ) এই “অতি' দোষের চিহুমাত্র নাই। ক্ষেত্র. 
মণি, তোরাপ বা! রাইচরণের চিত্র কিছুমাত্র অঠিরপ্রিত হম নাই। সকল স্থণ 
যে প্রথম শ্রেণীর লেখকের উপযুক্ত তাহ। সাহিত্যজ্ঞ পাঠকমাত্রেই শ্বাকার করি- 
বেন। বন্ধুর নাটক সমালোচনে পাছে পক্ষপাত দোষ ঘটে, এই লতর্কতায় 
বঙ্কিমচন্দ্র দীনবন্ধুর সামান্ত ক্রটিগুলিও যেরূপ বেশী করিয়। দেখাইয়াছেন, 
তাহাতে মনে হয় যে এই অকারণ সাবধানতাই তাহাকে দীনবন্ধুর করুণরসাধি- 
কার সম্বন্ধে অধথ সন্দিহান করিয়াছিল। দীনবন্ধুর প্রতিভ1 যে করুণরসাম্মক 
রচনায় ফুটিত, তাহা শুধু নীলদর্পণ হইতে দেখা যায় এমন নহে, তাহার অস্তান্ত 
নাটকের বহুস্থলেও ইহার আভাস দেখিতে পাওয়া যায়। সাবিত্রীর উন্মা" 
অপেক্ষা, গান্ধারীর করুণ চিত্র আরও ফুটিয়াছে। কমলে কামিনীর ৪র্থ অঙ্কে 
৫ম গর্ভীঙ্ক পড়িলেই বুঝা যাইবে ষে যীহারা বলেন দীনবন্ধু হাসারসেই অতুল 
ছিলেন, 17121) 05215 59010951055 ছিল না, তাহাদের মত সর্বাংশে গ্রহণ 
করা যায় না ॥ তবে এইটুকু ম্বীকার্ধ্য বে এরূপ অসাধারণ ক্ষমতাদত্তেও, তাহার 
ক্ষমতার যেটুকু পরিচয় আমর! পাইয়াছি, তাহ। যথেষ্ট নহে। নীলদর্পণ সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর নহে; নীলদর্পণে করুণরস ক্ষুদ্র আয়তনের মধ্যে নিবন্ধ__ ইহার প্রতি- 
পাগ্ বস্ত মানৰ শক্তির সহিত জীবনের নির্দয় সংগ্রাম ;. 

তাহার বিকাশ ও ূ | 
অভিবাক্তি। অন্তর্জগতের বৈচিত্র্য বা! ঘাত-প্রতিঘাত অগ্ষিত করিতে তান 
কখনও চেষ্টা করেন নাই। কিন্তু নীলদর্পণের অসামান্ত 
শক্তিশালী লেখকের নিকট এত সামান্ত দানে আমর! সন্ত নছি। যে শক্তির 


৭ম সংখ্যা । ] নাট্যসাহিত্যে দীনবন্ধু। ৩৭১ 





পরিচয় তিনি নীলদর্পণে প্রথম দিয়াছিলেন, তাহার যে আর বিকাশ বা অন্তত্র 
অভিব্যক্তি হয় নাট, তাহার জন্য দরিদ্র বঙ্গ সাহিত্য আজ আরও দরিদ্র। 
আমর। এই প্রবন্ধেই বলিয়াছি যে অনেকের মতে দীনবন্থুর হান্তরসেই 
প্রতিভা ছিল, অন্ত কোনও বিষয়ে তাহার হস্তক্ষেপ না করাই বাগ্ুনীয় ছিল। 
তিনি এক জন ৮০: 1)00)001150, করুণরসে তাহার চেষ্ট। শুধু একট! খেয়াল 
ব। আকন্পিক উত্তেজনার ফল। এ কথার .কতট। মূল্য তাহা বলিতে পারি না, 
তবে ইহা স্বীকার করিতে হুইবে যে তাহার হান্তোদ্রেক ক্ষমতার যতটুকু 
বিকাশ বা অভিব্যক্তি হইয়াছিল, করুণরস সম্বন্ধে তত নয় | করুণরসে যে 
তাহার অধিকার ব1 শক্তি ছিল, আমর! নীলদর্পণ হইতে 
দানবদ্ধুর হাস্যরস ও তাহার বথেষ্ট পরিচয় পাই, কিন্তু ছঃখের বিষয় তিনি 
করুণরন ; তুলনায় 
সমালোচনা । আর এ শক্তির অনুশীলন করেন নাই। নীলদর্পণ ভিন্ন 
তাহার অন্তান্ত সকল গ্রন্থে গম্ভীর বিষয়ের অবতারণা 
থাকিলেও করুণরসের কৃতি নাই; হাস্তরসের আধিক্য আছে। সকল স্থলে 
যে গম্ভীর বিষয়ের অঙ্কণে তিনি ঈগ্সিত রসের উদ্রেক করিতে পারিফ়্াছেন তাহ। 
বল! যায় না--ললিত, লীলাবতী ব বিজয্নকামিনীর প্রেমের কাহিনী কতকট। 
মামুলী প্রথাগত কাব্যের নায়কনায়্িকার গল্পের মত বৈচিন্ত্রাবঞ্জিত ও প্রাণহীন । 
কিন্তু গম্ভীর বিষয় যেখানে করুণরসরপ্রিত সেই থানেই তাহার সিদ্ধ হস্তের পরিচয় 
পাওয়! বায় এই কারণেই শিখণ্ডিবাহনের কথ, গান্ধারার উল্লাস ব স্ুুশীলার 
কোমল চিত্র এত সুন্দর হইয়াছে । এমন কি হাস্যরসের ফোর়ারাত্বরূপ সধবার 
একাদশীতে কুমুদিনীর চিত্র অথবা লীলাবতাতে সারদা স্ন্দরীর চিত্রও এই জন্ত 
এত চিন্বাকর্ষক। কিন্তু এসকল স্থলেও করুণরসের সম্পূর্ণ প্রসর নাই; 
বিষয়টি গম্ভীর হইলেও হাস্যরসের রেখাপাতে সমুজ্ৰল, করুণ রসাত্মক নহে। 
এই জন্তই বলিতেছিলাম যে দীনবন্ধুর প্রতিভার যে বিশেষতটুকু নীলদর্পণে এত 
পরিস্ফুট, তাহ! অনুশীলন অভাবে অন্ত কোথাও ফুটিবার অবসর পায় নাই; ইহ! 
£খের বিষয় সন্দেহ নাই । এই জন্তই সমালোচকগণ দীনবন্ধুকে প্রধানতঃ হাস্য- 
রসের রচদ্সিতা বলিয়৷ সাহিত্যে স্থান দিবার জন্য উত্ম্থক, তাহার প্রতিভার 
সকল দিক বিবেচন! করিয়! দেখেন না। 
(ক্রমশঃ) 


শ্ীস্বশীলকুমীর দ্ে। 


৩৭২ বীরভূমি। [ ২য় বর্ষ। 


“শিক্ষা ন৷ সেবা ৮ 
( আলোচন। ) 


কেবল ভারতবর্ষে নহে, পৃথিবীর সকল দেশে ও সকল যুগে শিক্ষার সমস্যাই 
সর্ধপ্রধান সমস্ত।। আমাদের দেশে এখন এ সমস্যার মীমাংসা! হওয়ার কোনও 
উপায় নাই॥। কারণ আমাদের জাতীয় সাধনায় আদর্শের স্থস্পষ্টতা নাই। 
আমাদিগকে কি করিতে হইবে ও কোনদিকে যাইতে হইবে এবং আমাদের, 
পক্ষে কি কর! সম্ভব এই তিনটি প্রশ্নের সমাধানের উপরেই আমাদের শিক্ষা- 
প্রণালী নির্ভর করিতেছে । জাতির নিকট আজ যাহ! আদর্শ কাল তাহ! বাস্তব 
হইবে, আমর! যাহ। পাইতে আশ! করিতেছি ও পাইবার জন্য চেষ্টা করিতেছি 
আমাদের পৌত্রগণ তাহ! ভোগ করিবে ইহাই জাতীয় জীবনের সজীব্তার 
পরিচয় | শ্শিক্ষ1 প্রণালীর মধা দিয়াই এই সজীবতা প্রধানতঃ আত্মপ্রকাশ 
করে, শিক্ষাই বাস্তবকে মাথায় করিয়৷ আদর্শের দিকে অগ্রসর হয়। 

আমরা যে প্রণালীতে আমাদের পুত্র কণ্তাগণের শিক্ষা দান করিতেছি, 
তাহার সহিত. আমাদের জাতির কোন ভবিষ্য,ং আশার বিশেষ 
কোন যোগ নাই । জীবিকার্জনের জন্তই আমাদের এই শিক্ষার প্রয়োজন। 
যাহা হউক শিক্ষা সমস্তার প্রতি আমাদের দৃষ্টি পড়িয়াছে। এদিকে চেষ্টও 
হইতেছে । আমাদের জাতীয় বিশ্ববিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠ।, হরিঘ্বারে গুরুকুল, কাশীতে 
হিন্দু সেণ্টাল কলেজ, বোলপুর ব্রহ্মচর্যা শ্রম, চট্রগ্রামের জ্রগংপুর আশ্রম ও হিন্দু 
বিশ্ববিদ্যালক্ব প্রতিষ্ঠার বিপুল চেষ্টা প্রমান করিতেছে যে শিক্ষা! সমস্যার মীমাংসার 
প্রতি আমাদের মনোযোগ আকৃই হইয়াছে। 

কিছুদিন পুর্বে আমাদের মনে কোনও প্রশ্রের উদয় হইলে আমর! তাহার 
মীমাংসার জন্য পশ্চিম দিকে চাহিতাম। এবিষয়ে ইউরোপ কি কারয়াছে 
তাহ! জানিতে পারিলেই আনরা সন্তুষ্ট হইতাম । ইউরোপের অন্ুশ্থত উপায়ই 
একমাঞ্ অমোঘ উপার বঞ্িয়া মনে করিতাম। “কৃঞ্ণ দ্বৈপায়নের” মতের কোন 
মূল্য ছিল ন! কিন্তু "শ্বেত ঘৈপায়নের” মত বেদ অপেক্ষ।ও অধিক অভ্রান্ত বলিয়। 
আমর! অনেক দিন বিনা বিচারে ও অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ভক্তি সহকারে গ্রহণ করি- 
যাছি। সেদিন এখন চলিয়া! গিয়াছে। এখন আমর! জ্ঞানবৃদ্ধির সহিত বুঝিতে 
পারিতেছি যে কি বিজ্ঞান, কি দর্শন, কি রাজনীতি, কি সমাজনীতি মানবীয় সভ্য 
তার সকল বিভাগে ইউরোপ যে মীমাংস! করিয়াছে তাহা,চরম বা সনাতন মীমাংস! 
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নছে। ইউরোপকেই এই সমস্ত সিদ্ধান্ত পরিত্যাগ করিয়া যখন নূতন পথ 
অন্বেষগ করিতে হইতেছে তখন অন্ধভাবে ইউরোপের অন্ুবর্তন আমাদের পক্ষে 
মে।টেই নিরাপদ নছে। 

আর এক কথ! এই যে প্রত্যেক জাতির ও প্রত্যেক সভ্যতার একটি 
প্রক্কতিগত বিশেষত্ব আছে, এই বিশেষত্বের বিলোপ সাধন যখন সেই জাতির 
মৃত্যু, তখন ইউরোপের মীমাংসা আমাদের আলোচনার বিষয় হইতে পারে 
কিন্তু সর্ব! অন্ুবর্তনের বিষয় নহে; আমাদিগকে আত্মপ্রককতির বিশেষত্ব উপলব্ধি 
করিয়া! সকল বিভাগে কর্তব্য পথ অবধারণ করিতে হইবে। 

সুতরাং প্রাচীন ভারতবর্ষকে জানিতে ও চিনিতে হইবে 1! বৈদেশিকগণের 
গ্রন্থ হইতে প্রাচীন ভারতবর্ষের যে পরিচয় আমর! পাইয়াছি তাহ! পর্যাপ্ত নহে। 
বৈদেশিকগণের সাহায্যে আমর! যে জ্ঞানালোক পাইয়াছি তাহার সাহাষ্ প্রাচীন 
ভারতবর্ষের বাহামুন্তি আমরা কিয়ৎপরিমাণে সাক্ষাৎ করিয়াছি কিস্তু তাহার 
প্রাণের কথা আমরা অধিকাংশ স্থলেই শুনিতে পাই নাই এবং শুনিতে পাইলেও 
তাহ! বুঝিতে পারি নাই। 

প্রাচীনকালের আদর্শ সমূহের যাহা প্রাণ, তাহাই আজ প্রয়োজন। সেই 
প্রাণটুকু বুঝিতে না পারিলে বর্তমান জীবনে তাহা বথীষথ প্রয়োগ করিতে 
পারিব না। 

প্রাচীন ভারতের শিক্ষাপ্রপালী এক অতি আশ্চর্য বাঁপার। সে সমন্ধে 
'আজ কাল সহিতো খুব বেশী না হইলেও কিছু কিছু আলোচন! দেখিতে পাওয়া 
যান্ন। সে এক হ্বপ্র-রাজ্যের ব্যাপার । সেই সামমন্ত্রমুখরিত, যজ্ঞ ধুমময় 
তপোবন, সেই খধিবালকগণের সমিধ সংগ্রহ ও নিত্য হোম, সর্ববিধ বিলাস 
পরিহার করিয়! একাগ্রচিত্তে গুরুর সেব1-সে এক ন্বপ্ন রাজোর বাপার ! 
ভবিষ্যতে কি হইবে তাহ! কে বলিতে পারে? হয়ত আবার সেই আশ্রম কেবল 
ভারতবর্ষে নহে এবার সমগ্র পৃথিবী জুড়িয়। প্রতিষ্ঠিত হুইবে, কিন্ত সে দূরের 
কথা । এই তপোবনের বর্তমান যুগে স্থান নাই সত কিন্তু সেকালে শিক্ষা- 
জানের যে ব্যবস্থ' ছিল তাহ! আংশি করূপেও একালে অন্গবর্তন কর! যায় কিনা 
এবং সেই অন্বর্তনের দ্বারা আমাদের যুগের শিক্ষা সমস্যার মীমাংস1! হয় কিনা 
ইহাই প্রশ্ন । 

ইংরাজী ভাষায় এবিষয়ে একথানি গ্রন্থ বাহির হইয়াছে ।* আমাদের দেশের 
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সর্বজন পরিচিত স্থৃধী শ্রীযুক্ত হীরেন্্রনাথ দত্ত মহাশয় এই গ্রন্থথানি "শিক্ষা! ও 
সেবা” এই নাম দিয়া বঙ্গভাষায় অন্ুবাদপুর্বক প্রকাশ করিয়াছেন। এই 
গ্রন্থের অনুবাদ সম্বন্ধে কোঁন কথা বলিবার নাই, যিনি অনুবাদ করিয়াছেন 
তাহার নামেই অনুবাদের সরলতা ও সৌন্দর্য্য অনুমেয়। গ্রন্থথানি আমাদের 
দেশের সকলেরই পাঠ কর! উচিত । যিনি পাঠ করিবেন তিনিই উপকৃত হইবেন 
ইহাই আমাদের সরল বিশ্বাস। এরূপ বিশ্বাসের কারণ আছে। 

স্থলভ ছাপাখানার কুপায় আমাদের দেশে রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি, 
ধন্দ, সাহিতা, শিক্ষা, পরিবার প্রভৃতি সকল বিষয়েই নানারূপ মত, পুস্তক, 
সাময়িকপত্র ও সংবাদ পজ্জাদির মধ্য দ্দিয়া প্রত্যহ প্রচারিত হইতেছে। 
দেশের লোক এ সব বিবয়ে চিন্তা করিতেছে ইহা সুখের বিষয়ও বে নয় তাহ 
নহে। কিন্তু চিন্তা করিবার একটা প্রণালী আছে । উচ্চতম সত্যসমুহ বিশিষ্ট 
চিন্তনপ্রণালীর নিকটেই আত্মপ্রকাশ করে। চিন্তা করিলেই যে একটা মত 
দেওয়া যায় তাহ! নহে, চিন্তা করিবার প্রণালী আছে। সর্বপ্রথম এই চিন্তা 
প্রণালীতে দীক্ষিত হওয়া প্রয়োজন নতুবা বক্তারূপে লেখকরূপে দেশের ইষ্ট 
করিতে যাইয়। অনিষ্টই করা হইয়। থাকে । 

প্রাচীন ভারতবর্ষের প্রত্যেক বিষয়ই বিশিষ্ট চিস্তন প্রণালীর দ্বারাই 
জ্ঞাতব্য । এই বিশিষ্ট চিস্তন প্রণালীর অভাবে অনেক ধর্দ্ববাখাতা দেশের 
যে অনিষ্ট করিয়াছেন প্রচলিত মতের বিদ্বেষীগণ তত অনিষ্ট করেন নাই। 

আলোচ্য গ্রস্থথানির প্রধান গুণ এই বে ইহাতে ষে বিশিষ্ট চিন্তন প্রণালা 
অনুক্ত হইগ্নাছে সেই চিস্তন প্রণালীতে যগ্ধপি মামর! অভ্যন্ত হই জ্ঞাত হইলেই 
প্রাচীন ভারতবর্ষের স্বরূপ নির্ণশ্নে আমর! কিয়ৎ পরিমাণে সক্ষম হইব এবং 
এবং প্রাচীন কালের ব্রক্মবিৎ ও ত্রিকালদর্শা মন্ষিগণ যে সমস্ত উপদেশ ও শিক্ষ। 
জগতের জন্ত রাখিয়! গিয়াছেন সেই সমস্ত উপদেশ ও শিক্ষ/ আমাদের বর্তমান 
জীবনের সমস্যাগুলির মীমাংসার জন্ত কি ভাবে প্রয়োগ করিতে হইবে তাহাও 
বুঝিতে পারিব। আমর খুব উচ্চকঠে আমাদের প্রাচীন শান্ত্রাদির মহিমা 
কীর্তন করিয়া! থাকি, বলিয়। থাকি যে আমাদের শাস্ত্রে যে সমস্ত তত্ব আছে 
তাহা ইউরোপ আমেরিকা এখনও জানে না, ভবিষ্যতের মানব সমাজ এই 
সমস্ত শাস্ত্রের ছারা চালিত হইবে এবং ভব্যাধুগে ভারতবর্ষই পৃথিবীর আধযা- 
ত্মিক গুরু হইবে। কথাগুলি সমস্তই সত্য, কিন্তু সাধারণতঃ আমর! এই কথাগুলি 
আবৃত্তি করিয়াই বাই, কোনও একটি বিশেষ শিক্ষা বা উপদেশ লইয়! বর্তমান 
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জগতের কোন প্রয়োজনীয় সমসা মীমাংল! কবিবার জন্য তাহার শক্তি ও 
উপযোগীত! দেখাইয়া! দিতে পারি না। ইছার কারণ আর কিছুই নহে, যে বিশিষ্ট 
চিন্তন প্রণালীর সাহায্যে আর্ধাশাস্ত্রের সত্য সমূহের মর্মোপলন্ধি হয, বহিষ্মখী 
বৈদেশিক অপরা'বিগ্! সমূহের অত্যধিক আলোচনার দ্বারা আমর! সেই বিশিষ্ট 
চিন্তন প্রণালীর সহিত পরিচয়হীন হইয়া পড়িযক্লাছি স্থতরাং সেই চিন্তন প্রণালীতে 
সর্বাগ্রে দীক্ষিত ও অভান্ত হওয়া প্রয়োজন । এই গ্রন্থথানি সেই বিশিষ্ট 
চিন্তন 'প্রণালী অবলম্বনে লিখিত বলিয়াই আমর! এরূপ আদরের সহিত ইহার 
স্রদীর্ঘ আলোচনায় প্রবুত্ত হইয়াছি। 

ধাহারা বেদান্তশান্্রের কোনও সংবাদ রাখেন তীহারাই সাধন চতুই্য়ের 
নাম শুনিয়াঙ্ছেন। সাধন চতুষ্য় এই__ 

১। বিবেক। ২। বৈরাগ্য। ৩। ষটসম্পন্তি। ক। শম। 
থ!। দম। গ। তিতিক্ষা। ঘ। ট্টপরতি। উ। শ্রদ্ধা। চ। সমাধান । 
ম। মুমুক্ষু্ত। 

সাধন চতুষ্ট় সম্পন্ন না হইলে বক্ষজিজ্ঞাসার অধিকার হয় না, প্রাচীন 
কালের ইহাই উপদেশ । 

পুর্ব্ব পুর্ব জন্মের কর্মের দ্বারা বর্দমান জীবনে কিশোর বয়সেই যিনি সিদ্ধ 
গুকর নিকট দীক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছেন সেই বাদ্ধণ বালক কুষ্কমণ্তি তাহার প্রচ! 
রিত প্রথম গ্রস্থেই, বাক্তিগত জীবনে এই সাধন চতুষ্টয়ের উপদেশ কি গ্রকারে 
প্রয়োগ করিতে হইবে তাহার উপদেশ দিয়াছেন। তাহার প্রথম গ্রন্থখানি 
“ক্লীগুরু চরণে» এই নামে বঙ্গভাষায় প্রচারিত হইয়াছে । এই সাধন চঙঈয়ের 
উপদেশ কেবলমাত্র অধ্যাত্মিক সাধনাতেই প্রযোজ্য নহে অন্তান্তট সমন্যার 
মীমাংসাঁতেও এই তত্বগুলি প্রযোজা। শিক্ষা সমস্যায় এই তত্বগুলি প্রয়োগ 
করিলে প্রাচীন ভারতের শিক্ষাদানের যাহ] আদর্শ তাহ! বর্তমান জীবনে কিরূপে 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে “শিক্ষা না সেবা» নামক এই গ্রন্থে আমরা তাহ! 
জানিতে পারিব। 

প্রাচীন তারতবর্ষে শিক্ষক যে আসন অধিকার করিতেন তাঁহাকে আবার 
সেই আসনে বসাইতে হইবে । একটি সরকারী অকাটা প্রণালী প্রতিষ্ঠিত 
থাকিবে এবং প্রাণপণে ছাআরদদিগকে তাহার অনুরূপ: করিয়া গঠন করিতে 
হইবে, এরূপ করিলে চলিবে না । শিশুর স্বাভাবিক শক্তি ও প্রবৃত্তির প্রা্ঠ 
লক্ষ রাখিয়া তদনুসারে তাঁহার শিক্ষ। নিয়মিত করিতে হইবে। বিদ্যালয়কে 


৩৭৬ বীরভৃমি। [ ২য় বর্। 


একটি সন্ভাব ও আনন্দের প্রস্রবণ করিতে হইবে, যেন এ্রী কেন্দ্র হইতে চড়ু- 
দিকে এ সক ভাব বিকীর্ণ হয়। 

শিক্ষকের স্থান কত উচ্চ তাহা আমর! আজ কাল ভূলিয়! গিয়াছি। এই 
গ্রন্থে বল! হইয়াছে-_“জগতের পালন কাধ্যে যে সকল মহাপুরুষ নিযুক্ত আছেন, 
তাহাদের মধ্যে ছুইটি বিভাগ লক্ষিত হয়--শাসন বিভাগ ও শিক্ষা বিভাগ । 
প্রত্যেক শিক্ষক যেন (নজেকে এ শিক্ষা বিভাগের অন্ততূক্ত মনে করেন এবং 
সদ্‌ৃগুরু ও শিষ্যের ষে সম্বন্ধ, ছাত্র ও শিক্ষকের সম্বন্ধ যেন তাহারই অনুরূপ হয়। 
শিক্ষক ছাতকে রক্ষাকর ও কল্যাণপ্রদ স্লেহদান করিবেন, প্রতিদানে ছাত্র 
তাহাকে শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসপূর্ণ ভক্তি অর্পণ করিবে ইহাই প্রাচীন হিন্দু আদর্শ। 
এই আদর্শ আমাদিগের নিকট অতিরঞ্জিত মনে হহতে পারে, কিন্তু বদি কোন 
দেশে এই আদর্শের পুনঃ প্রতিষ্ঠ। সম্ভব হয়, তবে তাহা ভারতীয় ছাত্রের জন্ত 
ভারতীয় শিক্ষকের ঘারাই হইতে পারিবে ।৮ 

পূর্বে ষে কয়েকটি বাক্য উদ্ধত হইল তাহা হুইতে গ্রন্থের উদ্দেস্ত কি তাহা 
বুঝিতে পার! যাইতেছে । এইবার গ্রন্থে যে উপদেশ দেওয়! হইয়াছে তাহার 
প্রণালী সম্বন্ধে মাত্র ভ একটি কথ! আলোচন। করা যাইতেছে । 

“যে বালকের প্রকৃতি সবিশেষ প্রেমপ্রবণ লক্ষিত হইবে, বুঝিতে হইবে 
যে, সেই বারুকই শিক্ষক হইবার উপযুক্ত 1৮ প্ররেমপ্রবণ শিক্ষকের নিকটই 
বালক আত্মপ্রকাশ করে। এইরূপ শিক্ষকের অধীনে থাকিলেই ছাত্রের 
হৃদয়ে সন্ত্রমের ভাব জাগ্রত হয়--এই সন্দমের ভাবই ভবিষ্যতে মহিমাজ্ঞান ও 
মহত্ব পুজার অভ্যাসে পরিণত হস । 

_ শিক্ষক হইতে হইলে বিবেকের দরকার। “বালকের স্বধন্্শ কি শিক্ষককে 
তাহা জানিতে হইবে এবং তাহাকে সেই স্বধর্ম পালনের সহায়ত করিতে 
হইবে অর্থাৎ শিক্ষক ছাত্রকে সেই শিক্ষাই দিবেন, যাহ তাহার বিকাশের 
অন্থকৃল এবং সেই শিক্ষার প্রচার সম্বন্ধে ও প্রণালী সম্বন্ধে শিক্ষক বিবেক 


প্রয়োগ করিবেন ।” 
আজ কাল বালকদিগকে ধর্ম্শিক্ষ/ ও নীতিশিক্ষা' দেওয়ার আবশ্ককত। 


সম্বন্ধে আলোচন। হইতেছে । এ সম্বন্ধে এই গ্রন্থে বল! হুইয়াছে--“বর্তমানে 
বিস্ালয়ে নীতিশিক্ষার সেরূপ নুফপ হইতেছে না। তাহার কারণ এই যে, এ 
সম্বন্ধে স্ুবাবস্থ। করা হয়না! বিস্তালয়ের কার্যযারস্তের পূর্ববে এরূপ কোন 
উপাননা হওয়া উচিত যাহাতে ছাত্রদিগের হৃদয়ে এক সত্তা ও একতার তান 


এম সংখা! । ] দিদি। ৩৭৭ 


ধ্বনিত হইয়া উঠে। এরূপ হইলে গুহস্থালীর ও জীবন প্রণালীর ভেদ সত্বেও 
ছাত্রের! বিস্তালয়ে একতার ভাবে ভাবিত হইবে। প্রথমেই কিছুক্ষণ ক সঙ্গীত 
হওয়। ভাল। এরূপ করিলে, ছাত্রগণ যাহার! দ্রুত ভোজনের পর, ত্বরাত্বরি 
বিস্তালয়ে আসিয়াছে, বিশ্রান্ত হইবার পর ধীরভাবে তাহার! বিগ্ালয়ের কার্ধ্য 
আরম্ভ করিতে পারে । ইহার পরেই উপাসন। হওয়! উচিত এবং একটি সুন্দর 
অথচ সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা হওয়! উচিত, বন্বার| বালকদের সমক্ষে কোন উচ্চ আদর্শ 
স্থাপিত হয় কিন্তু এই আদর্শকে কলবান করিতে হইলে, সমস্ত দিনভোর তাহার 
অনুষ্ঠান করিতে হুবে, যেন ত্র ধর্ম শিক্ষার ভাব, কি পাঠ, কি ক্রীড়া 
সমন্তের মধ্যে অন্ুশ্যাত থাকে 1» আজ কাল শিক্ষাপ্রণালী লইয়। নানারূপ 
আন্দোলন হইতেছে--পুর্ববোক্ত কথ কয়টি এই আন্দোলনের দিনে বিশেষ 
মনোযোগের সহিত আলোচিত হইবে। 

শিক্ষকতা কার্ষে বিবেক ব্যতীত নিস্কামতা, মনঃনংযম ( শম ), কর্মসংযম 
(দম); মত সহিষুণতা : তিভিক্ষা ), সন্তোষ (উপরতি ), একাগ্রতা (সমাধান । 
ও বিশ্বাস ! শ্রদ্। ) এই কয়টি গুণের প্রয়োজন ও প্রয়োগ অতি বিস্তৃত ভাবে 
আলোচিত হইয়াছে। গ্রন্থের মুল্য 1৮০ ৪নং কলেজস্কোথার হোয়াট লোটাস্‌ 
পাবলিসিং কোম্পানি কর্তৃক প্রকাশিত। 





দিদি। 


দিদির সম্বন্ধ স্থির করিতে আমর! কলিকাতায় আসিয়ািলাম। ছোট 
কাক কলিকাতায় কলেজে পড়িতেন। তিনি আমাদের জন্ত একটি বাড়ী 
ভাড়া করিয়া! দেশ হইতে আমাদিগকে লইয়া আমিলেন। মা, দিদি ও আমি 
এই নুতন বাড়িতে আসিয়া! উঠিলাম। সমস্ত দিন রাস্তার উপরের জানালার 
ধারে বলয়! দিদি ও আমি রাস্তার দিকে চাহিয়! থাকিতাম। কত রকমের 
লোক কত রকম করিয়া চালয়৷ যাইত। গাড়ী, ঘোড়া, ট্রাম, মোটরকার 
অনবরত শব্ধ করিতে করিতে চলিয়া যাইত। ফেতিওয়ালার! হুর্বোধা চীৎকার 
করিয়! বার বার সেই পথ দিয়! যাতায়াত করিত । কখনও ব! ছোট ছোট 
মেয়ের! গাড়ীতে বই হাতে করিয়া হাসি ও গল্প করিতে করিতে করিতে স্কুল 
যাইত। তাহাদের সঙ্গে ভাব করিতে আমাদের বড়ই ইচ্ছা হইত। আমরা 
সর্বদা বসিয়া এই সব দেখিতাম। কখনও দেখিতে বিরক্ত হইতাম না৷। 


৩৭৮ বাঁরভূমি ৷ [২য়বর্ষ। 

একটি ছেলের সঙ্গে দিদির বিয়ের কথাবার্ত। অনেক দূর স্থির হইয়াছিল। 
তাহারা মেয়ে দেখিতে চাহিয়াছিলেন বলিয়া! আমরা কলিকাতায় আসিয়াছিলাম 
দিদিকে যে পছন্দ হইবে সেবিষয়ে আমাদের মোটেই সন্দেহ ছিল না। বরটি 
কলেজে পড়ে--কাকারা যে কলেজে পড়েন সেই কলেজেই পড়ে । ছোট 
কাকার সঙ্গে চেনা আছে । পড়া শুন।য় সে সব চেয়ে ভাল--দেখিতেও না কি 
বেশ সুন্দর। এইখানে যাহাতে বিয়ে হয় আমাদের বারই তাই খুব ইচ্ছ|। 
শীঘ্রই তাহার! দ্বিদিকে দেখিতে আদিবেন। 

সেদিন চিড়িয়াখানা দেখাইবার জন্ত ছোট কাকা দিদিকে ও আমাকে 
গাড়িতে করিয়! লইয়। যাইতেছিলেন। আমর! বাড়ী হইতে বাছির হুইয়! কিছু 
দূর আসিয়াছি এমন সময় ছোট ক।ক! আমার নাম করিয়া বলিলেন “এ দেখ 
তোর দিদির বর যাইতেছে ।” আমি চাহিয়। দেখিলাম | স্থন্দর দীর্ঘ দেহ। 
প্রফুল্ল মুখ, সিদ্ধ ও শান্ত দৃষ্টিক্ষেপ। তাহার হাতে কতকগুলি বই ছিল। 
তান সহাসামুখে ছোট কাকার দিকে পরিচয় জাপক দৃষ্টিক্ষেপ করিলেন। কিন্তু 
গাড়ীতে আমাদিগকে দেখিতে পাইয় ঈষং অপ্রস্তত হইয়! তাহার সলজ্জ দৃষ্টি 
আনত করিলেন এবং তাহার সহজ দ্রত পাদক্ষেপ দ্রুততর করির] চলিয়। গেলেন । 
আমি লক্ষ্য করিলাম দ্রিধির কর্ণমুূল লোহিত হইয়া গিয়াছে এবং দির্দি ছুই 
একবার আমাদের দিকে চাহিয়। পশ্চাতে তাভার দিকে চাহিতেছে। আমার 
বড় হাসি পাইল। 

আজ দিদিকে দেখিতে আসবে। মকাল সকাল 1দদিকে স্নান করাই 
নীল রঙ্গের একটী কাপড় পরান হইল। নানা রকম গহন! পরির। দিদিকে 
সত্যসত্যই বড় সুন্দর দেখাইল। দির্দি ছাড়িলেন না; আমাকেও ভাল 
কাপড় পরাইলেন, গহন পরাইলেন এবং কপালে, টিপ দির! ছাড়িয়। দিলেন । 
আমি হাসিতে হাসিতে বলিলাম “দি তোমাকে পছন্দ করিতে আসিতেছে, না 
আমাকে পছন্দ করিতে আসিতেছে? ভুমি যে আমাকে এত সাজাহলে ?” 
দিদি আমার দিকে চাহিয়া শুধু বলিল “তোকে বেশ দেখাইতেছে।” 

দিদি যখন অপরিচিত লোকের সন্মুথে ব্িয়। লঙ্জার় মাটির দিকে চাহিয়।- 
ছিল, এবং ধীরে ধীরে অতি সম্থুচিত তাবে তাহাদের প্রশ্নের উত্তর করিতেছিল 
তখন আমি দরজার পাশে দীাড়াইয়। মজ। দেখিতেছিলাম। তাহার। দেখিয়! 
চলিয়। গেলেন । 

পরে গুনিলাম যে দিদি দেখিতে একটু বড় বলিয়া! তাহার! পছন্দ করেন 
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নাই। তাহার আমাকে দরজার পাশে দীড়াইয়া থাকিতে দেখিয়াছেন। 
আমাকে তীহাদের পছন্দ হুইয়াছে। 

দিদিকে তাহারা পছন্দ করিলেন ন! বলিয়া ম। প্রথমে একটু ক্ষু্ন হইলেন । 
কিন্ত শেষ পর্যন্ত একটা সুন্দর ও বিদ্বান জামাই পাইবার লোভ ছাড়িতে 
পারিলেন না । আমার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হইল। ইহাও স্থির হইল যে দিদির 
সম্বন্ধ স্থির হইয়। বিবাহ হইয়া! গেলেই যতশরীঘ্র সম্ভব আমরও বিবাহ হইবে। 
দিদির মনে কিরূপ হইতেছিল তাহ। আমাকে কিছু বলিলেন ন। তবে আমার 
বোধ হইল যে তাহার*শ্বভাব একটু বেশী গম্ভীর হইতেছে! আরও দেখিলাম 
বে দিদি আমাকে পুর্ববাপেক্ষ। অধিক যত্র করিতে লাগিলেন। 

কিছুদিন ধরিয়! আমাদের বাড়ীতে অনেক ঘটকী যাতায়াত করিতে ল'গিল। 

তাহার নান। স্থান হইতে সম্বন্ধ আনিতে লাগিল। অধিকাংশ স্থলেই ম৷ মত 
করিলেন না। ছুই চারি স্থানে অন্ত প্রকার প্রতিবন্ধক হইল। এই রকম 
করিয়! কিছুদিন কাটিয়া গেল। সন্ধার সময় ছাতের উপর দিদির সহিত 
বসিয়। গল্প করিভাম; পশ্চিম আকাশ অস্তগত হৃর্য্যের আলোকে লাল হইয়! 
উঠিত, একটার পর একটা করিরা আকাশে তারা দেখা যাইত, নগরের 
রাজপথ গুলি আলোকিত হইয়া উঠিত এবং দূরে একটা পুক্ষরিণীর সান্ধ্যসমীরণ 
বিকম্পিত জলের উপর গ্যাসের আলো প্রতিফলিত হইয়া ঝিকমিক করিত। 
সেই সময় কিছুক্ষণ গল্পের পর ছুইজনেই যখন হঠাৎ অল্পকালের জন্য থামিয়া 
যাইতাম, তখন একটু অন্তমনস্ক হইয়া! পড়িতাম ও দেখিতে পাইতাম কাহার 
একটা সুন্দর দীর্ঘ দেহ এবং প্রকুলপ ও গণ্ভীর মুখ আমার হৃদয়ে জাগিয়া! উদি- 
ঘাছে। ট্রিক বলতে পারি না কিন্তু বোধ হয় দিদির সম্বন্ধ স্থির হইতে দেরী 
হওয়াতে আমি একটু অদীর হইয়! পড়িয়াছিলাম। 

নঘ সং গং শর 

কাল দিদির বিবাহ । আমরা একট বড় বাড়ীতে উঠিয়৷ আসিয়াছি। 
বাব! আসিয়াছেন, দাদ! আপিরাছেন এবং দেশ হইতে অনেক আত্মায় স্বজনও 
আসিয়াছেন। গত কয়দিন বড় আনন্দেই কাটিয়াছে। হাসি, গল্প, থেলা। 
সকলের মুখেই আনন্দ ও উৎসাহ ফুটিয়া উঠিয়াছে। ' আবার ইহাও স্থির হই. 
য়াছে যে দিদির বিবাহের দশ দিন পরে আমারও বিবাহ হইবে। ছইটি আমন্ন 
বিবাহ, কন্ত! লইয়৷ আমাদের বাড়ীর সকলে খুব উৎফুল্প হুইম্। উঠিযাছেন। 
এ কয়দিন দিদি আবার আমাকে খুব বেণী আদর ও যত্ব করিতেছেন। আমর; 
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সমস্ত দিন একসঙ্গে থাকিতাম। রাঝ্রেও এক বিছানায় শুইতাম। দিদি রোজ 
নিজে আমাকে ভাল কাপড় পরাইর়। দিত। আর কাহাকেও আমার চুল 
বাধিতে দিত না। দেখিয়! শুনিয়। মনে হইত যেন আমারই বিবাহ, দিদির 
কিছুই নয়। 

দিদির বিবাহের উৎসবময় দিন দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল। সকাল 
হইতে সানাই বাজিতেছিল। সারাদিন লোকজন বান্ত হইয়া আয়োজন করিতে- 
ছিল। মধ্যে মধ্যে শঙ্খ ও হুলুধ্বনি উঠিতেছিল। তার পর, দিবসের আলোক 
ধীরে ধীরে মিলাইয়া গেল। উৎসব গৃহ আলোকমালায় সজ্জিত হইয়া উঠিল। 
কিছুক্ষণ পরেই দুরাগত বাগ ধবনি শ্রবণ করিয়া! সকলে রান্তার উপরের বারাণ্ডায় 
ছুটিয়া গেল। বরের জুড়ি আসয়। আমাদের বাড়ীর সন্মুথে দীড়াইল। বাও 
ব্যাগপাইপ প্রবল ভাবে বায়! উঠিল। বরকে নামাইধা লইয়া আমরের 
উপর বসাইল। বরটি দেখিতে বেশ নুন্বর। আমি খানিকক্ষণ দাঁড়াইয়া 
দেখিপাম। তার পর দিদির কাছে ছুটিয়া গেলাম । 

পরের দিন দিদ্দিকে শ্বশুরবাড়ী লইয়া! গেল। সেদিনকার বিদায় দৃশ্য 
এখনও আমার চক্ষে ভাগিয়। উঠিতেছে। যাহার মুখের দিকে চাই তাহার 
চোখেই অশ্রধারা। কাঁদিতে কীদিতে মাথ্ের চক্ষু লাল হুইয়া গিয়াছে। 
আমারত ক বাম্পরুত্ধ হইয়া] গিয়াছিল। দিদির চক্ষুও অশ্রুসিক্ত কিন্তু তাহার 
সুখে কষ্ট সহ করিবার এক নূন ক্ষমত! দেখিলাম। ধীরে ধীরে দিদি চলিয়া 
গেঙ্গ। কষ্টে আমার মাথায় অসহ্য বেদনা হইতেছিল। 

হায়, আটদিন যাহাকে দেখিতে পাইব ন! বলিম্না বুক ভাঙঙ্গিয়া যাইতেছিল, 
আজ কত মাস কত দীর্ঘ বৎসর তাহার অদর্শনে কাটিয়া যাইতেছে ! 

দিদি চলিয়া গেল। ঘর আমার শূন্য বলিয়া! বোধ হইতে লাগিল। এত 
আত্মীয়স্বজন, এত কোলাহল, কিন্ত দিদি আজ নাই বলিয়া! কিছুতেই হৃদয় 
স্থির করিতে পারিতেছিলাম না। জন্ম হইতে এই আনাদের প্রথম ছাড়াছাড়ি 
হইল। বিবাহের সঙ্গে এত কষ্ট জড়িত কে তাহ! আগে জানিত? আমি 
অধীর হইয়া দিন গণিতে লাগিলাম ; আট দিন পরে দির্দি আবার ফিরিয়া 
আসিবে । * 

আট দিন কাটিগ্না গেল। দিদি ফিরিয়। আলিল। তখন আবার আমার 
বিবাহের আয়োজন আরস্ত হইয়। গিয়াছে। দিপি আপিম়। পুর উৎসাহে সে আয়ো- 
জনে যোগদান করিল। রানে আনর! এক সঙ্গে শুইতে গেলাম। তখন দিণি 
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আমাক কত উপদেশ দিলেন। বিবাহের পর কি রকম আচরণ করিব তাহ! 
লইয়া কত কথা বলিলেন। কখনও যেন আমি স্বামীর কোনও ব্যবহারে 
বিরক্তি প্রকাশ 'ন! করি। যে কথাটি ঝলিলে, যে রকম কাজ করিলে তিনি 
সন্তুষ্ট হন, ভাবিয়া, ভাবিয়। তাহাই যেন করি। শ্বশুর বাড়াতে যাইবার পর 
আমাকে যে কাজ করিতে বল। হইবে তাহ! যেন খুব যত্ব করিয়৷ করি। সেথানে 
কেহ যদি আমার প্রতি অপ্রিয় আচরণ করে তাহ যেন ম্বামীকে না জানাই: 
কেন না ইহা তাহাকে অন্ভুখা করিবে। সর্বোপরি কায়ননোবাক্যে স্বামীর 
সেবা কর1, তাহাক্ষে স্থখী করিবার চেষ্টা করা । তিনি ব্যতীত জীবনে অন্ত 
কোনও সুখের আশাও থাকিবে না । দিদি এই সব কথ এমন আগ্রহ করিয়। 
বলিতেছিলেন যে আমি স্থির ও নির্বাক হইয়া! শুনিতে লাগিলাম। প্রত্যেক 
কথ। আমার হৃদয়ে মু্রত হইয়া! যাইতে 'ছল। কত রাত্রে আমর! ঘুমাইয়া 
পড়িলাম। 

আমার বিবাহ হইয়া গিয়াছে । মা ও আমি দেশে ফিরিয়! আসিম্মাছি; 
দিদি শ্বশুর বাড়িতে গ্রিয়াছেন। ছুই চারি দিন ছাড়া আমি নিয়মিতরূপে দিদির 
চিঠি পাইতাম। যে দিন দিদির চিঠি আসিবার কথা সেপ্দন তাহা না আসিলে 
আমার বড়ই মন খারাপ হইয়৷ যাইশ-নেদিন আর কোনও কাজে উৎসাহ 
থাঁকিত না| দিদির চিঠির সাহত আর এক জনের চিঠি পাইলে আমার আনন্দ 
সর্বাঙ্গ সম্পূর্ণ হইত। কিন্তু €ন চিঠির আশার যে বসিয়া থাকিতাম সে কথ 
কাহাকেও জানাইতে পা/ক্তাম না। আমার স্বামীর চঠিগুণি পড়িতে আমার 
বড় আনন্দ হইত। তিনি কতম্ুনর হন্দর গল্প 'লাথয়া পাঠাইতেন; কত 
সব নৃতন জায়গার কথা; আমাদের দেশের বিবরণ। আমি সে গুলি কতবার 
পড়িতাম তাহার ঠিক নাই। 

আমার বোধ হয় দিদ বিবাহে সখী হইতে পারেন নাই। তাহার খুব বড় 
জমিদারের বাড়ীতে বিবাহ হইয়াহিল। তাহার স্বামী দেখিতেও খুব সুন্দর । 
কিন্ত ইনি বেশী লেখ।পড়া করেন ন।ই, এবং ইহার স্বভাব তত ভাল ছিল ন1। 
কিন্তু দিদি কথনও বিন্দু মাত্র অসস্তোষ প্রকাশ করেন নাই। 

প্রায় একমাস ধরিয়া দিদির রোজ একটু করিয়৷ জর আফিত $ প্রথমে 
গ্রাহথ কর! হয় নাই, কিন্ত খন কোনও মতেই জবর ছাড়িল না এবং দিদির, 
শরীর খারাপ হইয়। যাইতে লাশিল তখন সকলেই একটু চিন্তিত হুইয়! পড়িল। 
কলিকাতার ভাপ ভাল ডাক্তার দেখান হইল কিন্তু বিশেষ কিছু উপকার হুইল 
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না। স্থান পরিবর্তন করিলে এবং মনের প্রকুল্লত। হইলে উপকার হইতে পারে 
এই ভাবিয়! ডাক্তারদের মত লইয় দিদিকে দেশে আনা হইল | বাড়ী আসিয়! 
দিদির মন এত প্রফুল্ল হুইয়া উঠিল যে প্রথম প্রথম বেশ উপকার পাওয়া গেল। 
আমার সহিত কথ। বলিতে দিদির শ্লান মুখ উৎসাহে দীপ্ত হইয়া! উঠিত। 
আমাদের এতদ্িনকার কথা জমিয়াছিল বে ছুইজনে সারাদিন গল্প করিয়াও 
কথা ফুরাইত না। আমরা ত খুব আশা করিয়াছিলাম যে দিদি ক্রমশঃ সারিয়া 
সাইবেন। কিন্তু কয়েকদিন পরেই আবার আগের মত জর আরম্ত হইল, 
আমি লক্ষ্য করিলাম যে দিদির মনের উপর নিরুৎসাহু ও বিষগ্রতার একটা স্থির 
সায়া পড়িয়! আছে মিলনের প্রথম উৎসাহ্নে তাহ! দেখিতে পাই নাই। তবু 
আমর! এখনও তাহার জীবন সম্বন্ধে বিশেষ ভয় করি নাই। আমার স্বামীকে 
কিছুদিনের জন্ত আনিবার জন্ত দির্দি মাকে বিশেষ করিয়া! বপিতে লাগিলেন । 
কতকটা দিদির কথা ন1 শুনিলে তাহার মনে কষ্ট হইতে পারে বলিয়া, কতকটা 
স্বামীর সহিত আমার অনেক দিন দেখ! হয় নাই বলিয়া» মা এ অশান্তির সময়েও 
তাহার ছোট জামাইকে আনিবার জন্ত দাদাকে আমার শশুরবাড়ী পাঠাইলেন। 
তথন গ্রীষ্মের ছুটি ছিল, তিনি আসিয়। কিছুদিন এখানে থাকিতে পারিবেন। 
আমার ম্বামী আসিবার কয়েকদিন পর হইতেই দর্দির অবস্থা বড় খারাপ হইতে 
লাগিল । কলিকাতা হইতে বড় জামাইবাবু একজন ভাল ডাক্তার লহইয়৷ 
আসিলেন। চিকিৎস! ও শুশ্রাধার কিছু ক্রটি হইলনা। আমার স্বামী বাড়ীর 
এই বিপদ দেখিয়া গৃহে ফিরিয়া! যাইবার প্রস্তাব পরিত্যাগ করিলেন এৰং বাড়ীর 
লোকের সহিত অক্লান্ত ভাবে সেবা করিতে লাগিলেন । কিন্তু হায়, কিছুতেই 
কিছু হইল ন1। আমাদের চক্ষের সমক্ষে দিদির জীবন প্রদীপ ধারে ধারে নিশ্রভ 
'হুইয়া যাইতে লাগিল । আমর! কিছুই করিতে পারিলাম না। 

একদিন দিদির ঘরে আর কেহ ছিলেন না; আমা স্বামী এবং আমি 
বসিয়াছিলাম। আমি ধীরে ধীরে বাতাস করিতেছিলাম, স্বামী চেয়ারের উপর 
বসিয়াছিলেন। দিদি ঘুমাইতে ছিলেন । তাহার রোগক্রিষ্ট শীর্ণ শরীর শয্যায় 
মিশাইয় গিয়াছিল। গত বৎসর এই সময় আমরা কলিকাতায়, তখন কি 
আনন্দেই আমাদের দিন কাটিয়া যাইত। কোনও চিন্তা কোনও আঁশঙ্কাই 
ছিলন।। হায়, আর কি সেদিন ফিরিয়া আসিৰে না? ভারিতে ভাবিতে আমার 
চক্ষু দিয়। অশ্রু প্রবাহিত হইল। হরি, আর কিছু চাহি না, শুধু দিদিকে আমার 
ফিরাইয়। দাও । দিদি ন! থাকিলে কি করিয়া বাচিব। ভাবিলে শিহরিয়! উঠি। 
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ধীরে ধীরে দিদি চক্ষু মেলিলেন। চাহিয়৷ দেখিলেন আমর] ছুইজন ব্যতীত 
আর কেহ নাই। দিদি আমাকে ডাকিয়। বলিলেন “এই দিকে আর”। তার 
পর আমার হাত লইয়া! শ্বামীর হাতের উপর রাখিলেন। রাখিয়া বলিলেন 
“ম্থধীর” বলিতে বলিতে তাহার স্বর কাপিতে লাগিল “সুধীর, আমার প্রাণাধিক 
(ছোট বোনটিকে আজ আবার নৃতন করিয়া তোমার হাতে সপিয়া দিলাম । যেন 
কথনও অযত্র ন! হয়। যদি ইহার কোনও দোষ হয়, তুমি রাগ করিও না, 
'ম্রেহ করিয়া ইহার দোষ সংশোধন করিয়। দিও। আমি জানি তুমি তাহা 
করিবে, কখনও ইহার অন।দর করিবে না। তবুও বপিলাম, বলিয়। প্রাণ বড় 
শীতল হইল। আর তুই বোন--যদি তুই কখনও ইহার মনে কষ্ট দিন্‌, যদি 
কখনও ইহাকে শ্ুখী করিতে তোর যত্ব শিথিল হয়, মনে রাখিন্‌ তাহ! জানিতে 
পারিলে আমি বড় অন্ুুখী হইৰ। আমি মরিয়া গেলে তুই যেন শোকে ইহার 
প্রতি কর্তব্য ভুলিয়া না যাস /» তাহার পর দিদি নীরব হইলেন। ছুই ফোটা 
অশ্রু তাহার ছুইটি মুদ্দিত চক্ষু হইতে শীর্ণগন্ড বাহিয়া পড়িয়া গেল। আমি 
চক্ষু মুছিতে মুছিতে শয্যার অপর পার্খে গিয়া বসিলাম। 

তাহার পর চারি পাঁচ দিন দিদি বাচিয়৷ ছিলেন। তাহার মৃত্যুর দিন 
আমার্দের গৃহে কি প্রবল শোকের বন্তা বহিয়াছিল কি করিয়া বন্গিব। ম! 
চীৎকার করিয়া কীদ্দিতে"ছলেন-_সে ক্রন্দনের প্রত্যেক শবে হৃদয়বিদারক 
শোক ও নৈরাস্ত ধ্বনিত হুইতেছিল। আমি দিদ্দির চরণের উপর লুটাইয়া 
পড়িয়া কাদিতেছিলাম, আমার কোনও বাহ্‌ ভ্ঞান ছিল না । 

সেই দিন হইতে আমার জীবনের সুখ আশ! নির্বাপিত হইয়৷ গিয়াছে । 
(বিবাহিত জীবনে প্রবেশ কৰ্িবার সময় আমি কল্পনায় কত স্থখময় চন্ত্র অক্কিত 
করিয়াছিলাম। সেই দিন হইতে সে সব চিত্র আমার হৃদয় হইতে বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে । নিন্তন্ধ নিশীথে যখন আমি শয্যার উপর বিলুন্িত হইয়া অসহনীয় 
শোকাহত হুইয়! ক্রন্দন করিতাম তখন হ্ব।মী ধীরে ধারে তাহার বক্ষের উপরে 
আমার মস্তক তুলিয়া লইয়! কপালে হাত বুলাইয়৷ দিতেন । কাঁদিতে কাঁদিতে 
আমি অবসন্ন হইয়! ঘুমাইয়! পড়িতাম। 


শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়। 
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চণ্ডীদাস। 


নাঙ্ুরে কানুর লীল। চিরমনোহর 

বিরচিন্গে, চণ্ভীদ।স, বাশুলি-আদেশে -- 
মধুর বিরহে মাখা মিলন ন্থন্দর, 

হাসির মাণিক অশ্রুমুকৃতায় মেশে ! 
নীলনভ অবলম্ি স্ষম। অশেষ,__ 

(ক সলাজ পুর্বরাগ কিশোরী উষার, 
সোণালীর নীলাদ্বরে সন্ধা! চারু. বেশ 

বল্লভ আগারে চলে, কেশে তারাহার ! 
নান। শোভা-অভিনয়.-_-বাহিরে ৫কবলি ; 

অন্তরে অনন্ত এক, দ্বিতীয় বিহীন,-_ 
প্রেমের অদ্বৈত গায় তৰ পদাবলা, 

নীরে রচা বীচিগুলি নীরেই বিলীন ! 
শক্তির ভজন-প্রথা কি বুঝিব আমি,-- 
ুস্তিত জনতা--একি !-_-১তুর্ভঞ্জ রামী ! 

জয়দেব। 

পদ্মাঝভী-বল্লভ, হে জয়দেব কবি, 

কত সুধা ছিল তৰ প্রিয়ার অধরে, 
হরি যাহা, হৃদিভর] মধুরতা লভি, 

উচ্বালিলে লেখনাতে পাধুষ লহরে ! 
কেঁছুলীর চাদে ছিল এতই অমিয়? 

প্রেমের প্রণব ছিল কোকিল-ঝঞ্কারে ? 
থেলিত মলয়ানিলে মদনের হিয়া 2 

ছিল মোক্ষ যুবতীর প্রিয়-অভিসারে ? 
একি প্রেম, ভক্তি, কিম্বা লালসার মায়। ? 

কিস্বা! তব গীতি মাঝে বাজে এই সুর, 
আনন্দের কায়। হতে আন্ন্ের ছায়, 

শোধনে মিলায় জড় চেতনে মধুর ! 
আনন্দের দ্বন্দে সারা বঙ্গনারী-প্রায়, 
স্তন-ভারে চলি ভক্তি মিশে প্রেম-গায় ! * 


শ্রীবরদাচরণ মিত্র। 
* “বীরভূমব!সী' হইতে পুনমমুদ্রিত। 
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নিরাশার আশা । 


বিদ্ধ! বলিয়। অবিগ্ভাকে বরণ করিয়াছি, তাই ছুংম্বপ্ের নাম দিয়াছি | 
জাগরণ। 'সাধুত! কেবল বণিগ বৃত্তির একটি আবরণ হইয়াছে, বড় বড়. 
উদার কথা৷ স্বার্থপর প্রবঞ্চকদিগের হস্তে শাণিত চুরিকা রূপে;ব্যবহ্ধত হইতেছে 
ত্যাগের মন্তরগ্রহণ পরশৌণিত পাঁন করিবার অমোঘ উপায় হইয়াছে! 
হায় রে দেশের উন্নতি! এ 

সততার পথে দীড়াইয়। যাহারা সত্যের উপাসনা করিয়াছে তাহাদের 
দাড়াইবার স্থান নাই। শত অত্যাচারে উৎপীড়িতঃ নিনীয় ও দৈন্তে ঠাহার! 
মুহমান, মলিন বসনে আর্্নেত্রে কথায় বে তাহারা দাড়ায় আছেন কেহই 
তাহ! জানে না। সতাসত্যই দেশের জন্য, দশের জন্য ধাহাদের প্রাণ কাদিয়াছে 
তাহাদেক্ন কঠম্বর চতুর দৈত্যকুলের আত্মপ্রচারের তুমুল চক্কা নিনাদে বিয়া 
গিয়াছে__ত্াহার! কাদিয়। কাদিয়। অজ্ঞাত মরণের শীতল ক্রোড়ে টিন 
করিবেন। 

অথচ দেশহিতৈষণার অভাব নাই-_বিজ্ঞাপনের মধ্য দি সরল পবন, 
শিক্ষালোকপ্রাণ্চ জঞানের্টীত নগর সমূহের ও সভ্য শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সস 
ধারণা গঠন করিয়াছে। তাহার মনে হয় ত্যাগশীলতায় ও সাধুতায ৪ 
নৈমিষারগাকেও পরাস্ত করিয়াছে। মকলেই দেশের জন্য কীদিয়। নান 
বলিহাযা অবাধ উচ্চশিক্ষার কুহকরচনার শক্তি ! 

শতশত দরিভ্্র গ্রতিবানীর বক্গরক্ত জমাট বাঁধিয়া ধাহার রাসাদের রি 


৩৬ বীরভূমি। [২য় বর্ষ। 


গড়িয়াছে, রোরুস্মান শত শত সরল প্রকৃতি পরিবারের অভিশাপ বাহার 
বৈভবের অন্তরালে নীরবে উষ্ণ দীর্ঘাস ত্যাগ করিতেছে, বাহার চিত্ত 
প্রতি মুহূর্ত ইন্ছ্রি়ভোগের জন্য ন্যায়, সতা ও ধর্মবুদ্ধিকে নিগৃহীত করিতেছে 
সংবাদপত্রের স্তস্তে প্রত্যহ তাহার যশোগীতির ভেরি বাজিতেছে, রাজসকাশে 
তিনি তাহার দেশ-হিতৈষণার ও অকৃত্রিম ত্যাগশীলতার পুরস্কার পাইতেছেন-_ 
অর্থের জয় হউক! মঙ্গল সাধনের জন্য বিদেশ হইতে যতগুলি উপকরণ 
আমাদিগের হত্তে আগিয়াছে তাহার সমস্তগুলিকেই আমর! আমাদের ক্ষুদ্র 
ত্বার্থান্বেণে নিয়োগ করিয়াছি । ইহাই আমাদের সত্য ইতিহাস। 

ইহাই চলিতেছে, সুতরাং নীরব থাকাই শ্রেয়স্কর। কিন্তু তবুও নীরব 
হওয়া হইবে না, আরও কিছু আছে। পুৃতনা আসিয়া ব্রজে প্রবেশ করিয়াছে, 
"লোকবালত্্রী, রাক্ষী রুধিরাশনা” সথন্দরী নারীমুর্তি ধারণ করিয়া ব্রজের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছে । মুগ্ধদৃষ্িতে নরনারী তাহার প্রতি চাহিয়া আছে সত্য, প্রায় 
সকলেই বঞ্চিত হইয়াছে সত্য, কিন্ত তথাপি উপায় আছে। মাতৃক্রোড়ে শুইয়া 
থে শিশু স্তনপান করিতেছে সত্যের সহিত তাহার পরিচয় আছে। সেই 
শিশুর পানে চাহিয়াই আমাদিগকে সাহসে বুক বণধিতে হইবে। 

_অবিস্তার কুহক অধিক দিন থাকিবে না, এই খধিচরণপৃত পবিত্র দেশে 
আবার সত্যের আলোক জলিয়া উঠিবে, আবার ন্যায় ধর ও পরার্থপরতার 
বিশত্ন বা্চ বাজিয়! উঠিবে। আজ যাহার। শিশু, মাতৃক্রোড়ে বসিয়া! আজ 
যাহারা স্তনপান করিতেছে, যাহাদের নিশ্দল চিত্তগগনে এখনও বৈষয়িকত। ও 
স্বীর্ঘপরতীর কষ্ণমেঘ দেখা দেয় নাই তাহাদের ত্রিদিব-নির্খল স্গিগ্ধ মুখ শ্রীর 
দিকে চাহিয়া! নিরাশা ও অবসাদের হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিতে হইবে। 
ভবিষ্যতের রঙ্গভূমিতে সত্যের অভিনয় হইবে,.সেই অভিনয়ের ধাহার! অভি- 
নেতা ও অভিনেত্রী বিশ্বনাথ নিঞ্জনে বসিয়৷ তাহাদিগকে নিজ নিজ ভূমিক৷ 
অভ্যান করাইতেছেন। 

আজ যাহা হইতেছে তাহা কেবলমাত্র প্রহসন--কপটতা৷ ও মিথ্যাচারে 
তাহা পরিপুর্ণ। এ অভিনয় গুকপক্ষীর পাঠের মত-_-ইহাতে সরল প্রাণের 
সহজ উচ্ছাস নাই। এতদিন এই প্রহসনে প্রশংসার অবিমিশ্র করতালি 
ধ্বনিই শুনিতাম। আজ কিঞ্জ মধ্যে মধ্যে নিন্দা, উপহাস ও বিরক্তির আভাস 
-পাওয়! বাইতেছে-_তাই লাহস হইতেছে সত্যের জ্যোতিরেখা ০০ কাহারও 
পক্ঠাতীরও নন স্পর্শ করিয়াছে । 


৮ সংখ্যা নিরাশার জাপ!। ৬৮৭ 


সাহিত্য সেই ভবিষ্যতে লক্ষ্য রাখিয়! গড়িয়া উঠুক। যেই ভবিয়্যত ্ 
যাহীতে অনতিবিলম্বে উপস্থিত হয় অজ্ঞাত লাহিত্যসেবক ধনমান প্রভৃতির 
গ্রতি ন৷ চাহিয়া! উপেক্ষা ও অনাদরের মধ্যে সেই সাধনায় রত হুউক। 
াহিত্যের সন্ুথেও প্রলোভন আসিয়া ধাড়াইয়াছে। এতদিন ষে সাহিত্য 
বনকুস্থমের মত আপন গৌরবে ও সৌরভে নির্জনে শোত। পাইত আজ তাহ! 
ধনবানের দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছে। ধনীর উদ্ভানে আজ বনকুস্থমের স্থান 
হইয়াছে, আমর! বলিতেছি ইহাই উন্নতি। কিন্তু সত্য ঠিক তাহার বিপরীত 
কিন তাহাই চিত্তনীয়। একদিন বলিয়াছিলাম সাধারণের কৌতৃহলের 
যুগ বঙগযাহিত্যে আনিতেছিল, অকন্মাৎ চক্রের গতি পরিবপ্তিত হইল, যেক্ধপ 
লক্ষণ দেখা যাইতেছে তাহাতে বোধ হয় যেন পৃষ্ঠপোষকতার যুগ আবার 
ফিরিয়া! আসিতেছে । 

অবিগ্কাকে বিগ্ঞ। বলিয়া বরণ করিতেছি-_সাহিত্যকে আজ তাহাই দ্বান্ে 
বারে ঘোষণ। করিতে হইবে। পরের মুখের শেখা কথ পেটের দায়ে জায়ত 
করিয়াছি ।-_শিক্ষার দ্বারা যাহা পাইয়াছি সত্যের সহিত, পারিপার্থিকের 
সহিত তাহার সঘন্ধ নাই__যাহাকে রত মনে করিয়৷ আহলাদে মাতিয় উঠিয়াছি 
তাহ ছেলে ভূলাইবার ক্রীড়নক। সাহিতাই এ তত্ব দেশকে শিখাইবে। আর 
দাহিত্য এই জাতিকে লইয়া যাইবে সেই বেদমন্ত্-মুখরিত, হোমানর-পুত 
পরিত্র তপোবনে, যেখানে আমাদের অক্ষয় জীবন ও মোক্ষ, ধ্যানসয়াধিমণ্ন 
রূহিয়াছে। 

ভারত্ববর্ধকে পৌরাণিরের! কর্্তূমি বলিয়াছেন, আজ এই আদর্শ সংঘর্ষের 
দিনে, এই ভোগবিলাদ ও আত্মপুষ্টির দিনে, এই প্রাচীন কথার মন্্ম আষা- 
দিকে বীরভাবে উপলব্ধি করিতে হুইবে। গৌরব ও মহবের দিনে, এই 
ভ্রাতিকে বাহার! সাহিত্য দিয়াছেন, দর্শন বিজ্ঞান ও মন্ত্র তয় দিয়াছেন। 
ট্রাহার। কর্ম্মষোগী, সত্যের ও মঙ্গলের প্রতিষ্ঠা হয় তাহাই তাহার! চাহিফাছিরের, 
নেই লাধনাতেই জীবনপাত করিয়া গিমাছেন, সাত প্রতিষ্ঠার তথ ঠাছার! 
সত্য প্রতিষ্ঠার তেক গ্রহণ করেন নাই ০৫7 

আঁমাদিগের আদর্শ জীবন যাহ! রচনায়, বজ্তায় প্রকাশিত, তাড়া 
সহিত বান্তর জীরনের এ্রভেদ গুত্যকই বাড়িয়া য্াইতেছে-_ইহা উন্নতির রক্ষণ 
বহে। জাসাদের হাহা সনাতন গার, দেই জাদর্নে হৃদয় ও মন লৈশব হে 
হি. গড়ির। দুলিড়ে পার! দা, মীনর্ীরনরের যেই গ্লতীরত। ৪ বিগারডার 


৩৮৮ . স্বীরভূমি। ২ বর্ষ। 


দিক ভারতবর্ধই- সর্ব প্রথম প্রত্যক্ষ করিয়াছে ও প্রচার করিয়াছে, যাহার! 
শিশু ও শিক্ষার্থী প্রথম হইতে যগ্ঠপি তাহাদিগকে এই ভোগবিলাসময় ইন্ছ্িয়ের 
চারণতূমি হইতে সরাইর়। সেই শিক্ষায় শিক্ষিত করিতে পারি, তাহ! হইলেই 
আমরা আত্মগ্ররূতিতে সুপ্রতিষ্ট হইয়। অন্তান্ত দেশের নিকট যাহ! গ্রহণীয় 
তাহ! বীরেন মত গ্রহণ করিয়া আত্মপুষ্টিবিধান করিতে পারিব ॥ 





ভৃত্য । (গলপ) 

প্রভাতে শয্যা ত্যাগ করিয়াই গিরিধারীর মনিব যখন গিরিধারীর মাহিনা 
চুকাইয়! দিয়! বিদায় হইতে বলিলেন, তখন সে বুঝিয়! উঠিতে পারিল না কেন 
তাহাকে বিদায় দেওয়া হইতেছে । আপনার ঘরে জিনিষ পত্র গুছাইতে 
গুছাইতে ।সে ভাবিতেছিল কেন তাহাকে ভাড়ান হইতেছে, কৈ সেত কোনও 
অপরাধ করে নাই--তবে এ শাস্তি কেন? সে ষে খোকাবাবুকে একদণ্ড 
না দেখিলে থাকিতে পারে না। খোকাবাবু ষে তার বড় আদরের দ্িনিষ-সে 
ষে তার পুত্রশোকতণ্ড জীবনে শাস্তির বারি বর্ষণ করে__বৃদ্ধের চক্ষে জল 
আদিল। অনেক দিনের পুরাণ স্থৃতি তার মনে.পড়িতে লাগিল সেই তাহা- 
দের ক্ষুদ্র কুটিরথানির কথা, তার দেই সতীসাধবী স্ত্রীর কথা, আর সেই 
তাহাদের বড় আদরের পুক্র রামধনের কথা একে একে তার মনে পড়িতে 
লাগিল, কত সুখেই তাহাদের দিন কাটিত। তারপর দেই একদিন, 
যেদিন দে তার জীবনের সর্বস্ব হারাইয়াছে। যে দিন শত চেষ্টায়ও সে 
তার শ্রী-পুত্রকে জলন্ত গৃহ হইতে বাছির করিতে ন! পারিয়া৷ পাগলের মত 
আগুনে ঝাপ দিতে গিয়াছিল। কেন প্রতিবাসীর তাহাকে ধরিয়া রাখিল। 
“অগ্রিতে মৃত্যু জলাদায়ক বটে কিন্ত লে জাল! যে ক্ষণিক। সারা শীবন দ্$ 
| হা অপেক্ষা! গে কি বাঞ্ছনীয় নয়? 
7 স্বদ্ধের বুকের মধ্যে হু হু করিয়! উঠিল। “ভগবান! লব ত নিয়েছ, 
বা এ শান্তি কেন?” বলিতে বলিতে বৃদ্ধের ছুই চক্ষু ছাপাইয়। অশ্রধার! 
স্বাহিয়৷ পড়িল। 
এমন সমর বৃদ্ধা বি আলিয়! বলিল, “বাবু রাগ করেছেন, তুই এখনও বসে 
আছিস্‌। নে শিগ্‌্গীর গোছগাছ করেনে”। বৃদ্ধের চমক ভাঙিল। সে 
'স্ডাড়াজাড়ি আপনাগ জিনিবপত্রগুলি একটি পুট.লিতে বাধিয়! যাহিয় হইল। 
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পুকুর-ধাঁর দিয়। ঘাইতে যাইতে গিরিধারী দেখিল--খোকাবাবু একমনে 
লাটুতে নেত্তি পরাইতে ব্যন্ত। তার বড় ইচ্ছা! হইল, একবার খোকাবাবুকে 
কোলে তুলিয়া লয়, কিন্তু তা হলে খোকাবাবু যদি জিজ্ঞাসা করে “গিরি তুই 
কোথায় যাচ্ছিস?” তখন নেকি উত্তর দিবে? গিরিধারীর চক্ষু জলে ভরিয়া 
আসিল। সে অপরাধীর স্তায় আন্তে আন্তে ফটক পার হইয়। গেল। 

খোকাবাবু গিরিধারীর এত অনুগত হইয়৷ পড়িয়াছিল যে রাত্রে গিরিধারীর 
নিকটেই শুইত। খোকাবাবুর মা অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু থোকা কিছুতেই 
তাহার কাছে শুইতে চাহিল না। তখন খোকাবাবুব মা ক্রমেই গিরিধারীর 
উপর চটিতে লাগিলেন। তিনি প্রায়ই স্বামীর নিকট বলিতেন যে থোকা 
ক্রমে তাহাদের পর হইতেছে । 

«একট চাকরের জন্তে ছেলে পর হইবে তার চেয়ে ওকে বিদায় করে; 
দ্বাও।” গিরিধারীর মনিব প্রথম প্রথম কথাটা হানিয়াই উড়াইয়া দিতেন। 
কিন্ত অবশেষে, প্রতিদিন স্ত্রীর নাকে কান্নার জালায় বিব্রত হওয়া অপেক্ষা 
ভৃত্যকে তাড়ানই সহজ বলিয়া তাহার বোধ হইল। 

ফলে তাহাই দাড়াইল। গিরিধারীকে বিদাক্ন দেওয়া হইল এবং একটি 
খোট্টাচাকর আনিয়া তাহার স্থান অধিকার করিল। লোকটার চেহার!1 
দেখিলে ভয় আসে। বৈকাল বেল! বেড়াইতে যাইবার সম ছাড়া খেকা- 
বাবু বড় একট! তাহার কাছে ঘেসিত না। আর কেউ খুসি হউক বান! 
হউক খোকাবাবুর মাকিন্ত ইহাতে বড় খুসি হইলেন। তিনি প্রায়ই শ্বামীর 
নিকট বাঁলতেন, “চাকর চাঁকরের মত থাকিবে এইত চাই ।” . 

গিরিধারী অপর কোথাও থাকিবার স্থান ন৷ পাইয়া অবশেষে তাহাদের 
দেশের লোক এক মুদ্দির দোকানে কিছুদিন থাকয়। দেশে ফিরিবে স্থির 
করিল। বৈকালে রামদিন যখন মুদির দোকানের সম্মুখ দিপ্না খোকাবাবুকে 
বেড়াইতে লইয়া যাইত তখন গিদ্িধারী কঙবার মনে করিয়াছে একবার 
তাকে তুলিয়া লয়। কিন্ত পাছে গিরিধারীর মনে আঘাত লাগে গিরিধারী 
কি এমন কাব্জ করিতে পারে। 

সেদিন বড় শত পড়িয়াছিল। গিরিধারীর শরীরটা যে তেমন ভাল ছিল | 
না, তার গাট! গরম হুইয়াছিল। একট] মোটা কম্ণল মুড়ি দিয়া য়ে পথের 
দিকে চাহিয়! বসিয়াছিল। কৈ এখনও ত খোকাবাবু বেড়াইতে গেল না।'. 
অন্যদিন ত এমন লময় রামদিন বাড়ী ফিরে, তবে কি খোকাবাবুর্, কোরও 


০৯, বীরভূমি। . [খ্যরর 
অসুখ বিজ্গ হই? গিরিধারী আপনার অস্থখের কথা ভুলিয়া ভগবানের 
নিকট প্রার্থনা! করিল, “হে ঠাকুর খোকাবাবুর যেন কোনও বিপদ আপদ 
না হয়।” এয়ন সময় গিরিধারী দেখিল রামদিন নিদ্রিত খোকাবাবুকে কোলে 
শোস্বাইয় র্লুতবেগে গঙ্গার ঘাটের দিকে ছুটিয়া গেল। অন্ধকারে গিরিধারী 
দেখিল তাহার ভয়ঙ্কর চেহায়াখানা যেন আরও ভয়ঙ্কর হইয়! উঠিয়াছে। 

তাৰ বড় ভয্ব হইল, কে যেন তাকে ভিতর হইতে খোকাবাবুর আসন্ন 
বিণদের কথা বলিয়া দিল। গিরিধারী আপনার অন্থখের কথ। ভূলিয়] 
একেবারে যে পথে রামদ্িন গিয়াছিল সেইন্বিকে দৌড়াইতে আরম্ভ করিল। 
তখন কুয়াশায় চারিদিক আচ্ছন্ন । অতি নিকটের বস্বও দেখা যাইতেছিল 
না। গিরিধারী কতবার হোচট খাইয়া পড়িল, কাটাগাছের গায়ে তাহার 
সমস্ত পরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়া! গেল। কিন্ত তাহার সেদিকে লক্ষ্য ছিল না। 
জান্গ সে সব রুরিতে পারে ! 

গলার ভাত্কাঘাটের কাছে আসিয়। গিল্লিধারী দেখিল পাষণ্ড থোকাবাবুর 
গ হইতে একে একে সমস্ত গহনা খুলিয়া লইতেছে। অন্ধকারে 
পারণ্ডের চক্ষু ছটা তপ্ত অঙ্গারের মত জলিতেছিল। গিরিধারীর তখন দীড়া- 
ইবরার সামর্থয ছিল না, জরের ঝোকে টলমল করিতেছিল। কিন্তু তার সে 
দিকে লক্ষ্য ছিল না। সেক্ষিণ্ডেরন্তায় রামদিনের উপর গিয়। পড়িল। কিন্তু 
রামধিনের গায়ে অস্থরের বল। বৃদ্ধের বক্ষে সজোরে পদাঘাত করিল। সে 
প্ল্ণ্ড পদাছাতে বৃদ্ধের পাঁজর ভাঙ্গিয়! যাইবার উপক্রম হইল। তার পর 
পাষণ্ড যোরুদ্ভমান বালককে জলে ফেলিয়। দিয়া অন্ধকারে মিশিয়া গেল। 

খিবিধারীর উঠিবার ক্ষমতা ছিল না। কিন্তু তার সম্মুখে তার খোকাবাবু 
জলে ভুৰিরে, তাও কি হন্ব। গিরিধারী অনেক কষ্টে উঠিয়া দাড়াইর। তাহার 
গর “মাগো” বলিয়। জলে ঝাঁপাহয়া পড়িল। শীতের কুয়াশ! চুপি ছি ছি 
গ্রাণিকে নুকাইয়! ফেলিল। 
সন্ধ্যা হছয়া। গের। খোকাবাবুর মার মন আন্চান্‌ করিতে নাগিল। 
অন্যদিন এতক্ষণ রামদিন বাড়ী ফিরে, তবে আজ এত দেরি হইতেছে কেন? 
ইন্ডাদি নন! পঙ্ার প্রশ্ন তাহার মনকে অদ্ধির করিয়া! তুলিল। ক্রমে সাতটা 
বআনটটা দায় গেল তকুত গ্রোকা ফ্িরিল ন1। চারিদিকে লোক ছুটিল। 
জবার সা ০৪ সঙ একবার দ্বরে একবার রান্নান্দায় চি 
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এমন সময় সহসা সকলে সবিশ্ময়ে দেখিল পাগলের মত গিরিধারী অচেতন 
ধোকাকে কোলে লইয়া দৌড়াইয়া' আসিতেছে । তার চোখ ছটা জবাফুলের 
মত লাল হইয়! গিগ়্াছিল। মৃতকল্প বালককে উঠানের উপর শোয়াইয়াই 
গিরিধারী উঠানের উপর শুইয়া পড়িল। তৎক্ষণাৎ ডাক্তার ডাক! হইল। 
ডাক্তার খোকাবাবুকে দেখিয়া বলিলেন, "কোনও ভয় নাই, অধিকজল উদরে 
গ্রধেশ করিতে পারে নাই নিশ্বাস বেশ পড়িতেছে।” 

এইবার সকলের দৃষ্টি গিরিধারীর উপথ পড়িল। সে তখন জরের 
বৌকে অধোর অচৈতগ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। 

ডাক্তার নাড়ি দেখিয়া বলিলেন “কোনও আশ! নাই।” সমস্ত রাত 
একই ভাবে কাটিল, ভোরের বেল! রোগীর অবস্থা আরও খায়াপ হইল। 
ডাক্তার নাড়ি দেখিয়া বলিলেন “আর বিলম্ব নাই ।” 

নির্বাণের পুর্বে দীপ যেমন একবার উজ্জ্বল হইয়া উঠে, নির্বাণোশ্ৃখ 
গিরিধারী ঠিক তেমনি করিয়! একবার চোখ চাঁছিল তার পর জড়িত-কঠে 
বলিল “বাচাতে পারলুম না ।” 

কাণের কাছে মুখ লইয়া গিয়া গিরিধারীর মনিব বলিলেন,-_-*তৃমি নিশিন্ত 
হও গিয়িধারি খোকাবাবু এ যাত্রা বাঁচিয়া গেছে।” মুমূর্ধর মুখে ক্ষীণ 
হাস্ঠয়েখা বিকশিত হইল।তারপর দীপ নির্বাপিত হইল। 

শ্রবিশ্বপতি চৌধুরী । 


ভাগবত ধর্ম । 


সাধনপদ্ধতির মধ্য দিয়া আমর! ভাগবত ধর্শের তত্ব নিরপণের চেষ্টা 
করিতেছি। প্রাচীনের! ভাগবত-শাস্ত শ্রবণ করিতে উপদেশ দিয়াছেন, রসিক 
ও ভাবুক হইয়া ভাগবত-রস পান করিতে বলিয়াছেন। এ ফালের লোকের! 
বলিবেন যাহার তত্ব বুঝি না, এবং যাহার সত্যাসত্য সম্বন্ধে অনেক সন্দেহ 
আছে, এমন কি ধাহার বিরুদ্ধে চারিদিক হইতেই নানা প্রকারের অভিযোগ 
শুনিতেছি তাহা শ্রবণ করিবই বা কেন? ইহার উত্তরে আমরা বলিতেছি 
যে ভাগবতে.ষে সমস্ত লীল! বর্ণনা কর! গিয়াছে, ভাধাঁর সাহাযো যে চিত্রগুলি 
অঙ্কন কর! হইয়াছে, সেই চিন্তা চিত্রগুলি “অন্ধ হইয়া অর্থাৎ পুর্ব হইতে 
ইহার খ্বপক্ষে ঝ| বিপক্ষে কোনও মভামত না লইয়া! ধীরভভাবে শ্রাহগ কয়া বাউক, 


৩৯২ ্‌ , বীরভূমি। [২য় বর্ষ। 


এই প্রকারে চিস্তাচিত্রগুণি গ্রহণ করিলে আমা বুঝিতে গারিব এই গ্রন্থের 
মূল্য কি এবং উপযোনীতা, কোথায়? এ অনুরোধ কি অগন্তাধা? খাহার৷ 
গ্রন্থ পড়িবেন না, ইহার মর্খ কি তাহ। শুনিবেন না অথচ যাহা হউক একটা 
মত গ্রচার করিবেন তাহাদের সহিত আলোচন নিশ্রয়োজন । 
অধ্যাত্ম শাস্তে যে সমস্ত সত্য আলোচিত হইয়াছে, তাহা অতীন্দট্রিয়। 
আমাদের এখনও এমন কোন ইন্্রিয় নাই যাহার দ্বারা আমর| এই সমস্ত চরম 
তত্ব প্রত্যক্ষ করিতে পারি। তবে ভবিষাতে সেরূপ ইন্দ্রিয় আমর] পাইব। 
এই জন্ত এই সমস্ত অচিস্তা-সত্যের নির্ণয় প্রণালী সাধারণ বিজ্ঞানের সত্য- 
নির্ণয়ের প্রণালী হইতে পৃথক। খধিদিগেপর অনুমোদিত এই প্রণালী শ্রবণ, 
মনন ও নিদিধ্যাসন। প্রথমে শাস্্স বাক্য শ্রবণ করিতে হইবে, তাহার পর 
সেই শ্রুত বাক্য সমূহের সমন্বয় করিয়া মনন করিতে হইবে, তাহার পর একাস্ত 
ও একা গ্রচিত্তে নিদিধ্যানন অর্থাৎ ধারণ! ও ধ্যান করিতে হইবে । 
ইহ! ছাড়া অন্ত উপায় নাই এবং অন্য উপায় হইতেও পারে না । 
“শ্রোতব্যঃ শ্ররতিবাক্যেভো। মন্তব্যশ্চোপপন্তিভিঃ । 
মতা চ সততং ধ্যেয়ঃ এতে দর্শন হেতবঃ ॥ 
শ্রুতি বাক্যের উক্তি সমূহ প্রথমে শ্রবণ করিবে। শ্রবণের পর যুক্তির 
ছার! মনন করিবে। পরে সতত ধ্যান করিবে। সত্যদর্শনের এইগুলিই 
উপায় ।” 
শ্রীমন্তাগবত গ্রন্থে প্রহলাদ কর্ভৃক ভক্তি সাধনার যে পথ কথিত হইয়াছে 

তাহার মর্ম পূর্ববোদ্ধত শ্লোকের মর্ম হইতে অভিন্ন। 

পশ্রবণং কীর্তনৎ বিষ্চোঃ স্মরণৎ পাদসেবনং। 

অর্চনং বন্দনং দাস্তৎ সখ্যমাত্ম নিবেদনম্‌ ॥ 

ইতি পুংসার্পিতা নিফো ভক্কিশ্চেরবলক্ষণ! | 

ক্রিয়েত ভগবত্যদ্ধা! তন্মন্যেইধীতমুত্তমৎ ॥৮ 
হিরপ্যকশিপু বালক প্রহলাদকে ছিজ্ঞাসা করিলেন, এতদিন গুরুগুহে থাকিয়া 
ভুমি যাহা শিক্ষ। করিয়াছ, তাহার মধ্যে যাহা উত্তম তাহাই কিঞিৎ শুনাও। 
এই অনুরোধের উত্তরে প্রহলাদ বলিলেন “পিতঃ 1 শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, 
পাঁদসেবন, অচ্চন, বন্দন, দাপ্য ( কর্থার্পণৎ), সপ্য (তদ্দিশ্বানাদি) আম্ম- 
নিবেদন (৭দেহ সমর্পণং যথ। বিক্রীতন্ত গবাশ্বাদের্ভরণপালনচিস্তা ন ক্রিয়তে 
. তথা ছে, তল :লমর্্য তকতি্ত বর্জন মিত্যর্থ১*--জ্ীধরঃ ), 'এই নব লক্ষণ 
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বিশিষ্ট ভক্তি যে অধ্যয়নের ফলে মানব ভগবান বিষুধতে সমর্পণ করেন, সেই 
অধ্যয়নই উত্তম অধ্যয়ন।* | 

শীসস্তাগবত গ্রন্থের ক্রমসন্র্ত টাকায় পৃজ্যপাদ প্রীজীবগোস্থামী পুর্বোন্ধুত 
গ্গোক দুইটির অতি বিশদ ও দীর্খ টীকা করিয়াছেন। তাহার ব্যাখ্যা এই 
রূপ। প্রথমে নাম শ্রবণ। নাম শ্রবণের ছারা অস্তঃকরণ শুদ্ধ হইবে। অস্তঃ- 
করণ শুদ্ধ হইলে রূপ শ্রবণ করিতে হইবে । শ্ুদ্ধাস্তঃকরণে রণ শ্রবণ কৰিলে 
অন্তঃকরণে রূপের উদয় হইবে। রূপের উদয় হইলেই গুণের ক্ষুরণ হইবে। 
তাহার পর পরিকর। এই প্রকারে নাম রূপ গুণ ও পরিকর ক্ষরিত 
হইলে, লীলার ক্ষুরণ সম্যক্রূপেই হইবে। কীর্তন ও ম্মরণের ক্রম 
ও এইরূপ। আবার এই শ্রবণ যদি রুচি জন্মাইবার পর সাধু ও তক্ত ব্যক্তির 
নিকট হুইতে হয় তাহার ফল অধিক। আবার বৈষ্ঝবাচার্য্যেরা ভাগবত 
শরবণকে সর্বশ্েষ্টত্ব প্রদান করিয়াছেন। নামকীর্তনেরও একটা অধিকার 
আছে। কতকগুলি অপরাধ আছে সেগুলি হইতে মনকে নিম্ম্ক্কে করিয়! 
নাম গ্রহণ করিতে হইবে। পদ্মপুরাঁণে দশটি নামাপরাধ বর্ণন] করা হইয়াছে। 

১। সতাং নিন্দা_-সাধুজনের নিন্দা অর্থাৎ অন্ত স্থানে দোষ দর্শনের 
অভ্যান। | 
২। শ্রীবিষো: সকাশাচ্ছিবনামাদেঃ স্থাতন্্রমননং_বিষুুর নাম হইতে 
শিব প্রভৃতির নাম স্বতন্ত্র এইরূপ মনে করা 

৩। গুর্ববজ্ঞা__-গুরুর অবজ্ঞ। 

৪| শ্রুতি তদনুগত শান্ত্রনিন্দন_ বেদও তাহার অনুগত শাস্ত্রের নিন্দ! 
অর্থাৎ অন ধশ্ম শাস্ত্রের বিরুদ্ধ সমালোচনার অভ্যাস । 

৫ | হরিনামমহিষ্সি অর্থবাদমিতি মননং-এই যে হুরিনামের এত মহিমা 
শাস্ত্রে বর্ণিত হইয়াছে এ সমস্ত সত্য নহে, কেবলমাত্র লৌককে নাম ঝ্বর্ভন 
করাইবার জন্য এত প্রশংস! কর! হইয়াছে, এইরূপ মনে কর! । ৃ 

৬। তত্র গ্রকারাস্তরেণ অর্থকল্পনং__নান! ব্ূপ কাল্পনিক ব্যাখ্যার (যেমন 
আজকালকার অবোধ্য আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা প্রভৃতি) সাহায্যে নামের অর্থ, 
আবিষ্ধারের চেষ্টা। কারণ এই চেষ্টার মধ্যে একটা প্রকাণ্ড অবিশ্বাস নুকতাইত ৃ 
থাকে। . ও 
41 নাম-বলেন পাপ প্রবৃত্ধিঃ- হরিনাম করিলেই যখন সকল পাপ হইতে | 
উদ্ধার পাওয়া যাইবে, তখন পাপ কর! যাউক, নাম করিলেই হইবে। অথবা 
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মাদারপ। নার ও অধ করিতেছি আবার মালা লইয়। নাম জপ করিতেছি 
আর ভাবিতেছি যখন নাম লইলাম তখন আর এই সব পাপে ভয় কি? 
7৮ । অন্ত গুভক্রিয়াভিনামসাম্য মননং--অন্তান্ত শুভক্রিয়ার সহিত নামের 
 শীম্য মনে কর! । 
৯1 অশ্রদ্ধধানে বিমুখেইপাশৃন্বতি নামোপদেশ:-_যাহাদের শ্রদ্ধা নাই, 
 ম্বাহাকা। বিমুখ বা বহিমু্খী, যাহার! শুনিতে ইচ্ছুক নহে তাহাদের নাম উপদেশ 
দেওয়া । 

১*। নাম মাহাত্ম্য শ্রতেহপ্যপ্রীতিঃ-_নাম মাহাত্ম্য শ্রবণের পরও 
ভাহাতে অপ্রীতি। 

স্মরণ পাঁচ ভাগে বিভক্ত । 

১। য্ৎকিঞ্দিছুসন্ধানং স্মরণং__ঈষৎমাত্র চিন্তার নাম ম্মরণ। 
২। সর্বতশ্চিত্তমারুষ্য সামান্তাকারে মনোধারণৎ ধারণা--সকল বস্ত ও 
বিষয় হইতে মনকে প্রত্যাহার করিয়। সমগ্র ধ্যেয় বস্ততে যে চিন্তা গ্রয়োগ 
তাহার নাম ধারণা । 

৩। বিশেষতে। রূপাদ্দিচিস্তনং ধ্যানং-_বিশেষ কোন অঙ্গ বা | একটি একট 
করিয়া রূপ, গুণ, ৰা লীল। প্রভৃতির যে একান্ত ও দৃঢ় চিন্তা তাহার নাম ধ্যান। 

৪। অমৃতধারাবদনবচ্ছিন্নৎ তত ধরবানুস্বতি-_-এই ধ্যান যখন অভ্যাস 
করিতে করিতে একেবারে অমৃতধারার মত অনবচ্ছিন্ন হইবে অর্থাৎ সেই ধ্যান 
সকল সময়েই যখন চিত্তের মধ্যে স্থিরভাবে থাকিবে তাহার নাম খ্রবান্তস্থতি। 
| ধোোয়মাতরস্ছ্রণৎ সমাধিরিতি। কচিজ্লীলাদিযুক্কে চ তশ্মিন্‌ অন্তু: 
সমাধিংস্তাৎ। কেবলমাত্র ধ্যেক্বস্তর স্রণ, আর কোন “চিন্তা নাই, অথবা 
কেবল লীলার স্ফু্তি হইতেছে অন্ত কোন বিষয়ের চিন্তা নাই, সেই অবস্থার 
বাথ বীমাধি। এই সমাধির অবস্থাই আদর্শ অবস্থা | 

পাদসেবনও নানাপ্রকারে অনুষ্ঠেয় । মূর্তিসেবা, তীর্থসেবা, সাধুসেবা, 
তিথিসেব! অর্থাৎ বিশেষ বিশেষ শুভদিন পালন ইত্যাদি। 
., ভক্তির এই যে নয় অন্দের কথ! বলা হইল, তাহার বিস্তুত আলোচন 
ৃ করিলে: আমর! বর্তমার্ন হিন্দূধর্শের পৃজা, মাচার প্রভৃতির ভিতি ও উত্তৰ 
বুঝিতে পারিব। হিন্দু চিত্তের থে অভিব্যক্তি বা ক্রমবিকাশ তাহা এই সমস্ত 
 টীকাছ- মো বেশ সন্দররূপেই দেখিতে পাওয়া টি ই জন্তই শামরা 
বি তঙাবে ইহার আলোচন| কনিতেছি। 
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এই যে নয় অঙ্গের ভক্তি সাধনার কথ! ৮ 
সহিত অতীব ঘনিষ্টভাবে সংশ্লিষ্ট। ইহাদের মধ্যে যে কোন একটি অঙ্গ 
অনুশীলন করিলে অপরগুলি আপনা হইতেই আসিবে । এই জন্য প্রাচীন: 
কাল হইতে একটি শ্লোক প্রচলিত আছে। 

এউ্রবিফোঃ শ্রবণে পরীক্ষিদভবঘৈয়াসকি কীর্ভনে 

প্রহলাদঃ স্মরণে তদজ্বিভজনে লক্ষ্মীঃ পৃথুঃ পুজনে 
অক্র,রশ্তভিবন্দনে কপিপতির্ণস্তেহথ সধ্যেহজ্জুনঃ 
সর্ধবস্বাত্মনিবেদনে বলিরভূৎ কৃষ্ণাপ্তিরেষাৎ পরাম্‌ ॥” 

“পরীক্ষিত শ্রবণে, ব্যাসপুত্র শুকদেব কীর্তনে, প্রহলাদ স্মরণে, লক্্মী পাদ 
সেবনে, পৃথুরাঁজ। পুজনে, অক্র,র বন্দনে, হনুমান দাস্তে, অর্জুন সধ্যে, বলি 
আত্মনিবেদনে কৃষ্ণকে পাইয়াছিলেন ।” ৃ্‌ 

ভক্তি সাধনার এই নয়টি পথ এবং.তাহাদের বিভাগগুলি চিস্তা করিলেই 
বর্তমান হিন্দুধর্মের সুবিস্তৃত ক্রিয়া কলাপের মণ্দ ও রহস্ত বুঝিতে পারা যাইবে। 
এই স্থলে আর একটি কথা বলা আবগ্তক। শ্রীজীব গোস্বামী শ্রীমস্তাগবতের 
টীকায় এই কথাটির নুস্পষ্ট ইঙ্গিত করিয়! গিয়াছেন । (ক্রমসন্দর্ভ টাক! ৭ম 
হৃন্ধ ৫ম অধ্যায় ১৯ শ্লোক দ্রষ্টব্য) ধর্মসাধনায় স্মরণের স্থান সর্বাপেক্ষা উচ্চ। 
কেবলমাত্র কতকগুলি শারীরিক ক্রিয়া বা বাহা অনুষ্ঠানের দ্বারা ধর্শসাধনা 
হয় না। বাহ্ক্রিয়। সহায়ত করিতে পারে এই পর্যস্ত। মানব জানস্বরূপ, 
ধ্যান ধারণ! বা চিস্তাবিহীন ক্রিয়া নিম্প্রয়োজন। শ্মরণের দ্বার] সমস্ত কার্য্যই 
হইতে পারে। এ বিষয় ব্রহ্গবৈবর্ত পুরাণে একটি উপাখ্যান আছে, জীৰ 
গোস্বামী এই উপাখ্যানটি তাহার টাকায় বর্ণন! করিয়াছেন উপাখ্যানটি এই। . 

প্রতিষ্ঠান পুরে এক ব্রাদ্ষণ বাস করিতেন। ব্রাঙ্গণ বড় দরিদ্র । সমন্তই 
কর্মফল, এইরূপ চিন্ত! করিয়! ব্রাঙ্মণ দারিদ্র্যের মধ্যেই বেশ শাস্তভাবে বান 
করিতেন। লোকটি বড়ই সরলচিত্ত। - একদিন তিনি এক ব্রাক্মণদিগের 
সভায় বৈষ্ণবধর্মের সাধন কথা শ্রবণ করিলেন। এই সাধনা মনের দ্বারাই 
হইতে পারে এইরূপ কথা শুনিয়া, তিনি যথারীতি মানসপুজা আরম্ভ করি 
দিলেম। গোর্াবন্ী নদীতে প্মান কিয়! নিত্যকর্্ম সমাধান পূর্বক শাস্তচিতে 
নির্জন স্থানে গিয়া বসিতেন ও প্রাপায়ামাদি ছারা চিত্ত স্থিয করিয়া মহন 
বায়! নিজের অভিমত হয়িমূত্তি স্থাপন করিয়া নিজে মনে মনে গৃহমার্জীজ 
কৃ্গিতেন, তাহায় পর প্রণাম কন্গিতেন। প্রপাম করিয়া মনে মনে স্বর্ণনির্মিত 


৩৪৬. বীরভূষি। [হর বর্ধ। 
কলসে করিয়া! গঙ্গা প্রভৃতি নানা তীর্থের জল আহরণ পূর্বক সান করাইতেন। 
তাঁহার পর নান। উপচারে পুজ। ও আরত্রিক প্রসৃতি করাইতেন। প্রত্যহ 
এইপ্রকার মানসিক অনুষ্ঠান করিতে তাহারা প্রাণে বড়ই আনন্দ হইত। 
এই প্রকারে বছদিন চলিয়া গেল। একদিন সেই ব্রাঙ্গণ মনে মনে দ্বতযুক্ত 
পরমান্ন পাক করিয়া ন্বর্ণপাত্রে ভোগের জন্ত আনিতেছেন। সপ্ত প্রস্তুত 
পরমা্ন খুব উত্তপ্ত, হঠাৎ সেই উত্তপ্ত পরমানে ব্রাহ্মণের ছুইটি আঙ্গুল পড়িয়া 
গেল। সমাধিভঙ্গের পর ব্রাহ্মণ দ্বেখিলেন সত্য সত্যই তাহার স্থল দেহের 
অঙ্গুলি ছুইটি পুড়িয়। গিয়াছে ও ভয়ানক যন্ত্রণা হইতেছে। ইহার পর বৈকু্ঠ- 
পি এর ত্রাহ্ধণকে উপযুক্ত দেখিয়া ত্বধামে লইয়া! আসিলেন। রূপ গোস্বামী 
ও শ্রীনিবাস আচাধ্য প্রভৃতির যে অস্তরঞ্ধ কৃষ্ণউপাদনার কথা উল্লেখ করা 
হুইয়াছে তাহার সহিত এই উপাখ্যানের সাদুশ্ট আছে। 
_. পুর্বে এই সমস্ত উপাখ্যান যত সহজে উপহান করিয়া উড়াইয়! দিতে 
পারা যাইত, এখন তাহা পারা যায় কি না বিশেষ সন্দেহের বিষয়। তীব্র ও 
একাগ্রচিস্ত। যস্তপি নিয়মবন্ধ ভাবে পরিচালনা করা যায় তাহা হইলে তাহার 
ঘবার৷ অনেক প্রকার অত্যাশ্চধ্য ঘটনা পর্য্যস্ত ঘটিতে পারে। বর্তমান সময়ের 
মনোবিজ্ঞান পর্যযস্ত এ কথা স্বীকার করিতেছেন। 

আমাদের দেশে এ প্রকারের ঘটনা অনেক শুনিতে পাওয়। যায়। একটি 
বিলাভী ঘটন। উল্লেখ করিতেছি। এই ঘটনাটি শ্রীমতী এনি বেশাস্ত 
তাহার শ্বরচিত জীবনচরিতে উল্লেখ করিয়াছেন। 


শ্রীমতী বেসান্তের পিতার মৃত্যুর পর যখন তাহার দেহ সমাধিস্থানে কবর 
দিবার জন্ত লইয়া যাঁওয়! হয় তখন তাহার মাতা শূন্য ও বিমর্ষ নয়নে শোকা'. 
তিসূত হুইয়৷ বাড়ীতে বসিয়াছিলেন। যখন মৃতদেহ লইয়। যাইতেছিল তখন 
তিনি সেই দেহের প্রতি একদৃষ্টিতে চাহিয়াছিলেন। দেহ লইয়া কিছু 
দুর চলিয়া বাওয়ার পর তিনি হাহাকার করিয়া মৃচ্ছিতা হইয়া ভূমিতে পড়িয়া 
-গেলেন। তিনি এই অবস্থায় অনেকক্ষণ পড়িয়াছিলেন। শেষে তিনি বলেন 
থে তিনি ম্বতদেহের সহিত গির্জায় গিয়াছিলেন, সেখানে অস্ভিম উপাসনায় 
যোগ হিয়াছিলেন পরে সেখান হইতে কৰরে যান, ও মৃতদেহের সমাধিদান 
প্বনিয়েম। এই ঘটনার করেক সংাহ পরে তিনি, যে কবরক্ষেত্রে তাহার 
 স্ীনীর দেহ সমাহিত কর! হইয়াছিল, সেই সমাধি দেখিবার জন্ত একজন 
গানের সহিত সেই সমাধিক্ষেত্রে গমন করেন। সমাধিক্ষেত্রটি খুব বুহৎ।. 





* সী 


৮ম সংখ্যা । | াগবত ধর্ম ০ ৩৯৭. | 


সহচর আত্মীয় কবরটি কোথায় নিরূপণ করিতে পারিলেন না। ,স্জে আর 
একজন লোক ছিলেন তিনি এই সমাধি ক্ষেত্রের কন্ধচারীকে ডাকিতে গেলেন। 
এমন সময়ে এনি বেলান্তের মাতা সেই পহচর আত্মীয়কে বলিলেন ষেষে 
স্থানে অন্তিম উপাসনা কর! হইয়াছিল যদি সেই খানে আমায় লইয়া যাও : 
তাহ! হইলে আমি কবরের নিকট যাইতে পারি। আত্মীয়ও অবশ্ত মনে মনে 
ইহা অসম্ভব বলিয়াই চিন্তা করিলেন কারণ তিনি জানিতেন যে কবর দিবার 
সময় তিনি সঙ্গে ছিলেন ন।। যাহা হউক এই নববিধবার অনুরোধে আপত্তি 
করা সঙ্গত নহে ভাবিয়। তিনি তাহাকে উপাসনা স্থানে লইয়। গেলেন। 

এনি বেসান্তের মাতা সেই উপাসনা ঘর হইতে বাহির হইয়! যে রাস্তায় 
মৃতদেহ লইয়া গিয়।ছিল ঠিক সেই রাস্তায় বরাবর গেলেন ও ঠিক কবরের 
নিকট উপস্থিত হইলেন। এমন সময়ে সমাধিস্থানের কর্মচারীও তথায় 
আসিয়া কবর দেখাইয়া দিলেন। এই কবর উপাসনাস্থান হইতে অনেক দুরে 
এবং বড় রাস্তার ধারেও নহে, অনেক ঘুরিয়৷ সেখানে আসিতে হয়। আর 
সেই কবরটিই যে তাহার স্বামীর তাহ! নিরূপণ করিবারও কোন উপায় ছিলনা 
কবরের উপর কোনরূপ নাম লেখা ছিল না। তাহার নিকটে ও চারিপার্ে 
এই প্রকারের আরও অনেক কবরও ছিল। তিনি ফেমন করিয়! রাস্তাই 
বা ঠিক করিলেন আর কেমন করিয়াই বা সেই কবরটি নির্ধারণ করিলেন 
তাহা কেহই বুঝিতে পাঁরিলেন না, সকলেই বিম্মিত হইয়া গেলেন। শ্রীমতী 
এনি বেসান্ত এই ঘটনাটি উল্লেখ করিয়া বলিতেছেন যে এখন আমি মানবতত্ব 
ও বিশ্বতত্বের যে সমস্ত রহস্ত অবগত হইয়াছি তাহাতে বুঝিতেছি যে ঘটনাটি 
মোটেই আশ্চর্য্যগ্নক নহে ইহা অতি সহজ ও নামান্ত ব্যাপার । মানব- 
চৈতন্য স্মুলদেহ ছাড়িয়া বাহিরে চলিয়া যাইতে পারে ও দূরে যাহ! ঘটিতেছে 
তাহা প্রত্যক্ষ করিয়। ফিরিয়া আসিয়! স্থুলদেহের মস্তিষ্কে সেই ঘটনার ৃঁ 
স্বতি মুদ্রিত করিতে পারে। তিনি ষে উপাসনা স্থানে লইয়া যহিবার জন্ত 
বলিয়াছিলেন ইহার মর্ম বুঝিতে পার! যাইতেছে। তিনি অতীতের স্থির 
একটি হুত্র অন্বেষণ করিতেছিলেন। উপাসনা স্থানে যাইবার মাত্র সেদিনের 
 দৃষ্ট পথ প্রভৃতি তিনি ম্পষ্টনূপে বুঝিতে পারিলেন। & 
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এ 10 হীরত্মি। | [২্যবর্ষ। 

বু যে সমস্ত কথা বন! হইল তাহাতে দেখিতে পাওয়৷ যাইতেছে যে 
শু বা! শ্রীনস্ভাগবতে যে সমস্ত লীল! বর্ণনা করা হইয়াছে গ্রাচীনদিগের 
মতে সেগুলি কতকগুলি গল্পের বা ঘটনার সমষ্রিমাত্র নহে এবং নৈতিক গল্প 
। বলিয়। যেমন বালকদ্দিগকে শিক্ষা! দেওয়! হয় সেই প্রকারের কতকগুলি 
উপদেশ সমাজে প্রচার করিবার জন্ত পুরাণ রচিত হয় নাই। .সমন্ত লীল। 
বাঁ সমস্ত পুরাপের কথা বলিতেছিন! কিন্তু প্রীমস্ভাগবত প্রতৃতি প্রসিদ্ধ ও 
' সর্বজন নমস্কত- মহাপুরাণ সমূহ ভক্তের অধ্যাত্সসাধনার সর্বাপেক্ষ। সুগম 
উপায় নির্দেশ করিম়্াছেন। এই পৌরাণিক দাধনতত্বের উপর বর্তমান 
'হিনদুসঙগাজের ক্রিয়া কলাপ ও অনুষ্ঠানাদি প্রধানতঃ গঠিত হইয়াছে। স্থতরাং 
পৌরাণিক সাধনার রহস্ত না বুঝিলে হিন্দুষমাজেরও বিশেষত্ব বুঝিতে পার! 
যাইবে না। আরও দেখান হইল যে বর্তমান্ন যুগের বৈজ্ঞানিক চিস্তার দ্বারাও 
পৌরাণিক সাধন! কিয়ৎ পরিমাণে সমর্থন কর। অসম্ভব নহে। আমরা যাহা 
বলিতে চাই সংক্ষেপে তাহ! আবার বলিতেছি। 

- শুক্লাণের লীলাগুলি চিস্তাচিত্র। এই চিন্তাচিত্রগুলি গ্রহণ করাই সাধনার 
থয নোপান। চিন্তা বা জ্ঞানই মানবের স্বরূপ। সত্যের বা জ্ঞানের পথে 
. আরোহণ করিতে হইলে এই চিন্তা বা স্মরণকেই সম্বল কগ্িয়! যাত্রা করিতে 
হইবে । এই চিস্তাই ধারণ, ধ্যান বা মনন ও নিদিধ্যাসন পদবাচ্য) এই 
চিন্তার দ্বার প্রভৃত উপকার হইবে। এই সমন্ত চিস্তাচিব্রের মধ্যে একট। 
'শকি নিহিত আছে। 
রর . যেমনই হউক প্রত্যেক মান্গষেরই একট। অন্তর্জগৎ বা চিন্তাজীবন আছে। 
“টাকার বিষয়ই হউক, আর দেহ গেহ ও অপত্যাদির বিষন্নই ভাবুক, মানু মাত্রেই 
 স্তাবেও কল্পন। করে। এই যে ভাবনার রাজ্য সে রাজ্যট! এই স্থুল পরিদৃশ্তমান 
জগৎ হইতে থেকিছু শ্বতন্ত্র তাহাতে সন্দেহ নাই। যাহারা তত্ব জানে না 
তাহারা, মনে করে ও বলে যে এই ভাবনার রাজ্যটা কিছুই নহে। কিন্তু 
ভাহাদ্দের এই ধারণা অজ্ঞানতা-প্রশ্থত। অধিক কি এই ভাব রাজ্যটাই 
গধিফ সত্য, হুল জগৎ অপেক্ষা সত্য। আগে ভাব তাহার পর তব। আমরা 
ভাবের মধ্য দিরা ভব দেখি। 
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মানুষের এখনও ক্রমবিকাশ শেষ হয় নাই। মানষের অধ্যে অনেক, 
শক্তি এখনও নিক্রিত! এ সমস্ত লীল! চিত্ত! করিতে কবিতে এই সব নিজিত. 
শক্তি (1.969176 778081059 ) জাগ্রত হইবে। এই লমস্ত সুপ্ত শক্তি জাগিতে 
আরম্ত করিলে মানব বুঝিতে পারিবে পুরাণের বর্ণনাগুলির বার্থ অর্থ ফি। র 
এই দৃশ্তমান বিশ্ব সমস্ত বিশ্বের অতি ক্ষুদ্র একটি অংশ মাত্র। “মানবের 
ৃষট ক্ষুদ্র, আদৃষ্ট অন্ত” শক্তির বিকাশ হইলে মানব বিশ্বের এমন অনেক 
তত্ব জাতিতে পারিবে ষে তাহার আলোক তাহার এখনকার মত ও ধারণা- 
গুলি নিতান্ত অকিঞ্চিংকর ও উপহাসাম্পদ বলিয়! প্রতীত হইবে। | 

মানুষের মধ্যে যে অনেক নুম্ষ্ শক্তি ঘুমাইয়া আছে তাহা অতি সহক্মেই 
বোঝা যায়। যেমন ছোট ছেলেটির চলিবার শক্তি, কথ! কহিবাদ্র শক্তি, 
তর্ক করিবার শক্তি, অঙ্ক কষিবার শক্তি এখনও জাগে নাই অঙ্কুণীলন 
ত্বার ক্রমে জাগিবে, এও ঠিক তেমনি । আমাদের এখন পাঁচটি ইন্দিয় কাজ 
করিতেছে । আবার ষে অন্ধ তাহার চারিটি ইন্দ্রিয় কাজ করিতেছে । 
ইন্জিয়ের কাছেই জগতের প্রকাশ। অন্ধের জগৎ রূপহীন ও আলোকহীন 
চির অন্ধকারে আচ্ছন্ন। কিন্তু অন্ধকারকে সে অন্ধকার মনে করে না কারণ 
সে জানে না অলোক কেমন। বধিরের জগৎ শব শূন্ঠ। 'আমাদের এখম 
যে পাচটি ইন্দ্রিয় কাজ করিতেছে ইহ ছাড়া আরও ইন্দ্রিয় আছে। সেগুলি 
ও ক্রমে জাগিবে। সাধন রাজ্যে অগ্রসর হইলে সেগুলি জাগিয়৷ উঠিবে। 

মনে করুন পৃথিবীর সমস্ত লোক জন্ান্ধ: সেই জন্মান্ধের দেশে ৃর্য্যও : 
উঠে, ফুলও ফোটে, পাখী গান করে। অন্ধের সুর্যের উত্তাপ স্পর্শে 
ভরের সাহায্যে অনুভব করে বটে কিন্তু হূর্যও দেখিতে পায় না, আলোক 
কি তাহাও জানে না। কিন্তু উত্তাপট। পায়। ফুলের গন্ধ পায়, পাখীর গানও. 
শোনে, পাখার শবও শোনে, কখনও কখনও চলিতে চলিতে ফুলের স্পর্শ : 
পায় কিন্ত পাথীও দেখিতে পায় না, ফুলও দেখিতে পায় না। সেই দেশে হ্ঠাঁথ : 
একজন চক্ষুবিশিষ্ট লোক আসিয়া! আলোকের কথা দৃষ্টির কথ! বলিতে লাগিল. 
আর বলিতে লাগিল, এই তোমাদের চারিদিকে কতকি রহিয়াছে। অন্ধের 
কি বুঝিবে? আর যে চস্থৃবিশিষ্ট লোকটি তাহাদিগকে কেমন করিয়াই বা. 
এই সব কথা বুঝাইবে? মহা বিপ্। হয়ত অন্ধের! চক্ষুবিশিষ্ট লোফটিকে 
পাগল, বলিয্বা উপহাস করিবে, নদ্নত তাহাকে মারিয়া ফেলিবে। এখন 
চসবিশিষ্ট লোকাট অন্ধদের চক্ছ খুলিবার উপায় অন্েণ করিতেছেন। ভিনি 


$:5 বীরভূমি।  ব্বর্ষ, 
আনিহছেল যর অন্ধদের চক্ষু খুলিয়! দিতে পারি তাহা হইলে আর তাহাদের 
সঙ্গে বৃখ! তর্ক ও ঝগড়া করিতে হইবে না। পৌরাণিক সাধনার মধ্যে এই 
চক্ষু খুলিবার উপায় আছে। প্রাচীনকালে এই পদ্ধতিতে অনেকের চক্ষু 
সু । অন্ধের দেশে চক্ষুস্মীনের কথ। বলিয়াই গীতা বলিয়াছেন-_. 
“আশ্চর্্যবৎ পশ্টঠতি কশ্চিদেন 
মাশ্চর্য্যবৎ বদতি তথৈব চান্ঃ | 
আশ্তর্য্যবচ্চৈনমন্তঃ শৃণোতি 
শ্রত্বাপ্যেনং বেদ ন চৈব কশ্চিৎ ॥* 
কেহ কেহ ইহাকে আশ্চর্যের স্তায় বোধ করেন। কেহবা ইহাকে আশ্চধ্যবৎ 
দেখেন। কেহ বা ইহাকে আশ্চর্যবৎ শ্রবণ করেন। কেহ বা শুনিয়াও 
ইহাকে জানেন না। | 
মহাত্মা থুষ্ট উপাখ্যানের মধ্য দিয়া তত্ব উপদেশ দিন্তেন ও বলিতেন 
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অর্থাৎ ইহার। দেখিয়া দেখে না, শুনিয়াও শোনে না এবং দেখিয়া! শুনিয়াও 
বুঝিতে পারে না 1” 

মানুষ অবশ্য পরমার্থতঃ সব সমান, তবে যেমন ফোটা ফুল, আধফোট! 
কুঁড়ি, তেমনি কাহারও কম শক্তির বিকাশ হইয়াছে কাহারও বেশী শক্তির 
বিকাশ হুইয়াছে। সকল শক্তিই সকলের একদিন বিকাশ হইবে সেই জন্তই 
অগতে অধ্যাত্ম শাস্ত্র সমূহ প্রচারিত হুইয়াছে। 

প্রথমেই বল! হইয়াছে যে “অনঘ' হইয়া ভাগবত শ্রবণ ও স্মরণ করিতে 
হইবে। একালের লোকে স্বাধীন চিন্তাকে খুব বড় করিয়! দেখিতে শিখিয়াছে, 
আমর! যাহাকে স্বাধীন চিন্তা বলিয়া মনে করি তাহ! যে কত পরাধীন 
তাহা আমাদের ভাবিবারও অবসর নাই। ভাগবত বলিতেছেন যে মান্গষকে 
্বাধীন চিন্তা! বর্জন করিতে হইবে না; তবে এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া, গ্রন্থের অর্থ 
মর্ম ভাল লোকের নিকট হইতে বুঝিয়। লইয়া সে সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া 
তাহার পর যাহা হয় করিবে। আর এক কথা ভাগবত বলিতেছেন যে আগে 
হইতে অর্থাৎ এই গ্রন্থ সম্বন্ধে ব! সাধনা সম্বন্ধে নিজে কিছু না জানিয়া যেমন 
তেমন, একটা ধারণা লইয়া আমিও না। ইংরাজীতে যাহাকে বলে 
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প্রকৃত প্রস্তাবে সকল প্রকার সত্য নির্নয়েরই কি ইহাই পথ নহে? 
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আত্মাভিমান পরিত্যাগ করাই অনঘ হওয়া । এই অবস্থায় উপস্থিত 
হইলেই আমর! ধন্ত হইব। ব্রহ্ম বৈবর্তপুরাণের ভাষায় বলিতে পারি। 
“প্রাপ্যাপি হুর্লভং মান্ুয্যং বিবুধেগ্গতং | 
যৈরাশ্রিতো৷ ন গোবিন্দস্তৈরাত্ম। বঞ্চিতশ্চিরং | 
অশীতিং চতুরশ্চৈবং লক্ষাস্তান্‌ জীবজাতিযু। 
ভ্রমন্তিঃ পুরুষৈঃ প্রাপ্যং মানুষ্যং জন্মপধ্যায়াৎ | 


তদপ্যফলতাৎ জাত তেষামাত্মাভিমা নিনাৎ। 
বরাকাণামনাশ্রিত্য গোবিন্দ চরণছুয়ম্‌॥” 


স্মৃতি তদিনে। 
৯ 


মা আমার, 
বিধির আশিন্তরে-_- বরষ বরষা-পরে, 
ফিরিয়া আসিল পুন ধরণী-মাঝার ; 


কত বাধা, কত কণ্ম, কত মৃত্যু-কত জন্ম, 
কত হাসি-_কত কানা পাইল সংসার ! 
স্ব-জন-সংসার ফেলে, সেই যে গেছ মা চলে, 
এক-_একবার বল আমিবে না আর? 
জিজ্ঞাসে আকুল প্রাণ আজি ম৷ আমার ! 
২ 
মা আমার; 
ভরিয়া স্ুরভি-বাসে, কুন্ুম তেমনি হাসে, 
বিরাজে বিটপীকোলে ফলের সম্ভার! 
নদী গাহে কুলু-তান, পাখী গায় কল-গান, 
' শরতের আর্তবাযু মে চারিধার, 


পি 0 | -স্বীরড়ূমি। ূ বৃ সযর্। 


তি পন 





_- ছুমিতলে ভৃণ-গুলি, নাচে হাসে হেলিছুলি! 
স্মরণে আনিছে পুণ্য স্বভিটি তোমার !-- 
কত দুরে গেছ চলে জননী আমার ! 
৩ 
মা আমার, 
আসিছে সোণালী উবা, পরিয়! রঙ্গিল তৃষা, 
আসে সন্ধ্যা জিগ্ক হান্তে ফিরে বার বার, 
জয়দের জাল-কেটে, চাদ বাহিরায় ছুটে__ 
পরিয্বা কৌমুদী-বাঁস__সরাঁয়ে আধার ! 
স্থখদ-প্রভাত হতে--দিনমান একমতে 
শরতের হৈম রোদ্ব ভাতিছে আবার! 
স্মরণে আসে ম৷ পুণ্য স্বতিটি তোমার। 
৪. 
মাআমার, 
কত রোগে দেহ জীর্_- কত শোকে হদি-দীর্ঘ 
হু'তেছিল দিন দিন তব অনিবার ; 
অবিরত করপুটে, যা' চাহিতে মুখ ফুটে, 
তোমার দেবতা-পদে--) সেই বিশ্বাধার__ 
সে প্রার্থন৷ শুনি কি মা, ডাকিলেন ন্গেহে তোম| ৪ 
তাই তুমি চলে গেলে নিকটে তাহার ! 
পারিল না রেখে দিতে তোমার সংসার !! 
&. 
.. মা আমার, 
কোথায়--কাছে ন৷ দুরে 2 সে কোন্‌ অজ্ঞাতপুরে, 
গিয়াছ চলিয়! ত্যজি আপন সংসার ? 
( খেলিতে থেলিতে থেলা, শেবদিন শেষবেলা, 
পণিল শ্রবণে স্রেহ আহ্বান কাহার---! 
আর হইল ন| থাক!॥_ সে দেহ ধৰিয়া রাখা__ 
কোন মতে কোন লাধ রহিল না--আর। 
, চন্বে গে (সইক্ষণে জননি ভাষার |) 
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শ্বতিদিনে । :8%৩ 
ঙ 
ম৷ আমার, 
তায়পর কতদিন-_- নিত্য হইতেছে লীন, 
চূর্ণ বিচুর্ণিত তব সাধের সংসার ! 
শোভ। নাই__শ্রীও নাই ! হাঁসিনাই, আশানাই ! 
ক্ষব-স্তব্ধ-মৃত আহ! ! তার চারিধার। 
তুমি ছিলে যার প্রাণ, তোমাতেই অবসান-_ 
শৃঙ্খলা সৌন্দরধ্য-শূহ্য হয়ে গেছে তার । 
মনে পড়ে সেই কথ মাগে। বারবার। 
৭ 
মা আমার, 
গেছে মধু অবকাশ, গেছে কত অভিলাষ, 
গ্রাণভর। তণ্তব্যথা, অশ্রু আর মন্ম গাথা 
উঠে উথলিয়। আজি ম্মরণে তোমার ! 


একীবনে একবার--পায় না সেদিন আর? 


পবিত্র পরশ মাগে।, পাব না তোমার ৯ 
তাই প্রাণ আঞ্জি মোর করে হাহাকার, ! 
৮ 
ম। আমার, 
সংসার-ম্ব-জন ফেলে, যে আশ্রমে চলে গেলে, 
সমাপ্তি হয়েছে সেথ! শুভ বাসনার ? 
মিলন ও শান্তিতর়ে, সে আকাঙ্খা প্রাণভরে, 
শেষদিন শেষক্ষণে ছিল মা তোমার-_ 
পেয়েছ কি সে মিলন? পেয়েছ সে শাস্তি ধন? 
ব্যথা নাই--অশ্রু নাই সেথা তব আর? 
জিজ্ঞাসে ব্যাকুল প্রাণ আজি মা আমায় ! 
৪ 
মা আমার, 
শান্তিতে-_পরম স্থুখে-_-আছ মা পিতার বুকৈ ? 
সংসার হুখেশোক হির্ষিছে নাখীর ? 
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 পুণ্যদিনে পুণ্যগাথা-_তোমার সুখের কথা 
স্তনিতে উৎসুক অতি পরাণ আমার ! 
নাহি রোগ শোক ত্রাস্তি--আছে অবিচ্ছিন্ন শাস্তি 
_ ভাল আছ"-__নুখে আছ', বল একবার, 
পুণ্যদিনে সেই কথ শুনি মা আমার ! 
১৩ 
ওহে বিশ্ব-রাজ, 
দ্রীন-অকিঞ্চন আমি--কি বলিব অন্তর্যামী, 
রাখিও মায়েরে মম শান্তি-হ্থখ-মাঝে ; 
রাখ তারে দিবারাতি, জানন্দ-আরামে মাতি 
_ব্যাকুলতাভরে, তব সুমঙ্গল কাজে । 
জ্ঞানহীনা আমি অতি, স্থৃতি দিনে করি নতি, 
অশরীরি সে আত্মায় করিও কল্যাণ__ 
_-কাছে রেখ তাকে-_; এই ভিক্ষা মাগে প্রাণ । 
: শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা রায় । 
বীরভূম । 


পরেশনাথ তীর্থ । 


বিদ্ধ্যাচলে পরেশনাথ নামে উচ্চ গিরি উর্দ্ধে প্রায় পঞ্চ সহশ্র ফুট । এই 
পাহাড়টি পুর্ব পশ্চিমে বিস্ত ত থাকিয়া মুনিবরকে প্রণাম করিতেছে । ইহার 
অপর নাম স্থমেত শেখর । তীর্থক্করসেবী জৈনগণ এই অচলকে অতি 
পবিত্র চক্ষে নিরীক্ষণ করেন। এই পবিত্র অচলের দর্শন কামনায় গুজরাত; 
বোম্বাই, মান্্রাজ, রাজন্যভূমি ও ভারতের অন্ঠান্ত স্থানম্থ জৈন ধর্াবলম্বীগণ 
প্রকৃত ধনব্যয় স্বীকার করিতে অকুষ্ঠিত হন এবং এই অচলের উপরি 
পবিত্র স্থান সমূহ দর্শন লাভ ঘটিলে তাহারা আপনাদিগকে সৌভাগ্য- 
ইক, ও গৌরবাস্থিত বলিয়! বিবেচন। করেন । ূ 

 স্থমেতশেখরে কুড়িজন তীর্থককর নির্বাণ পদ লাভ করেন। তীর্ঘন্কর 
বা (জিরণ মহাপুরুষ বা অবতার ন্বরূপ। জনগণের মতে চব্বিশ জন 
'নঠীর্ির : জন্ম. গ্রহণ করেন। সর্ব প্রর্থমে খবভদ্দেব তীর্ঘকর পদ্দবী লাভ 
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করেন। পরে (২) অজিত (৩) শম্তব (৪) অভিনন্দন (৫) স্মুমতি 
(৬) পর্নপ্রভু (৭) স্থপার্খ (৮) চন্রপ্রতু (৯) সুবিধি (১*) সিতল :. 
(১১) শ্রেয়াংস (১২ ) বাস্থপৃজ্য (১৩) বিমল (১৪) অনস্ত (১৫) ধর্শনাথ 
(২৬) শাস্তিনাথ (১৭) কুন্থনাথ (১৮) অরনাথ (১৯) মন্লিনাথ (২০) 
মুনিম্ুত্রত (২৯) নমীনাথ (২২) নেমিনাথ (২৩) পার্খবনাথ (২৪) মহাবীর . 
ক্রমান্বয়ে তীর্ঘস্কর পদবী লাভ করেন। ইহাদের মধ্যে খষভ, বাস্গপূজ্য, 
নেমিনাথ ও মহাবীর এই চারিজন তীর্ঘস্কর ভিন্ন অপর কুড়িজন তীর্ঘস্কর 
পবিত্র সুমেতশেখরে নির্বমণ ।পদ প্রাপ্ত হন এবং ইহারই সর্বোচ্চ শৃঙ্গে 
পার্খবনাথদেব মোক্ষ পদ লাভ করেন। এই কারণেই পরেশনাথ পাহাড় 
জৈনধশ্মাবলম্বীগণের পরম তীর্থ স্থান হইয়াছে । 

সমেত শেখরের পাদদেশে মধুবন নামে এক স্থান আছে। মধুবনে 
পরেশনাথ যাত্রীদিগের জন্য ধর্মশালা আছে। পরেশনাথ যাত্রীদিগের ধর্ম 
শালাই একমাত্র ৰিশ্রামভূমি। মধুবন ম্বভাবতই শাস্তরসাম্পদ। ইহার 
চতুর্দিকে ভ্রমণ করিলে বিচিত্র বনভূমি, পক্ষীর স্থমধুর কুজন গ্রামবাসী- 
গণের সরলতা ব্যঞ্জক মুখশ্রী কিছুরই অভাব দৃষ্ট হয় না। মধুবনস্থ 
ধর্মশাল! হইতে পরেশনাথ পাহাড়ের দ্রকে অবলোকন করিলে এক 
বিরাট পর্বত বুক্ষরাজি মণ্ডিত হইয়া আকাশ স্পর্শ করিতেছে বোধ 
হইবে। ্‌ | 
মধুবন নামক স্থান গিরিধি হইতে প্রায় বিশ মাইল। গিরিধি হইতে 
হাজারিবাগ অভিমুখে যে রাস্তা গিয়াছে সেই ব্রাস্ত! দিয়! নয় ক্রোশ পথ গমন 
করিলে দুইটি রাস্তা পাওয়। যায় । ইহার একটি রার্ত। বরাবর হাজারিবাগ 
অভিমুখে গিয়াছে। আর একটি রাস্তা মধুবন অভিমুখে গিয়াছে। রাস্তা 
দুইটির সন্ধিস্থল হইতে মধুবন এক ক্রোশের অধিক দূর নহে। পরেশনাথ 
পাছাড় গিরিধির উত্তর ধারে অবস্থিত। মধুবন যাইতে হইলে গিরিধি 
হইতে পুম্‌ পুস্‌ বা গোষানে আরোহণ করিতে হয়। গোষানে যাতায়াতের 
ভাড়া সাধারণতঃ চার টাকার অধিক নহে। গিরিধি হইতে পরেশনাথ 
যাইবার পথে আট মাইল গমন করিলে বরাকর নামে এক নদী পাওয়া যায়। 
স্থানের নামও বরাকর বা গালগঞ্জ।  বরাকর নদী হ্বল্লতোর! 
বটে কিন্তু শ্বচ্ছদলিলা। নদীর মধ্যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রস্তর। তখন বোধ- 
হয মধ্যে এক হাত জলও ছিল না। (গাষান সহজেই জলের উপর দিয়া 


8৬. টি টিটি বীরভূমি।  . . [ধ্যর 
পার. হুয়া গেল। আমরা! পালগঞ্জে উপস্থিত হইলে ছুই তিনটি ত্রাদ্ষণবটু 
দর্শন করিলাম। তাহারা পরেশনাথ পাহাড়ের পাণ্ড] বলিয়। পরিচয় দিল 
এবং ললিত স্বরে স্তোত্র গাহিয়া পর্সসা ভিক্ষা করিতে লাগিল। এই 
স্থানে করুণোদীপক আরও কয়েকটি দরিদ্র মুঠি দর্শন করিয়াছিলাম। 
দেখিলেই বোধ হয় জীবের সেবাই পরম ধর্ম | 
 বরাকর নামক নদী হইতে স্থানের নামও বরাকর হইয়াছে। বরাকরে 
একজন রাজা আছেন। তাহাকে একজন বড় ভূত্বামী বলিলেই চলে। 
রাজার উদ্চোগে প্রতি পৌষ সংক্রান্তিতে বরাকরে একটি মেলা হইয়! 
থাকে । বরাকর ব! পালগঞ্জ হইতে মধুবন নয় মাইল দুরবর্ভী। রাস্তার 
ছুই ধারে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বৃক্ষ ও অরণ্য ও মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড় 
ভিন্ন আর কিছুই দৃষ্ট হয় না। রানা হইতে দূরে দুরে পল্জী সমূহ মধ্যে 
প্রাচীন অধিবাসীদিগের বাসস্থান । | 

মধুবন নামক স্থানে জৈনধশ্মাবলম্বাগাণের তিনটি ধর্মশালা আছে। 
এই ধর্ঘশালাগুলি বর্ণনা করিতে হইলে জৈন ধর্খ সম্বন্ধে আহযঙ্গিক ছুই 
একটি কথ। বলিবার প্রয়োজন হইয়া পড়ে । জৈনগণ ছুই শ্রেণী বা সম্প্রদায় 
বিতক্ত। শ্বেতাম্বরী সম্প্রদার ও দিগন্বরী সম্প্রদায় । 'দ্রিগম্বরীগণ আবার 
স্থই প্থীতে বিতক্ত। তের পন্থী ও বিশ পন্থী। মধুবনে শ্বেতান্বরী 
সম্প্রদায়ের একটি ও দিগন্বরী সম্প্রদায়ের তের পন্থী ও বিশপন্থীগণের এক 
একটি সমূদায়ে তিনটি ধর্শশাল! আছে। 

বিষ্ভাসাগর শাস্তি মুনি বিজয়জী মহারাজ নামে একজন জৈনধর্শাবলক্ী 
“শ্রাবক শাস্তিন্থধা' বা মানব ধর্খ সংহিত। নামে এক গ্রন্থ প্রণয়ণ করেন। 
তিনি স্বপুস্তকে লিখিয়া গিয়াছেন ঠজৈনধর্্ম অতি প্রাচীন। তাহাদের মতে 
শেষ জিনদেবই বৌদ্ধ ধর্শের প্রতিষ্ঠাতা সিদ্ধার্থের গুরু। অনেকে বলেন 
 জৈনধর্খ ও বৌদ্ধধর্ম এক রূপ। শান্ত মুনি মহারাজ বলেন, জৈনগণের 
বিশ্বাস তাহ! নছে। তাহাদের মতে জৈন ও বৌদ্ধধর্ম পার্থক্য আছে। 
 ইনগণের পঞ্চ্বারিংশ খ্যক আগম গ্রন্থ (দর্শন ও সংহিত। গ্রন্থ) আছে। 
'. এই সমস্ত পুস্তক বৌদ্ধ দর্শন ও সংহিতা গ্রস্থ হইতে অনেক বিষয়ে পৃথক। 
: নৌন্ধদিগের পুজা! পদ্ধতি জৈনদিগের পুজা পদ্ধতি হইতে পৃথক। জৈনগণ 
। উ্বিশ জন তীর্ঘকরকে অবতার বলিয়! স্বীকার করেন কিন্তু বৌদ্ধগণ 
শূহর পোছিলত্বকে অবতার বলিয়া স্বীকার করেন। এই সফল ও অন্তান্ঠ 
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কারণে জৈন ধর্ম ও বৌদ্ধ ধর্ম যে এক ঝা এক রূপ সীল 
তাহ উচিত বলিয়া বিবেচনা করেন ন|। 
বিজয়জী ম্বামী বলেন, জীন ধর্ম অতি পুরাতন ও ইহার মধ্যে সম্প্রদায় রর 
বিভাগ আধুনিক। শ্বেতান্বর ও দিগম্বর এইরূপ কোন সম্প্রদায় বিভাগ | রর 
পূর্বে ছিল না। শিবতৃতি সহত্রমল্ল নামে একজন সাধক দিগন্বর সম্প্রদায়ের 
প্রবর্তক । খাহার! শ্বেতান্বর সম্প্রদায় হইতে বিচ্ছিন্ন হুইয়াছিলেন রা 
ভাহারাই দিগম্বর আখ্যা প্রাপ্ত হন। বন্তত্যাগের উপর বিশিষ্টত! থাকায়. 
দিগণ্বর শব উৎপন্ন হইয়াছে । ( দিক শূন্য নগ্ভান 3) অন্বর বস্ত্র) . 
দিগন্বরগণ তাহাদের উপান্ত দেবগণের মৃষ্তি বস্্ভৃুষণাদি দ্বারা অলংকৃত, 
করেন না। শ্বেতান্বরীগণ পবিত্রতাই (শ্বেত শুভ্রতা পবিত্রতা! ) দেবতার 
বন্ত বলিয়। তাহাদের উপান্ত মুস্তিকে নানারপ অনংকারে ভূষিত কযেন। 
দিগম্বরদিগের উৎপত্তি স্ঘন্ধে এইবূপ কথিত আছে, | 
'ঝথবীরপুর নগরে দীপক উদ্যানে শ্রীজাচাধ্যকষ। নামে একজন 
আচার্য্য বিহার করিতেন। সেই নগরে শিবভূতি সহশ্রমল্ল নামে: 
এক প্রসিদ্ধ গৃহস্থ বাদ করিতেন। তিনি প্রতি রাত্রিতেই বাড়ী ফিরিয়! | 
আসিতে বিলম্ঘ করিতেন বলিয়! স্ত্রী শ্শ্রঠাকুরাণীকে বাঁলয়া দেন। শব 
ঠাকুরাণী পুত্রবধূকে অর্গল বদ্ধ করিয়া নিদ্রা যাইতে ও দ্বার খুলিয় না ছিতে . 
আদেশ দিয়। নিজে জাগিয়া থাকেন। পুত্র আসিয়! ডাকাডাকি করিলে 
মাতা কুক্মন্বরে তাহাকে প্রত্যুত্তর বাক্যে ।বলিলেন “যেখানে এত রাতে ঘার ূ 
খোল! আছে, সেখানে প্রবেশ কর'। মাতার বাক্যে পুত্রের মনে অত্যন্ত 
নির্ধেদ উপস্থিত হইল। শিবভূতি সহস্মল্ল সেই গভীর রাত্রিতেই বাটী: 
পরিত্যাগ কারলেন। রাত্রিতে ঘুরিতে ঘুরিতে দাধু আচা্যকৃষ্ণের আশ্রমের... 
্বায়দেশ খোলা দেখিতে পাইয়া সেই আশ্রমে প্রবেশ করেন এবং সাধু হইবার: 
জন্ত জাচার্য্যের নিকট অভিগ্রায় প্রকাশ করেন । আচার্য্য অবশেষে তাহাকে 
দীক্ষা দিয়। কিছুদিন পরে সেই নগর পরিত্যাগ করেন। কিছু কাল পরে 
আচার্ধ্য আবার সেই নগরে ফিরিয়া আসিয়াছেন শুনিয়া শিবভৃতি রাজপ্রত্ 
একখানি উত্তম তব কম্বল উপহার দিবার জন্ত াচার্ষ্যের নিকট উপস্থিত হন ॥ 
আচার্য্য তাহা দ্েখিয়৷ শিবভূতিকে বলিলেন এইরূপ বহুমূল্যবান বসের ৰ 
এ নারান কি? ইহা রাখা উচিত নহে। এই বলিয়। উক্ত রদ্ব কলকে খু 
খব্করিয়া ছড়ি! ফেলের। ইহাতে শিবদুতি অত্যন্ত করু্ধ হন। একদিন 
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সী সাধু আতার্য্য কৃষ্ণ জিনি-কন্পী মুনিদিগের অধিকার সম্বন্ধে উপদেশ দিতে 
ছিলেন। উক্ত উপদেশের মধ্যে জিনেশ্বরদিগের বস্ত্র পরিত্যাগের কথ 
উল্লেখ থাকায় শিবভূতি আচার্য্যকে বস্ত্র পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ করেন। 
“আচার্ধ্য উত্তর করেন যে যদিও জৈনেশ্বরদিগের বস্ত্র পরিত্যাগের কথা উল্লেখ 
আছে, তথাপি আমাদের পক্ষে এখন সম্পূর্ণ নগ্ন থাকা অসম্ভব। আর ত৷ 
'ছাড়া জিনদিগের কেহই একেবারে বস্ত্র পরিত্যাগ করেন নাই। শিবভৃতি 
“কিন্তু আপনার বিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন না। তিনি সমস্ত বস্ত্র ওপাত্র 
পরিত্যাগ করিয়া নগ্রভাবে উদ্যানে বিহার করিতে লাগিলেন। তাহার পরে 
ক্রমে তাহার শিষ্য সংখ্য1 বাড়িতে লাগিল এবং অবশেষে তাহার মত জৈনধর্মম 
মধ্যে একটি স্বতন্ত্র সম্প্রদায় ও বিভিন্ন পদ্ধ়ি স্ষ্টি করিল । 

এইরূপে দিগম্বর সম্প্রদায় উৎপত্তি লাভ করিয়াছে। বিদ্যাসাগর শাস্তিমুনি 
বিজয়জী মহারাজ শীস্তিম্থধা নামক তওপ্রণীত মানব ধর্ম শাস্ত্রে লিখিয়াছেন, 
শ্বেতান্বরী মতই প্রাচীন। তাহার মতে তীর্ঘঙ্কর ও আহতিগণের জন্ম গ্রহণের 
পরে দিগম্বরী সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইয়াছে । চতুবিংশ তীর্ঘক্কর মহাবীর পাওয়া- 
পুরী নগরীতে নির্বাণ পদ লাভ করিলে ছয়শত নয় বংসর পরে এই মত 
প্রচারিত হইতে আরম্ভ হয়। নিগ্রস্থনাথ মহাবীর বৈশালীর নিকটবর্তী 
কোন পল্লী স্থানে জন্ম গ্রহণ করেন। নিগ্রস্থ শব্দের অর্থ দ্িগম্বর । এই জন্য 
কেহ কেহ মহাবীরকেই দিগম্বর মতের প্রবর্তক বলেন। দিগম্বর ও শ্বেতা্বর 
জৈনদিগের মধ্যে প্রধানতঃ মত পার্থক্য এইরূপ $-- 

€১) দিগম্বরগণ বন্ত্রত্যাগ স্বীকার করেন। 

(২) দিগম্বর জৈনগণের মতে স্ত্রীলোকদিগের মোক্ষ নাই। 

:- (৩) শ্বেতান্বর জৈনগণের মতে বন্দনা দ্বার! ধ্শ লাভ আর দিগন্বর 
জৈনগণের মতে ধর্শবৃদ্ধি ঘটে । 

(৪) শ্বেতান্বরী জৈনগণের মধ্যে যাহার মুনিব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহারা ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত। এক প্রকার 'জিনকল্পী” ও অপর "স্থবির 
কল্পী'। জঙ্ত্যামী নির্বাণ লাভ করিলে পর জিনকল্পী মুনি আর দেখ! 
যায় লা। এখন যাহার! মুনিত্রত গ্রহণ করিয়া! থাকেন তাহারা সকলেই 
হুষির কষী। দিগন্থর সংসার ত্যাগীগণের মধ্যে এপ কোন বিভাগ নাই। 
টা রি টা ক ক্র আরও কতকগুলি মত পার্থক্য চি 4১৭ 
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কুল চন্দন প্রভৃতি পাস্তার্ঘযও প্রদান করেন নাঁ। ই"হাদের মধ্যে কেহ কেহ 
কেশর দ্বারা ভাহাদের উপান্ত দেবতার অর্চনা করিয্া থাকেন। তীঁহার! 
বিশ্‌পন্থী নামে অভিহিত। আর ধাহারা তাহাও করেন না তাহারা 
তেরপস্থী নামে অভিহিত। ইহার! বলেন পুষ্প বিৰপত্র চয়নে বহু প্রাণী 
হিংসার সম্ভাবনা আছে । সুতরাং এইরূপ না৷ করাই ভাল। বি 

দিগণ্ঘরীগণের মতে ভ্ত্রীলোকদিগের মোক্ষ নাই। কিন্ত কিনি 
ইহ! সম্পূর্ণ অসম্ভব বলিয়! বিবেচনা! করেন। তীহারা বলেন সাধন! দ্বার] 
কি স্ত্রীলোক কি পুরুষ সকলেই নির্বাণ পদলাভ করিতে পারেন। উনবিংশ 
তীর্ঘক্কর মবিনাথ স্ত্রীলোক ছিলেন একথা শ্বেতান্বরী সম্প্রদায় স্বীকার করিয়া. 
থাকেন। আরও ম্থুখের বিষয় এই যে যখন আমরা দেখিতে পাই যে একজন 
ট্রীলোক সাধনা দ্বারা সিদ্ধ মনোরথ হইয়া তীর্থস্কর পদ্ববীতে আরা ছিলেন 
এবং জৈন ধর্মের পথ প্রদণিক1 হইয়াছিলেন তখন আমর! বুঝিতে পারি ষে জন, 
ধন্দে আত্মার শাস্তিপ্রদা ও শিবদাত্রী শক্তিসমূহ উপযুক্ত অবস্থায় এবং যথাযোগ্য | 
পাত্রে ভারতের স্বাধীনযুগে কিছুকালের জন্ত স্ফৃপ্িলীভ করিয়াছিল। 

জৈনধর্মীগণ সকলেই ধূপ, দীপ, পুষ্প, আলতা, ততুল, হিদ্রা, চন্দন, 
আমলকি প্রভৃতি দিয়! তীর্ঘস্করগণের পুজা করিয়া! থাকেন। পুজা প্রণালী 
আমাদের নারায়ণ শিবাদিপূজীরই অন্ুরূপ। তবে সংক্ষিপ্ত । সেই ও" 
ভ্রীং) ম্বাহ! প্রভৃতি বীজমন্ত্র তাহাদের দেবতার পার্থ গিয়া বসিয়াছে। 
তীর্ঘস্করগণের পুজ| প্রণালী প্রায় একরূপ। তবে স্তব'ভিন্ন ভিন্ন। 
রত্বপাগর, আরাধনপ্রকরণমালা! প্রভৃতি পুস্তকে পুজ। পদ্ধতি স্ুবিস্তৃতরূপে 
বরগিত আছে। মধুবনে তেরপন্থী ধর্মশালায় দিগৰর সম্প.দায়তুত্ত কতক- 
গুলি পুরুষ ও স্ত্রীর পুজা! প্রণালী দেখিয়াছিলাম। পুঁজাপদ্ধতিতে' একটু 
বিশেষত্ব দেখা গিয়াছিল। একজন একচক্ষুহীনা অল্পবয়স্ক! তেজদ্থিনী বিধৰা 
সমধিক অন্গরাগের সহিত মন্ত্রপাঠ করিতেছেন, অপরাপর পুরুষ ও স্ত্রীলোক- 
গুলি সঙ্গে সন্ত্রে সেই সকল মন্ত্র উচ্চারণ করিতেছেন এবং “শু হ্বীং কিনিযা 
স্বাহা ইত্যাদি বলিয়! পুজার ভ্রব্য উত্নর্গ করিতেছেন। নু 

 শ্বস্ব সম্প্রদায়ভূক্ত জৈন অর্থপতিগণ প্রভূত অর্থব্যয়ে তাহাদের রশপাল, 
কা নির্মাণ করাইয়। দিয়াছেন। প্রত্যেক ধর্মশালার চত্বরভূমি তিনভাগে বিভক্ত : 
(৯ অতিথিশাল! (২) অর্থশীল। (৩) উপ্রাসনালয়। ইহান্ের মধ খেতাহরী 
ইন দিগের, ধর্শশালার নির্দাগগৌরব . সমগ্ধিক প্রশংসদীয়, এই ধর্ধশারা 
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 জগংশেঠ ধনপতিসিংহ বাহাছুর নিষ্মাণ করিয়া দেন। দিগন্থরজৈন মন্দিরের 
ে হেমখচিত অগ্রন্ভাগ সমূহে রক্তপতাকা এবং শ্বেতাম্বরী জৈন মন্দিরের সুবপ- 
পু মণডিত শিখরে অঙ্শুত্র অর্ধরঞ্জিত পতাক1 বিরাজ করিতেছে। 

. ধর্শশালায় যাত্রীদিগের আঁবাসস্থানের ব্যবস্থা পরিপাটা, অতি নুন্দর | 
ধর্মশীলার বরদেশে প্রবেশ করিলেই অঙ্গমান ছুইশত হাত প্রশত্ত ও পাঁচশত 
হাত -দ্বীর্ঘ এক সুবিস্তৃত ভূখণ্ডের চতুর্দিকে অতিথিদিগের আবাস নির্মিত 
হইয়াছে ॥ এই আতিথ্যালয়ে এক শতেরও অধিক প্রকোষ্ঠ আছে | অতিথি- 
শালার বিস্তৃত প্রাঙ্গনে তিনটি মন্দির দুষ্ট হয়। অতিথিশীলা অতিক্রম 
করিলে পর অর্থশালা বিভাগ দৃষ্ট হয়। এই বিভাগে ঠাকুরের ধন সম্পত্তি 
সংরক্ষণের নিমিত গৃহ, কাছারি গৃহ, পুশ্পোগ্ান, গোশালা, মৃতন অতিথিশালা 
€ পুস্তকাগাপ্ন আছে। অতিথি-সেবালস্ব ও ঠাকুরের অর্থশাল! চতুর্দিকেই 
হয় গৃহতিত্তি, নয় উচ্চ প্রাচীর দ্বার] বেষ্টিত। কাছারি বাড়ীতে দেওয়ান, মুনি; 
খানা, জামান্দার, বরুকন্দাব্ধ, পাইক ও বন্ধ ভৃত্য আছে। প্রহরে প্রহরে নহবত 
বাজিয়া থাকে। রাত্রিতে তিন তিন ঘণ্টা অন্তর এক এক জন লোক বন্দুক 

হত্তে ঠাকুরবাড়ী পাহার। দিয়া থাকে । কাছারি বাড়ীর পশ্চাতে জানাগার। 
বাড়ীর পশ্চিম পার্খ দিয়া একটি সুর পথে কিছুদূর গমন করিলেই 
আনাগার পাওয়া 'যায়। এখানে একটি ইন্দারা আছে । ক্লানের নিমিত্ত 
গরম ও লীতল জল নিয়ত জোগাইবার জন্য পরিচারক নিযুক্ত আছে। স্নানের 
সর্বপ্রকার সুবিধা ও বন্দোবস্ত এখানে মজুত আছে। 
_. কাছারি বাড়ীতে যে নৃতন অতিথিশাল! নির্মিত হইয়াছে তাহাঁন একটি 
ঘষে প্রায় ব্রিশখানি চেয়ার একটী টেবিল ও কয়েকখানি পুস্তক সহ একটি 
আলমারি আছে । ইহাই লাইব্রেরী বা পুস্তকাগার । কিন্তু দারুণ পরিতাপের 
বিষয়... এই যে পুস্তকাবলি বষ্টিসংখ্যকের অধিক হইবে না । ইহাদের মধ্যে ১। 
মানব, ধর্শান্ত্র বা শাস্তি সুধা ২। জ্ঞান জ্যোতিষশাস্ত্র (শ্রীধর শিব লালভী ), 
৩1. গঞ্চাজ জ্যোতিষ ( ধর্মসভ1), ৪। শ্রীঅষ্টোত্বর শত কাশিক পঞ্চাঙ্গ 
গিনি জোতিফ, £। জৈন পঞ্শ ৬। আরাধন প্রকরণ মাল! ৭। শ্রীজীন 
গুণ জাহির সংগ্রহ ৮। প্রীজৈনরদ্ব মণি ৯। ্রীচতুরিংশতি জিন স্তবাবলী 
০. অর্থনীতি ১১। বৈগাাগ্য তরজ ভেদ মাল! ১২। ট্পুরুষ চরিত্র ১৩। 
নি ৩ সংক্কত রত্বাবলী, ১৪। জন্থু্থামী চরিত্র. ১৫। ভীপুর্ববদেশ তীর্ঘস্তবাধলী 
টি এ টব & গ্য.র তরল. ভ্তিমালা: ৯৭ 1. জাুতিক্ষা ভাবনা ১৮। জৈন নিত্য 
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পাঠ সংগ্রহ ১৯। জীনন্তোত্র সংগ্রহ ২০। সুথপ্রাপ্তি নাধন ২১। শ্রীপঞ্চোপদ্ধেশ 
তীর্থস্তবাবলী ২২। শ্ুদ্ধোপযোগ বা সহজ সমাধি ইত্যাদি পুস্তকের নাম কর! 
যাইতে পারে। ইহার মধ্যে মানবধর্মশান্ত্র বা শাস্তিনুধা বিগ্বাসাগর শাস্তিমুনি 
বিজলি প্রণয্বন করেন! শ্বেতাম্বরী জৈন মন্দিরে বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের 
ছবি পটাঙ্কনে রক্ষিত থাকিয়া তাহার প্রতি শ্রঙ্ধ৷ ভক্তি প্রদর্শিত হইতেছে দুষ্ট 
হইল। পুম্তকখানি দেখিলে বোধ হয় যেন মনুসংহিতার রর দির 
হইয়াছে। | 

এতত্তিনন' আরও কতকগুলি গ্রন্থের নাম করা ধাইতে পারে যাহ! রই 
যোগ্য £- 

১। প্রমাণ নয়তত্বালোকালঙ্করি (শ্রীদেবস্থরি ) 

২। হৈমলিঙ্গানুশীনন--( হেমচন্ত্রাচার্য্য ) 


৩.। সিদ্ধহেম ব্যাকরণ লৎুবৃত্তি 
৪। গুর্বাবলী 


€। রত্বাকরাবতারিক। 
৬. শ্রীজৈন স্তোত্র সংগ্রহ-_-১ম ও ২য় ভাগ। 
এই সকল গ্রন্থপ্রণেতৃগণ মধ্যে বহু বহু পণ্ডিত ছিলেন। দেবনুন্দর 
সরি, জ্ঞানসাগর হরি, সোমন্ন্দর সরি, মুনিন্দর় হ্সি, প্রভৃতি মহাশয়গণের 
নাম শ্রদ্ধা সহকারে জৈনগণ উল্লেখ করিয়া থাকেন। 
জৈনধর্খ তত্বদর্শনের অনুকূল পঞ্চচত্বারিংশৎ সংখ্যক আগম আছে। যোগী 
ও আর্তগণ এই সমস্ত গ্রন্থে দশন ও সাধনাতত্ব সমূহ বিচার করিয়া গিয়াছেন। 
সেই সমস্ত বিচার কথা শ্রবণ করিলে মন অঙ্রাগপুর্ণ ও পবিভ্রভাব রসে 
আপ্র,ং তহয়। | 
রব বর্ণিত পুস্তকগুলির. মধ্যে 'জিন জাহির গুণ সংগ্রহ' নামক পুস্তকে ন্‌ 
বিশ্বকোষ প্রণেতা হেমচন্ত্রের শাম পাওয়! গেল শ্লোকটি এই £-_ 6 কা 
'্রীহ্মচন্্র গুরু পিদ্ধগুণৈঃ পরং ন 
শ্রীসোমস্থন্দর গরু প্রভতবোইন্ুকুর্থ,ঃ। 
_ কিংত্বদীয় নব বিশ্ব মহা! প্রতিষ্ঠা 
কতৈর পীশ দানতোগ্র কলি প্রভাবৈঃ ॥* | 
শুস্তকাগানে সারণী দৃষ্টে জানা গেল যে “সিদ্ধ হেম ব্যাকরণ' নামে হেমা: 
গ্রমীত. একখানি ব্যাকরণ আছে।  'হৈমলিঙ্গান্ছশাসন' নামক পুস্তক ও জাচার্ধ্য 
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চা টিটি 3১ 
হেমচজ প্রণীত। এই সমস্ত গ্রন্থের বৃত্তি, পঞ্জী, রি আদি বর্তমান 
আছে। | 

প্র্থ প্রকোঠে 'উগুদ্ধোপযোগ (সহজ সমাধি ) নামে একখানি পুস্তক সংস্কৃত 
ভাায় লিখিত দেখিলাম । ইহা! একখানি পরমাত্মাদর্শন গ্রন্থ । জৈনাচাধ্য 
গশুতচন কর্তৃক পুস্তকখাঁনি বিঝচিত হইয়াছে। পুস্তকখানিতে শতাধিক গ্লোক 
ৃট হুইল। গ্রন্থথানি পাঠ করিলে বোধ হয় গ্রন্থকার সভাষ্য পাতঞ্জল ও বেদাস্ত 
দর্শন হুন্দররূপে হৃদয়দম করিয়া! সাধন, ভক্তি ও জ্ঞান একাধারে বর্ণন৷ করি- 
তেছেন। গ্রন্থখানি হিন্দুদার্শনিক ও সাধকগণের অতি আদরের জিনিস। 
পাঠকবর্গকে পুস্তকথানি পড়িতে অন্থরোধ করি। 

অর্থশালায় যে নৃতন আতিথ্যালয় নির্শিত হইয়াছে তাহার একটি ঘরে 
গঙ্গাষি নামে এক সংনার ত্যাগী পুরুষ সাম্ময়িক ভাবে অবস্থান করিতেছেন। 
ইনি লুবে বিহার ও মির্জাপুরে বেশীরভাগ কালফ।পন করেন। ইনি কিশোর 
বয়দে জৈন্ধর্শে দীক্ষিত হইয়। কিছুকাল তস্থগ্রস্থ অধ্যয়নে ও বছকাল তীর্থ সমুহ 
ভ্রমণে অতিষাপিত করেন। সংসারত্যাগী জৈনগণ ছুই শ্রেণীতে বিতক্ত। 
ঘতি ও সম্দ্ধ। ইনি যতি সশ্প্রদায়তৃক্ত। যতি সম্প্রদায়ীগণ বদিও বিবাহ 
প্রভৃতি সংসার ধর্ম গ্রহণ করেন না তত্রাচ অনেকের ধনরত্ব ও সংসারের প্রতি 
একটু আধটু আসক্তি থাকিতে দেখা ঘায়। কিন্ত সমথুদধ সম্প্রদায়ী সংসার- 
| ত্যাসীগ? স্বভাবতঃ বিষয় বিরক্ত ও সতত মননশীল । 

কাছারি বাড়ী অতিক্রম করিয় ধর্শশশালার তৃতীয় বিভাগে উপস্থিত হইতে 
হয়। এই তৃতীয় বিভাগে দবেবালয় বা ঠাকুর বাড়ী অবস্থিত। দুইশত হস্তের 
, ও. অধিক চতুক্ষোণাকতি নবেষ্টিত উচ্চ ভূখণ্ডে দেবালয় নির্ষিত হইয়াছে । 
ৃ পরিস্কত নুবিস্বৃত শুত্র অঙ্গনে দশটি উচ্চ "শিখর বর্তমান। মন্দিরগুলি তিন 
: পা্থে তিনটি তিনটি করিয়! নয়টি ও অপর পার্থে আর একটি এই দশটি 
-. এইবকপ ভাবে বর্তমান রহিয়াছে । স্থশোভন এই দশটি মন্দিরে চব্বিশজন 
রর তীরের নুন্বরালক্কত মুল্যবান প্রত্যরময় মুর্তি আছে। বিশেষত্ব এই যে 
রঃ নকল, '্িযেই পরেশনাথ দেবের মৃষ্ঠি বর্তমান । 
চস ০ স্বরী সম্প্রদায়ের ধর্শশালার বখা উদ্লিধিত হইল। দিগমবনী সপ্্র- 

রও এইরূপ দুইটি ধর্দশালা আছে। তবে দিগঘন্ী সম্প্রদায়ের পয ও 
সে বৈতষ খেতানণী সম্াায় অপেক্ষা অল্প বৰিগ়্। বোধ হইল কিন্ত দিগ্রী 
দিভাঙাদী ধর্ণপ র তীর্থ বাজী আম অধিক দেখিক্াছিলাম। ইহাদের মল্দিয় 
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হখ্যা পচ ছয়টির অধিক ন! হইলেও প্রত্যেক মন্দিরের পুর়োভাগে অনেক 
পুরুষ ও স্বীলোকদিগকে মাল! লইয়া! জপ করিতে দেখিয়াছিলাম। নি 
শ্বেতাত্বরী মশ্রদায়ের মন্দির গাত্রে কোন পৌরাণিক ছবি দেখিতে পাইলীধ' 
না; কাছারি ঘরে একথানি পৌরাণিক ছবি দেখিতে পাইয়াছিলাম। 
পাঁচটি সাধুশীলা তপন্থিনী মুদ্তি আকুল ভাবে ভগবানের প্রার্থনাপরায়ণ | কিন্তু 
দিগন্বরী সম্প্রদায়ের মন্দিরগুলির পুরোগাত্রে অনেকগুলি ছবি দেখিলাম। 
ছবিগুলি কাগজে আকাইয়। কাচাধারে বাধাইয়। রাখ! হইরাছে। কোনখানি 
আবু পাহাড়স্থ গির্ণার পাহাড়ের ছবি। এখানে তীথঙ্কর নেমিনাথ দেব নির্ববাণ- 
পদ্দ লাভ করেন। কোনখানি পরেশ নাথ পাহাড়ের ছবি। কোনখানি 
গজকুমারের ছবি। একখানি ছবিতে নীলরঙ্গে রঞ্জিত একটি সুবৃহৎ সংসার- 
বৃক্ষ । বৃক্ষ হইতে একটি সুপুরুষ (কাম-কলনে করিয়1) মদদির! বর্ষণ করিতেছে 
কতকগুলি নরনারী একান্ত উৎস্ৃক নেত্রে তৎপানাশায় বৃক্ষমূলে সমবেত 
হইয়াছে । কতকগুলি ছবি দেখিলাম তাহার নিচে ইংরাজিতে লেখ! আছে 7 
1... 01200 116170019 07 02191728192 17111, 25 20009 ৬25৬ ০৫ 
5179017166 [২1৮61 3. 10075 105100015 01 911169 756917911709005৩, 
4,:00105 চাডেচ 20101 079 01005 1001115, 55100609০96 ০1 ঠা 
51790001858, 17111. এই সমস্ত পৌরাণিক ছবিগুলির সহিত তীর্ঘস্করগণের 
স্থতি বিশেষরূপে জড়িত আছে। 
পরেশনাথ পাহাড়ের নাম সুমেত শেখর । এই পাহাড় উর্ধে পঞ্চ সহত্র 
ফুট! ইহারই সর্বোচ্চ শুঙে পার্খনাথ দেব নির্বাণ পদ- প্রাপ্ত হন। এই 
পাহাড়ের অন্তান্ত শিখর দেশে আরও উনিশ জন তীর্ঘস্কর মোক্ষ লাভ করেন। 
চব্বিশ জন তীর্ঘস্করের মধ্যে সর্বপ্রথম তীর্ঘস্কর খষভদেব অষ্টাপদ্ পর্বতে 
(কৈলাসে) মোক্ষলাভ করেন। সর্বশেষ তীর্ঘস্কর মহাবীর পাওয়াপুরীতে 
নির্বাণলাভ করেন। দ্বাবিংশ তীর্ঘস্কর নেমিনাথ রাজপুতনায় আবু পাহাড়ণ্থ, 
গির্ণায়ে নির্বাণলাভ করেন এবং তীর্ঘন্কর বান্ুপুজ্য চম্পাপুরীতে নির্বাণলাভ 
"করেন। চম্পাপুরী বর্তমান ভাগলপুরের নিকট অবস্থিত। 
. নেমিনাথের পরবস্তা তীরথস্কর পার্খনাধ দেব। ইনি নেদিনাখের গজ 
বৎসর পরে জন্মগ্রহণ করেন। এই সময়ে জৈনদিগের আচার পদ্ধতি, ঈর্শন। 
জান, অবিশুধ ও হীদগ্রত হইয়া পড়ে । পার্খবনাথ দেব জন্মগ্রহণ করি 
চক্গিজ ও তপস্যা প্রভাবে সিদ্ধতবলাভ করেন.এবং জৈনদিগকে ধর্ধতত্ব বব 
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দেন) পার্খনাথ. দেব ইক্ষাকু বংশে জন্মগ্রহণ করেন। বারানসী নগরের 
অন্নিকটস্থ ভেলুপুতী ইহার অগ্স্থান। ইনি দীক্ষা গ্রহণ করিয়া অহিংস! 
তগন্কা, দান, শীল ও ভাবন! দ্বারা দিনাতিপাত করিতেন ও কঠোর তপন 
| ক্সিতে অভ্যান করেন। তাহার তপশ্চরণকালে মায়া তাহাকে একা গ্রভূমি হইতে 
পাতিত করিবার জন্ত বহুবিধ মুর্তি পরিগ্রথ করিলেন। অবশেষে প্রচুর বর্ষণ 
আরম্ত হইল। অবিরাম বারিপাত, বিকটাকার শিখক্াংশসমূহ স্থানচ্যুত 
হইতে লাগিল। ঘন ঘন বিজলি লেখা, মুহূর্দ,ছ অশনি সম্পাত। সমস্ত পর্বত 
.ষেন বিধ্বস্ত হইতে লাগিল। ধোগী কিন্ত অচল অটল। জৈনজাতকে 
'কখিত আছে যে, পার্শনাথ দেবের তপম্চরণে মুগ্ধ হইয়। অনন্তশক্তি বাস্থকী 
শ্বীয় মন্তকরাজি তাহার শিরোভাগে . ছত্ররূপে স্থাপন করতঃ তাহাকে 
' প্রবল বারিপাত হইতে রক্ষা করেন। সেইজন্ত আজও পার্শনাথ দেবের 
মস্তকোপরি ফণ! চিন িদ্তমান। ৰ 
এই পাহাড়ের সর্বোচ্চ শৃ্ে পাশ্শবনাথ দেবের মন্দির। আরও চবিবশটি 
মন্দির আছে। পার্খনাথদেবের মন্দির ষধুবন হইতে তিন ক্রোখ দর। 
পঞ্নেশনাথ পাহাড়ের উপর পচিশটি মন্দির পরিভ্রমণ করিতে হইলে তিন ক্রোশ 
পথ ভ্রমণ করিতে হয়। অবরোহণের সময়ও তিন ক্রোশ। এই নয় ক্রোশ 
পথ আরোহণ, ভ্রমণ ও অবরোহণ বড়ই দুরূহ । এই নয় ক্রোশ পথের ভ্রমণ 
ক্লেশ পরিহারের জন্য ভুলি পাওয়। যায়। পাহাড়ের উপর সমস্ত মন্দিরগুলি 
দর্শন করাইবার অন্ত তুলির শুন তিন টাকার অধিক হইবে না। প্রত্যুষে 
বাত করিলে এই নয় ক্রোশ পথ পরিভ্রমণ করিয়া ফিরিয়া আসিতে নয় দশ ঘণ্টা 
সময় লাগে। বাহার! ভ্রমপপটু নহেন তাহারা যেন এই দারুণ চড়াই উত্রাই 
পদত্রজে অরুণ করিতে সাহস না করেন! বৎসরের মধ্যে অগ্রহায়ণ হইতে 
'ফান্তন এই চারিমাস পর্বতারোহণের প্রশত্ত সময় এবং অধিকাংশ যাত্রীই 
ন্‌ সময়ে পরেশনাথ দর্শনে গমন করিয়া! থাকেন। 

অতি প্রতুষে দ্দানাহার লমাপন করতঃ ১লা মাথ দুইটা গরতানসিশ 
মিনিটের জময় মধুবন হইতে চড়াই উঠিতে আরম্ভ করি। সাতটা! কুড়ি” 
“মিনিটের সময় অর্থাৎ পয়ত্রিশ মিনিটে ছুই হাজার ফিট উর্ধে 'করিকা' 
নামে, একটি পল্পীগ্রামে উপস্থিত হইলাম। ইহ! খানিকটা! সমতল জঙির- 

প্রড়িটিত। চতুর্দিকে শামল শল্তরার্জী। ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত বু আবাস- 

খাত শন্তই পদীবাসীগণের জীবিকা । কুকুট ও বাহ ডাহাদের: 
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গৃহপালিত জন্ত। তাহারা কাহারও ধাজনা দেয় না। তাহাদের মলিন: 
রেশ সরল বালকবাপিকাগুলি পথিক দেখিলে কাছে আসিয়া একটি পয়সার 
প্রত্যাশায় হস্ত গ্রসারণ করে। পাঁইলে আনন্দে আত্মহারা. হইয়া! যায়। 
জীর্ণাশীর্ণ বৃদ্ধ! আসিয়া পথিপার্্ে অঞ্চল বিছায়। একটি পয়সা, একটি আধা: 
একনুষ্টি ভূটা' পাইলে ইহারা আকাশের চাদ করতলস্থ বিবেচনা করে। 
ইহাদের মর্খববেদনা, ইহাদের নীরব অশ্রপতন, ছুিক্ষক্েশবার্তার সংবাদ 
যদি আমর! সংগ্রহ করি তাছ। হইলে আমাদের তীর্থগমনক্রেশ সার্থক হয়। 

পৌষ মাসের সংক্রাস্তির দিন পাহাড়ীদিগের ও হাজারিবাগ জেলার আদিম 
অধিবাসীদিগের (ইহারা আপনাদিগকে সণওতাল হইতে পুথক বলে) একটি 
মহোৎসবের দিন। এই দিন তাহার] নৃত্যগীত, উৎসব, যাত্রা ও গানাদি 
করিয়! কাটাইয়া দেয়। বালক যুবক, প্রো সকলে মিলিয়! দলে দলে তীর 
ধন্ুক, বর্ধা, কুঠার ও লাঠি প্রভৃতি লইয় শীকারে বহির্গত হয়। এক এক 
বনের এক এক প্রদ্দেশ ঘিরিয়া ফেলে। ইহাদের মধ্যে একজন মর্দিলধবনি 
করিতে থাকে । সেই শবে পণ্ডগণ চঞ্চল হইয়া ইতস্তত গনন করিতে দেখিলে 
তখন তাহার অস্ত্র বারা পঙুশীকারে প্রবৃত্ত হয়। 

পরেশনাথ পাহাড়ের সমীপস্থ পল্লীবাসীগণ পৌষসংক্রান্তিকে আরও 
একটি বিশেষ কারণে আমোদের দিন বলিয়া বিবেচনা করে । মধুবন হইতে 
ছই ক্রোশ দুরে (পালগঞ্জের নিকট ) চন্পাপুরী নামে এক পরী আছে। 
এই গ্রামে বরাকরের রাজা এক স্ুপ্রসিদ্ধ মেলা বসাইয়া থাকেন। এই 
মেলা পাহাড়ী্দিগের বড়ই আদরের জিনিষ। 

করিক1 গ্রাম হইতে কিছুদূর উতরাই নামিলেই পরেশনাথের চা" সম্পত্তি 
দেখ| যায়। এখানে বিস্তৃত সমতলভূমির উপর বহু স্থান ব্যাপিয়া চা'র 
চাষ কর! হইয়া থাকে। টা 

২৫০০ ছুই হাজার পাচ শত ফিট উর্ধে গঙ্গানাল। নামক একটি 
প্রশ্রবণের নিকট বেলা! আটটার সময়। উপস্থিত হইলাম। এখানে অতিথি- 
দিগের বিশ্রামের জন্ত একটি স্থান আছে। ইহার কিছু উর্ধে গমন করিলেই, 
ছইটি সান্তা পাওয়া যায়। দক্ষিণধিকের রাস্তাটি বরাবর পরেশনাখ শৃজে 
উঠিয়াছে। বামদিকের রাস্তাটি সীতানালারদিকে গিয়়াছে। সীতানালাও রঃ 
একটি প্রশ্রবণ। এই ছুই প্রশ্রবণের জল স্বচ্ছ হইলেও ক্ষ সমুহের প্ 
রাজি উহাতে নিত্য পচিতে থাকে বলি! উহা পেয় নহে। . রি 
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+*:গজীতানালা হইতে 'অলমন্দির' অধিক দূর .নহে। গলমন্দিরে পার্খসাখ- 
"ঘেধের দেহ. ভশ্ম রক্ষিত আছে। এই মন্দিরের নিকট একটি উঞ্ক প্রজ্থবণ 
২৪ আর একটি: শীতল প্রশ্রবণ আছে। এই ছুইটি গ্রত্রবগ থাকায় ইহার 
"লাম জলমন্দির হইযাছে। এই মন্দির জগৎশেঠ মাণিক চন নির্দাণ 
করাইয়া দেন। এই ধনাঢ্য শেঠ মন্দিরে যাইবার জন্য পরেশনাথ পাহাড়ের 
বস্-স্থনে বহু সহন্ত্র ইঞ্টক নির্মিত সোপান নির্দীণ করাইয়া দিয়াছেন।, 

:০- জলমন্দিরটি তিনটি প্রকোষ্ঠে বিভক্ত। সম্মুথের প্রকোষ্ঠটি বড়। আর 
সই পার্থে দুইটি ক্ষুত্র প্রকোষ্ঠ। তিনটি প্রকোষ্ঠে হুনর গ্রস্তরময় দেবতা 
'মুন্তি। সন্গুখের প্রকোষ্ঠে পীচটি প্রতিষ্কৃতি। ইহার মধ্যন্থ প্রধান পার্খ্নাথ 
সৃত্তি সঙ্গ শ্বেত প্রস্তরে খোদিত ও মূল্যবান উচ্চ মর্মরবেদীর উপর সংরক্ষিত। 

, আমর! প্রথমে পার্খথনাথদেবের সর্বোচ্চ মন্দির দর্শন করিয়া বেল। এগারটা 
জ্কুত্তি মিনিটের সময় জলমন্দিরে উপস্থিত হই । সেদিন ১ল! মাঘ বলিয়! পাহাড়ীরা! 
অতি, উৎসাহের সহিত জলমন্দিরে সমবেত হইয়াছিল । তাহাদের উৎসব 
“দেখিবার জন্য ও তাহাদিগকে দেবদেবীঘুর্তি দর্শন করাইবার জন্থ পাগ্ডারা 
পতি প্রত্যুষে মধুবন হইতে যাত্র। করিয়াছিলেন। পাহাড়ীদিগের সজীবতা- 
শুর্থ আলাপ পরিচয়, হান্ত কৌতুক, দর্শকদিগকে বেশ সজীবত। প্রদান করে । 
দেবতা! দর্শনে জৈন পাগ্ডাদিগের কোনরূপ অত্যাচার নাই। কেহ ধান্ত শিষ 
স্িষ্না, কেহ ব| আমলকী দিয় দেবতা দর্শন করিতেছে । পাহাড়ী! জৈন 
ধর্দারলম্বী লা হইলেও ইহারাও পরেশনাথ পাহাড়স্থ মন্দিরের দেবতাগুলিকে 
পুজা] করিয়া থাকে এবং তাহার নিকট আপনাদিগের মনোভিলাষ প্রার্থনা 
ফেরে। 

' জলমন্দির হইতে পার্খনাথ মন্দিরে যাইতে হইলে এক ক্রোশ চি 
আরোহণ করি । সুতরাং গাঙ্গানালার কিছু উর্ধে যে ছুইটি রাস্তার কথা বলা 
হইয়াছে তাহার দক্ষিণদিকস্থ রাস্তা দিয়! আমর! চড়াই উঠিতে আরম্ভ. করিলাম। 
ধৈল। আটটার সময় আমরা তিন হাজার ফিট উর্ধে উপস্থিত হইলাম। বেলা 
ক্আাটটা পঞ্চাশ মিনিটের সময় তিন হাজার পাঁচশত ফিট উর্ধে) বেলা লওয়া 
টার সময় চার হাজার তিন শত পঞ্চাশ ফিট উর্ধে আরোহণ করিলাঁখ। 
বান রি শজ আছে। এখানে একটি পার্সী ভদ্রলোক স্্ীকষ্ঠাসমভি- 
রে পরিবর্তন স্থুখে দিনযাপন করিতেছেন। এই স্থানে 
কনা সি বর্তদগন আছে। -লাট কাহাছরের- এই' ব্যবস্থা লিপিতে 
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লিখিত হইয়াছে যে জৈন, বৌদ্ধ ও উদ্চশ্রেণীর হিন্দুগণ ভিন্ন চার হাজার 
পঞ্চাশ ফিট উর্থা স্থানে যে. পাঁচটি মন্দির আছে, অন্ত কোন জাতির পঙ্ষে 
নেই সকল স্থানে গমন, দর্শন, ম্পর্শাদি নিষিদ্ধ | ইহা দ্বারা এই বুঝা! যায় 
জৈনধর্শাীবলম্বীগণ এই স্ুুমেতশিখর অতি পবিজ্ঞ চক্ষে দর্শন করেন। এখান 
হইতে কতকট! দূর ন্যনাধিক ছুই হম্ত প্রশত্য ব্রমোচ্চ পিচ্ছিল রাস্তার এক 
দিকে প্রায় চার শত ফিট উচ্চ পাহাড় আর অন্যদিকে অনুমান তিন হাজার ফিট 
গহ্বরাঁকার স্থান এইক্ধপ ভাবে চলিয়াছে। সেই স্থানে উপস্থিত হ্ইয় 
চতুর্টিক নিরীক্ষণ করিলে আতঙ্ক উপস্থিত হয়। পদতল শিহুরিয়া উঠে। 
মৃত্যুভয় জিনিষটা কি বুঝাইয়া দেয়। এক একবার ইচ্ছা হয় সেই সুগভীর 
কুপে ঝাঁপাইয়৷ পড়ি। কে যেন আমাকে আগাইয়! লইয়া যাইতে. চায়। 
কবি যথার্থই গাহিয়াছেন, "811 1085 ন. 25০11)8001. 001 0980)? বেলা নয়টা! 
পঞ্চাশ মিনিটের সময় আমর! পরেশনাথ পাহাড়ের সর্বোচ্চ শৃঙ্ছে উপনীত 
হইলাম! ধরিতে গেলে আমরা তিন ঘণ্টা পাচ মিনিটে পাচ হাজার ফিট 
উচ্চে আরোহণ করিয়াছিলাম। এই শৃল্লের উপর আশিটি সিশড়ির উপর 
পার্খনাথদেবের মন্দির নির্মিত হইয়াছে। এখানে পার্বনাথদেবের চরণরেণু 
এই মন্দির মধ্যে প্রায় তিন ফুট উচ্চ শ্বেত প্রন্তরের বেদীর মধ্যে সংরক্ষিত। 
বেদীর উপরে কুষ্ণবর্ণে রঞ্জিত প্রন্তরাক্কিত চরণত্বম্নের উপর তিনটি মণিমাণিক্য 
খচিত স্ুবর্ণালঙ্কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবছত্র শোভ1 পাইতেছে। মন্দিরের মধ্যে 
প্রবেশ করিবামাত্র স্ুশীতল প্রস্তর স্পর্শে সর্বাঙ শীতল হইয়া গেল। মঙ্দিক্টি 
ছুই ভাগে বিভক্ত। একভাগে বিগ্রহের মূর্তি উচ্চ বেদীর উপর প্রতিতিত্ত। 
আর একভাগে উপাসকগণের ধ্যান ধারণা ও বিশ্রামের স্থান। মঙ্গিরের 
চতুর্দিকে বেড়াইবার জন্য একটি বারান্দা আছে। পাচ হাজার ফিট উচ্চে 
এই বারান্দায় ঈ্াড়াইয়। যখন চতুদ্দিক নিরীক্ষণ কর! যায় তখন প্রক্কতই জীবন 
সার্থক বোধ হয়। সেই উচ্চস্থান হইতে পৃথিবীতলে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলে 'উদ্য 
অন্ুচ্চ সমস্ত ভূমিই সমান বলিয়। বোধ হয়। আর বোধ হয় ধিনি এই বিশ্ব- 
ঙ্ধাও স্থজন করিয়াছেন, তিনি না জানি কত মহান্‌। সেই ছি শীতল 
মন্দিরে প্রাণ মন নুশীতল করিয়া একবার সেই সুমহান্‌ ভাবের : ধারণ! 
করিলে কাহার না! চিত প্রসাদ জন্মিযা থাকে? একবাস্ব সেই. মন্দিত্ব 
মধ্যে .বসিয়! পূর্বেকার, প্রিয় স্মতিগলি স্মরণ. করিয়া লইলাম ।.. ভিন" 
চার. দণ্ড, .লেখীনে বিশ্রাম করিলে যেন এক অভিনব দ্বর্গে আছি 


্ 


উ৮৪ কীঁরতৃছি। হন বর 
হিরা বোধ হয মন্দিরের 'মধ্যে ভক্তগণ অনেকে পার্শনাথদেবে ও 
জন্তান্ড ভীর্ঘবয়গণর ভ্ভব গান করিতেছেন। কেহ বা আঙলক, কেহ থা 
ধান্যনীর্ঘ এক, অত্যন্ন লোকেই পয়সা দিয়া ভগবানকে প্রপাষ কক্ষিতেছেন। 
“দেই মন্দির হাধ্য কিছুক্ষণ যফিলেই সংসাতাপীন্থ সমস্ত জাল দূর হইয়া ফাঁয়। 
_ সন্িছ্ছটি কলিকাতার্‌ রব্বব্যবপায়ী ব্রি দাস নির্মাণ করাইয়া ছিয়াছেন। 
সার্দান। দন্ডির ১৩০২ সাঁঝে নিন্াণ হইয়াছে । জৈনগণ পার্দাখ দর্শন 
কালে পারেশাদাখ গ্মহাড়ের উপর থুধু ফেলেন না, হলমূত্র ত্যাগ করেন না 
টানা পায়ে দিয় ইছার উপর উঠেন না 
. স্্রশলাথ পান্াড়ের জর্বোচ্চ শুঙ্গস্থ গার্খনাথদেবের মন্দির ছাড়! আরও 
চিট ক্ষুদ্র বৃহৎ মন্দির আছে। ইহার মধ্যে উনিশটি মন্দির গুনিশজম 
তীর্ধকরেক নির্বাপ স্থানে নিশ্দাণ হইয়াছে। খষভদেব, বাঁসপুজ্য, নেমিলাখ 
€ যহাবীক্ পরেশনাথ পাহাড়ের উপর সীহাদের নির্বাণ লাভ ন! ঘটিজেও 
গাগাঙ্গে কাছাতদর উদ্দেশ্যে চারিটি মন্দির উৎসরগাঁকৃত হইয়াছে । 
৮. পরেশ্লাথ পাহাড়ৃষ্টি দেখিতেও সুন্দর । নানাবিধ অত্যুচ্চ বিশ্বালবৃন্ষ সমূহ 
হরতটবে উর্ধে উঠ্িঝা পর্ববহতর মহামহিমভাব আরও বদ্ধিত করিতেছে । বলভুি 
রতরই সুমধুর পক্ষীকৃজহন মুখরিত ও দিগদ্দিগন্ত প্রতিধ্বনিত। পাহাড় 
স্বাস্ার পন্দেও উপযুক্ত আবালভূষি । ছোট্টলাট বাহাছর. এই পর্ব€তর উপর 
ক্ষার্যা বাদ মমানীত করিয়্াছিলেন। কিন্ত জৈন-ধর্শাবলঘীগণ আপত্তি উদ্ধা শিশ্ত 
করার পাহাড়ের উপর স্বাস্থ্যাবার নির্মাণ আজ! রহিত হইয়াছে। পর্বতের মৃষ্ঠ 
বেগ সক্কর। পৌষ হইতে মাধ পর্যন্ত পর্বতের উপর মেঘ ও বাসুপ্রভাক কম। 
”০ শশিছাজনঃ ফেন গতঃ সন পছ্ছা।' তীরন্য়েরা যে মহাজন বা অবতার 
সপ ৫ কিছ সন্দেহ নাই। জৈলগণ চব্বিশ জন তীর্ঘকরকে জবতাঙগ 
কাপ স্বীকার, করেন এবং তাহাদের উপদেশ ও কার্ধ্য প্রণালী অনুসরণ 
কগেন।  জৈনধ্দর. মধ্যে. জানিবার, বুঝিবার, ও শিখিবার িবদ্ধ আছে। 
রাও দিকে ধর্ণা কূঝিত হইলে পার্ববর্তী, জাতির ধর্্দ হুধিধান প্রয়োজক। 
গে, হিযাবে ও হিন্ু ধর্ম ক্ষি বুবিতে হইলে ভাখখহতর ও অন্তত দেশের 
ধার্নুহ আরামাচনা আমাজন হইয়া পড় । হিন্দু বদি গৈসধর্দ জালোটনাঈ 
ক আিজ ও পরিত্ণড কন্মিতে চান ভাঙা না 









উজ বংখ্য। | ] জেলেখা। ৪৯১, 
জেলেখা। 
( মাধবী কন্কণ ) 


স্রীন্বভাঁবহুলভ দয়! কোমলতাদি, অন্তব্ের অন্তরে সঞ্চিত অনস্ত প্রেষ ও 
ভাতাক্ব দেশ্ীত্ম প্রতিহিংসাঁনিদয়-সমন্িত উগ্র হনোবৃতধি, এই ভিন ধর্ম লইখা 
জেলেখা-চবিত্র অঙ্ধিত ৷ ৃ 

প্রথম দর্শনে মনে হয্সঃ বুঝি জেলেখা প্রেমলালিসাক্গ পর্যবনিত। ববি 
তাহার নয়েন্ের প্রতি দয়! ও সহানুভূতি হঙগয়ের হর্দমনীপন -আকাঙ্ষার নিকুতি:! 
তুঝি তাহার উগ্র প্রবৃত্তি, প্রত্যাখ্যাত হৃদয়ের ভীষণ ছুদ্দমনীয় অতি 
কাজা । কিন্ত একটু গম্ভীর মনোযোগের সহিত দেখিলে মহন: হয্ব বে, 
জেলেখা-ন্বদয়ের কেজ্রঙ্ছলে প্রেষ অনস্ত, অপরিমেয় )১--পরে দেশ কাল গা 
ও রুচিভেদে কোথাও ব| স্ত্রীস্বভাবন্থলভ দয়া-দাক্ষিণ্যাদি সাঁজে, কোথাও 
বা দ্বাকুণ ভৃষাঁয়__উদ্বেলিত আকাজ্কাঁয়_আবার কোথাও বা ভাতার রেখা 
প্রতিকিৎসাদি উগ্র প্রবৃত্তিতে সজ্জিত, পরিণত ও বিকৃত হইয়া তাহার নিখের 
অস্তিত্বের সহিত অনস্তে বিলীন হইয়া! গেল! 

এক্ষণে দেখা যাঁউক, কিরূপে এই প্রেমের উৎপত্ভি, কিরুপে ইহার 
পরিপুষ্টি এবং কিদ্ধপেই বা ইহার পরিণতি বা অবসাদ! 

প্রধানত জেলেখা-চরিত্র চারি অধ্যায়ে বিতক্ত | ৮৪৮ 

*ম-_লীরব প্রেম, নরেজ্রের সহিত সাক্ষাৎ ও গ্রেমবীজ লেজের 
পরিগুষ্ি, নিচার ও মুক্তি। 

হয়-_শ্রেষের পরিব্যাপ্ধি- প্রেমিকা! জেলেখা দেওয়ানা । রি 

ওয়__হৃদয়ে প্রতিহিংসার উদ্রেক, স্থার্থসিদ্ধির টিনার । ছগায় 
প্রায়োগ--ভাছাঞ বিফলতা | সা ও 

০০০০ চরিতার্থতা-সৃত্যু ৷ 


| প্রথম অধ্যায়। 28 
জনের প্রেমোংখত্ি জেলেধার পথে শ্রকাশ।.. হক তাহার 
খুমরুজেখ লিশ্রুয়োজন । একণে প্রেমের পরিগুরী সমন্ধে আন্সন্ধান কর, 
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যাঁউক.। প্রথমত- আমর! দেখিতে পাই যে, এক সুরম্য হন্ট্যে কারুকার্ধ্য- 
খচিত রত্বাভরণ-পারিপাট্যের মধ্যে তিনটি জীবের অস্তিত্ব বর্তমান । 

*৯। পীড়িত প্রপীড়িত অর্ধচেতন আমাদের পুর্ববপরিচিত নরেন্্রনাথ । 

হ। এক হুম্মরী তন্বঙ্গী যুবতী--বেশে যবনী, লালিত্যে, মাধুধ্যে 
ও কমনীয়তায় অনুপমা, ত্বর্গীয় “পরী'জন-বাঞ্ছিত রূপযৌবনসম্পর। জেলেখা । 

-৩। এক বন খোজা-_মসরুর | 

-"শ্ভুর্শেশিনস্িনীশর কুপ্র শধ্যা মনে পড়িল। কুমার জগৎসিংহকে মনে 
পড়িল; ওগপমানকে মনে পড়িল । আর মনে পড়িল-- প্রভাতের স্থলপদ্ুন্বরূপা 
ল্থন্মরী নবাব-নন্দিনী আয়েসাকে । আরে! অধিক অনুসন্ধিৎমচিত্তে পড়িতে 
লাগিলাম। দেখিলাম-_-“যবন-কন্তাঁর দৃষ্টিতে ও অঙ্গভঙ্গিতে যেন তেজ ও 
দ্র্ণের পরিচয় দিতেছে 1” কই?-_আঙ্জেসার চরিত্রে তেজ ব৷ দর্প কিছুই 
নাই-_তবে নবাবপুত্রীর উপযুক্ত হৃদয়ের নাতিকোমল নাতিকঠোর. এক 
মহান ভাবের সমষ্টি বর্তমান । আয়েসার একটিমাত্র উক্তিতেই তাহার 
প্রমাণ পাওয়া যায়; যথা_-“ওসমান, আবশ্যক হয় কল্য পিতার সমক্ষে 
বলিব ভোমার সেজন্য চিন্তা নাই ।” | 
"এখানে পড়িলাম,_-“্যবন-কন্তা এক একবার পীড়িত হিন্দুর দিকে 
চাঁহিতেছে, এক একবার বিষগ্নভাবে ভূমির দ্বিকে চাহিতেছে, আবার মৃহত্বরে 
লঙ্জার সহিত কথা কহিতেছে।” ক্রমে বুঝিলাম এই হিন্দুর ও জেলেখার 
সর্বনাশ করিতে মসরুর উদ্যত । জেলেখা কাতরকঠে বলিতেছে,--“সে 
আন্মার দোষ, ইহার কি দোষ? ইনি ত নির্দোষী |” 

- পাঠক, ইহাই প্রেম-বিদগ্ধচেতসার ভাবান্তরে প্রেমব্ক্তি। ' হৃদয়ের 
প্রত্যেক তারে আঘাত কর গুনিবে-“আমি মরি তায় ক্ষতি নাই, তুমি 
আমার সুখে থাক ।” প্রত্যেক প্রেমিক-প্রেমিকার হৃদয়-বীণায় বঙ্কার দাও. 
শুনিবে সব এক স্থরে বাধা ! 

জেলেখার কথ৷ শুনিয়। মসরুর ইহ দি মায়! কিসের জগত ? এ 
৪ কি তোমার আসেক 2” 

' “জেলেধা যোদ্ধ-কন্তা, সহসা. তাহার ব্দনে বত ক্রোধ ও তেজের 
আবির “হইল; রক্রোচ্ছসে মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়া যাইল। সক্রোধে 
রিলিল দেরি! ঘদি তুমি স্রীলোক হইতে, তাহ। হইলে মায়ার কাঙরত। 
পির হার গুরুষ হইতে, তথাপি হদয়ে দয়া থাঁকিত.।-. তোমার পু ঘহতর 
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সহিত দক্ষ! অন্তর্ধান হইয়াছে, এক্ষণে এই প্রন্তর-শাণের অপেক্গ। তোমার 
হৃদয় কঠিন ও হুর্তেছ্য 1 
সাধারণ স্ত্রীলোক হইতে জেলেখার পার্থক্য হৃদয়ের এই চিনি ক্রোধে, 
প্রকাশিত। অপর কোনো স্ত্রীলোক ক্রোধোন্সত্ত না হইয়া কৌশলাস্তরে 
্বার্থসিদ্ধির উপায় অন্বেষণ করিত, অথবা আয়েসার ন্যায় প্রশান্ত গম্ভীরে 
হৃদয়ের মহাঁন্‌ ভাব প্রকাশ করিত! কিন্তু জেলেখা সে উপাদানে গঠিত নহে । 
প্রথমে ' প্রণয়-পাত্রের অমঙ্গলাশঙ্কায় হৃদয়ের ক্রোধ-বৃত্তি, রুক্ষ-বৃত্তি কিঞ্চিৎ 
শমিত কিঞিৎ দমিত হইয়। আসিতেছিল বটে, কিন্তু অধিকক্ষণ স্থায়ী হইতে 
পাঁরিল না। তর্কের ঘাত-প্রতিঘাভে ক্রোধ-বহ্ছি জলিয়া! উঠিল । . | 
বাস্তবিক দেখিতে গেলে এই (ক্রোধ এই রুক্ষতা তাঁহরি স্বর্গীয় প্রেম- 
ছবিকে লালসার কৃত্রিমতাঁয় আমাদের চক্ষে বিকৃত করিতে চেষ্টা করিম্বাছে ? 
এক্ষণে দেখা যাঁউিক জেলেখা নিজে এই ক্রোধোৎপত্তি সম্বন্ধে কতদুর দায়ী । 
প্রথমত, জেলেখা তাতার দেশীয়! । তজ্জন্ত স্বাভাবিক উগ্রত। তাহার 
একটি বৃত্তি। ইহার উপর সাহেববেগম সেই উগ্রতাকে প্রশ্রয় দিতেন? 
এই গ্বিবিধ কারণে ক্রোধের আতিশয্য এতদূর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল যে, 
প্রেমের প্রাবল্যে ক্ষণিক কথঞ্চিৎ নম্রতা প্রাপ্ত হইলেও মজ্জায়-মজ্জায়, অস্থিতে 
অস্থিতে লুক্কাগিত থাকিয়া অল্প ঘর্ষণেই জলিয়া উঠিত। অপিচ, এই ক্রোধ 
না৷ থাকিলে গ্েলেখাকে-_সম্পূর্ণ না হউক কতকাংশে আয়েসার তুল্য দেখিতে: 
পাইতাম । 
এখন জেলেখার বাবহার আরো! পর্যযবেক্ষণ কর! যাউক। ক 
নরেন্দ্র বলিলেন,__“আমি অসহায় ও নিরাশ্রয়। আমি কোথায় আছি 
অনুগ্রহ করিয়া বলুন” জেলেখ উত্তর না৷ দিয়া ওষ্ঠে অঙ্গুলি স্থাপন পূর্বক. 
সহসা! মুখ ফিরাইল। নরেন্দ্র তাহার উজ্জল গণ্ডে যেন . ছুই বিন্দু অশ্রু. 
দেখিতে পাইলেন । 
এইরূপে কলক্কে, আবেগে জেলেখা প্রেমের নিদর্শন ভাবান্তরে দেখাইয়া, 
কাতর হৃদয়ের সহানুভূতিকে প্রেমের রঙে অতি নিবিড়ভাবে প্রতিফলিত. 
করিয়া, জগৎসিংহের কারাগৃহের নীরব রোদনটুকু আমাদের ম্মরণ করাই! ৰ 
দিল। নু 
“বিচার বিচারের কারণ নির্দেশ "নিন তৰে ব ক্ডায়ের মনোহর, 
উকি সবে ছুই, একটি কথা: বা আবগ্তক। --কোনো। ঝদিক! 
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কমিত হইবার অব্যস্িত পূর্ববর্তী সময়টি তেমন নিরব নিস, এক . এশান্ত- 
ভাব-পূর্ণ হয়, মাধবীকন্কণে বিচারের পূর্বক্ষণটি ঠিক সির 'ইতঃনিন্ধ" 
ভাবে অহিত্ত ! 

- . জয়ে গম্ভীষ চিন্তায় হগ্স। চিত্তা্রীত মত্িত করি যেন তাভানগিনী 
ভীছায় মনশ্চচ্ছু হইতে দৈহিক চক্ষুসমীপে সমূভামিত । কিস্তব এ লেখা 
(গে জেখেখা কয়। সে উপ্ঙ্থভাব। তেজ!পরিগূর্ণ, জান্তদর্পা যে আজ আলু 
লার়িতবুন্ধালা।, ধিষগ1) পাতুবর্ণ। নিঃশন্ধা জেলেখায় জীবসত্ত ছবি! লগ্ন 
কারণ জিজ্ঞাসা ধদ্সিলেন। কিন্ত তখনো! জানিতে পারিলেন লা যে, সেদিন 
উভমেক়্ বিচার | 

এইস্বানে জেলেখাকে গ্রন্থকার বি:শবা। করিঘা আশ্চর্য কৃতিত্থের পরিচয় 
প্রধান করিঙ্জাছেন । কাল়ণ, প্রথমত জেলেখা নযর়েকেষ প্রতি অন্ুপ্াা্গিণী, 
ইহাঁর উপর কাঁধ্য-কাধণের অনন্ত জ্রেণী-পরম্পর1 | নরেজ্ের এই প্রকার 
অধস্থা তাহার ম্বকৃত। যবনীর প্রাণ অন্ুতাপে. দগ্ধ হইতেছিল। বাক্য- 
শ্চৃত্তি ন৷ করিয়া বীয়ে ধীথে অঞ্র মোচন পুর্বক সে চলিষ্বা! গেল। এই স্থানে 
অস্ত গোঁচনের অর্থ ছ্বিবিধ ;--১। নরেজের অমঙগলাশঙ্ক। ও আবকতাপরাধ- 
জনিত অগুতশ্ত হাদয়ের অসহনীর় যাতনা । ২। একটি শহা ব্যাপারের পুর্ব 
বক্দণ, এক প্রকার প্রশান্ত ভাবের নিদর্শন । 

বিচায়ে প্েলেখার রুক্ষ বৃত্তিয় ঘছ পরিমাণে হাস দেখিতে পাই । বন্দিদী 
রাঁজীর অনুগ্রহ প্রার্থনা করিতেছে । অঞ্রপূর্ণ নয়নে তাহার চয়খে শুটিত 
হইতেছে । 

বস্তুত এই অবস্থায় পড়িলে প্রেমাকাজ্িমী রমণী মান, অভিমান, অস্কার 
এমন কি আত্প্রাণ পর্যন্ত ত্যাগ করিতে পাবে । এইবার একবায় আমর! 
জেলেখার গত্রথামি মনোযোগ সহক্ষার়ে পাঠ করি। 

“জগতে কোন্‌ স্থল আছে, নরকে কোন্‌ স্থল আছে, বখাখ এই গুখের 
আশাই অভাগিদী যাইতে পরাহদুগ !” প্রিধতমেয় অনঙ্গলাশঙ্কা় নারীর প্রা তে। 
প্রথমেই কীর্িয়া উঠে। ইহার উপর আশার আশ্বা--“তোদার শুপ্ত-ক্াত্তি 
দেখিয়া! সর্দয়ের পিপাগ! নিধারণ কষ্পিব 1” আধার তাতার্িপী অপর্ধাধিনী, 
গ্রতিপালিকা সম্রাক্জী বেগম সাহেবাঁর সন্ধে আনীতা। অভিমাদিনী যে 
নে | টির দর্প তেজ ও ক্রোধ শ্যাগ 'কিবে তাহা জার আর্য কি! 






চঙ বধ ] জেলের । | ঠহ৬ 





সম্ভবত কেলেখা বেগাম জাহেবকে কখছ্ষিং তয় ও কখফিৎ ওভিও করিত । 
বেগম জেলেখাকে কেহ করিতেন। রদ্ণী-হৃদ্ তাহার কিছু ন! ক্ছি পাটি 
না! দিয়া থাকিতে পাকে না । 

“সাহত্তাদি! আগার পাঁপের কি এই উচিত দণ্ড? তুমিও দ্রীগোক, 
তোঁদায় হৃদয় কি পাঁধাণ কথনও বিচলিত হয় নাই? তবে আছি শাদী; আনাম 
স্বাধীনতা 'নাই, সেইজঠ্ঠ আমার পাপের দণ্ড দিলে। কিন্ত তুঁষি 
লাহাননোপবিষ্টা রাজদুহিতা, আম! অপেক্ষাও বে ঘোর পাপীয়সী, তাহার ফি 
দণ্ড নাই?” জেলেখার পত্রের এই অংশের ভাষা ও ভাব যেন কাগণা এবং 
আঁঞেগে বিজ্কড়িত। যেন প্রিয় বেগম এরূপ কঠোর দণ্ড বিধান কাঁরিবেন, 
ইন! তাহার ধারণার অতীত । ইহাতে ক্রোধের ভাৰ লক্ষিত হচ্ক বটে; 
কিন্ত বাস্তবিক ইহ! মাননিক বৈকল্যে দুই একটি বেদনাসুৰ সঙ্ষোধন ছাত্র । 
এই ভয়, ভক্তি ও প্রিয়তমের অহক্ষলাশস্কায় বেগমের মিকট জেলেখা টি 
কান ও কপাগ্রার্থিনী । 

কারাগৃহের অন্ধকারে কড়ই মর্শম্পর্শী করুণ রোদনের সহিত জেলেখা- 
জীঝমের নীরব ৫গ্রমের অধ্যায়, শেষ হইল । 


দ্বিতীয় অধ্যায় । 
জেলেখা দেওয়ান। | 


জেলেখা এ অবস্থায় আত্মপ্রেম মুক্তকঠে নরেজ্ের সন্দুখে' গ্রধাঁশ করে 
নাই বটে, কিন্তু জেলেখা যে তাহার প্রতি অস্রাগিনী, ইহা দেওয়ানা সাঁজিরা 
বলিয়াছে । সেইজন্য এই অধ্যায়কে “নীরব প্রেম” শীর্ষক অধ্যাপ্নের ভিতর 
আন|। যায় না। এই অবস্থাটি উহায় জীধনে দীর্ঘকালব্যাী। প্রেমিক! 
প্রেমের আবেগে কত পর্যন্ত আপনাকে ভুলিয়া! যাইতে পারে, দেওয়ান! 
তাতারিনী তাহা একটি উঞ্জল ছবি | 
জেলেখা ফি বলিতেছে শ্রবণ করুন; 
শষ কোশগে সেই রাত্রে আমি হুর্গ হইতে তোমাকে ইন পলাষঈন ফলা 
আভাস আব নাই। তাহার পরই তুঙ্গি সৈনিকধেশে দি্ী গু 
কন্িলে, এ অচাগিনীও দেওয়ামা নাখ ধারণ করিয়া পুরুধ-বেশৈ তোমা সঙ্গে 
সঙ্গে খাইঈ।। লগে ! 'তোঁধীর উপক্তীঁজন : হইব, এক্সাপ আশা হৈ 
পয র জাই; বিধবা তীদাক নিকটে থাকিহ, দিবাধাতি তৃষীর্ত টাকে 
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'স্বাস় তোমার মুখেন্ব দিকে চাহিয়া! থাকিব; দিবসে তোমার .অম্ৃত. কথা শ্রবণ 
করিব, রজনীতে সন্ধ্যা হইতে তবিগ্রহর পর্য্যস্ত১ কখন কখন খ্বিপ্রহর হইতে 
“ প্রভাত পর্য্যস্ত তোমার সুপ্ত-কাস্তি দেখিয়৷ হৃদয়ের পিপাসা! নিবারণ করিব, 
কেবল এই আশীয় আমি ভোমার সহিত দিশ্ত্রী হইতে সিপ্রাতীরে, পিপ্রাতীর 
'হুইতে রাজস্কনে ভ্রমণ করিয়াছি।” ইত্যাদ্দি। এই গভীর কাতরোক্তি 
বড়ই মর্শম্পর্শী ; তথাপি ইহাতে একটি তর্ক উঠিতে পারে। জেলেখা 
বাঁলতেছে--“নরেন্ত্র! তোমার প্রণয়ভাজন হইব এরূপ আঁশ! হুদয়ে ধারণ 
করি নাই ।” | 

. ৰোধ হয় ভ্রেলেখ। স্ত্ীন্বভাবনুলভ বুষ্ধিবৃত্তি দ্বারা নিজের হৃদয় ভালো করিয়া 
“অনুসন্ধান করি! উঠিতে পারে নাই ৷ উংকষ্টরূপে সমালোচন! করিয়। দেখিলে 
€স দেখিতে পাইত যে, নরেজ্রের আশার--নরেন্দ্র-প্রাণ্তির বাসনায় তাহার 
হৃদয় নাচিত, উঠিত, উত্তেজিত হইত। আবার তাহার অঙ্গরা-কঠবিনিশ্দিত 
স্থমধুর সঙ্গীতের সরে, মুচ্ছনায়, দর্কে দমকে তাহার হৃদয়ের নিভৃততম 
প্রদেশে'নরেন্্রকে পাইবার আশা কাতর করুণভাবে ব্যক্ত হইত ! 

“তোমার নিকটে থাকিব, দিবারাত্রি তৃষ্ণার্ত চাতকের গ্থায় তোমার মুখের 
দিকে চাহিক্না থাকিব” ইত্যাদি স্থিতি, দর্শন, স্পর্শন প্রভৃতির আকাঙ্কাগুলি 
“ষিলনাকাজ্ষার এক একটি সোপান। উচ্চতম শিখরে উঠিবার এক একটি 
শাখ' প্রশাথ!। 

খই ভাব বিবৃত করিয়া গ্রন্থকার শিল্প-চাতুর্যের পরিচয় দিয়াছেন । 

ওজেলেখার দেওয়ান! অবস্থাটি তিনটি বিভিন্ন স্থানে দৃষ্ট হইয়াছে । 

১। দিল্লী-_-এখানকার সম্বন্ধে বলিবা বিশেষ কিছুই নাই। 

২। সিপ্রাতীর__যশোবস্ত শিবির | 
..-. এইস্থানে নরেন্ত্রের হুঘোহন স্বপ্ন স্তরে স্তরে পরিবর্তিত হইল। ভাগীরথী- 
ফযোল রমনী-ক-বিনির্গত স্মধুর সঙ্গীত-লহরীতে পরিবর্তিত হইল! 

. - সেই গীত বড় ছুঃখের গীত। জেলেখা কাদিয়। কাদিয়া__অতএব রহিয়। 
-ঝলহিয়া প্রেমের আবেগে বাগ়ের আত্ম-কথা সুরে বিবৃত করিতেছে। আজ নে 
রদ্বরাজিস্কুষিত কেশপাশ লুকাইয়া, রত্বাভরণ-পারিপাট্য দুরে রাখিয়া! তাতার- 
খাল্রা-থজে সজ্জিত হইয়াছে । যে বার্থ প্রেম করিয়৷ প্রেমের প্রতিদান পার 
বট রাঞার। হইথ। দেশে দেশে বেড়াইতেছে, এ আহার গান। গান. -শুনিতে 

ছে নিযারারে নিরাকগহইগ ৷... আরো! বেশে গুনিলেন,.. মসুর, মিরিত, 
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গান বা যাহিত হইল নৈশ গগনে উদিত হইজেছে ও চাদে ক 
বিস্তৃত হইতেছে 1: | 
_ অপ্তস্থুরের আরোহণ অবরোহণে সুরের গতি এরন্বপই হইয়া থাকে! এই 
গ্রতি'বিভিন্ন করিবার জন্ত মুচ্ছনা, গমক, স্থিতি, অবস্থিতি ইত্যাদি ভেঙ্গে থর 
সঙ্গীত বিভিন্ন আকার ধারণ করে। ছয় রাগ, ছত্রিশ রাণ্ধিনী এক একটি 
রূপ মনশ্চক্ষে আনিয়। দেয়। বস্তত কবি বড়ই চতুর, বড়ই স্বভাবানশীলক। 
নরেজ আর থাকিতে পাঁরিলেন না । কাতর হদয়ের মর্্ব্যথা কাতর হদয় 
বুঝিল,-_“নরেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি যথার্থই প্রেমের জন্ত দেওয়ান! 
হইয়াছ ? তোমার হৃদয়ে কি কোনে গভীর ছুঃখ আছে? তাহা যদি হয় 
আমাকে বল. আমি তোমাঁর দুঃখের সমছুঃখী হইব । মন খুলিয়া আমার নিকট 
সমস্ত কথা বল।” বালক একৃষ্টে নরেন্ত্রের দিকে চহিতে লাগিল, শরীর 
কাপিতে লাগিল' কারণ নরেন্দ্র বলিয়াছেন, তোমার দুঃখের সমছৃঃখী হইব। 
ইহা প্রায় সকলেরই ঘটে যে, যখন আমাদের প্রণয়াম্পদ অন্তরের ষাতন! 
আমাদের কাছে ব্যক্ত করিতে থাকে, যখন সন্গেহ প্রিয় সম্বোধনে হৃদয়ের প্রত্যেক 
তন্ত্রীতে বঙ্কার দেয়, যখন আঁদরে কাতিরে হৃদয়ের সমবেদনায় প্রণয়-কুস্থম-বনে 
বিচ্ছেদ-ভূজঙ্গের অস্তিত্ব দেখায় তখন বিষাদ-কাঁলিমা-মাখ! আমাদের হৃদয়গুলি 
আলোড়িত হুইয়। উঠে, হৃদয়ের প্রত্যেক হাঁবভাব মথিত হয়। কিন্তু পরেই 
রা আসিয়! হৃদয় অধিকৃত করে। মনে ভয় হয়--বুঝি সে আমার, আমার 
 জেলেখার সেই অবস্থা । সে হৃদয়ের বেগ সংবরণ করিয়া কহিল, _ 
টি করুন, আমি দেওয়ানা--যখন যাহা মনে আসে তখন তাহাই গান: 
কফরি।” একবার মনে হয় হৃদয় খুলিয়া, ব্যথা জানাইয়া পদতলে লুট! প্রাণ 
জুড়াই। পরক্ষণেই সন্দেহ-মিশ্রিত কি এক অব্যক্ত, অনির্বচনীয় ভাব আপগিক্ব! 
'বসন! চাঁপিয়' ধরিতে লাগিল। বালক ফকিরী গ্রহণের কারণের যি 
উত্তর দিল-_“আমি দেওয়ান! |” | 
এ এই ঘটনাটির সহিত বহ্ষিমচন্ত্রের বিষবৃক্ষের বাপীতটে নগে্সনাখ এ 
(কুঙ্গনন্দিনীর উত্তর “না” প্রায় সমতুল।: প্রভেদ এই যে, নগেজ এন 
পতি আসক্ত উর, 
৪ ৬। ঝাজস্থান- উদয়পুর | ' 
রি দা নহে পদ লে বে রণ করিত দি হইতে দিখাতীর, 
বীজাতীয় ইইতে রাজস্থান ভ্রঘপে তাহার তুখ কি ছখাঁ বোধ হয়, তাহীয় 





সু ছুঃখ্ট ছুঃখে সুখ, তাহার ক্রন্দনে ন হাঁসি, হাসিতে ক্রন্দন । পা হৃদয় 
তাঁর কমিত, আবার আঁকাজ্ৰ! শতগুণে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইত ৷ দেওয়ান। পরতুর 
যে সঙ্গে বিচরণ করিত । 

এউ্নয়পুরের হুদের চিত্রটি অতি মনোরম ।-_ভাবুক-হৃদকগ্রাহী ও কবি- 
কল্পনা-প্র্ুত ভাবময়। প্রথমত নৈসর্গিক বর্ণনা অতি স্বাভাবিক | জতএব 
জুচ্দমর | 
' শা্ত সান্ধ্য গগন নিংশব-_নিস্তব, পর্বতমালা-নির্মল শবশৃন্ত হদ-_ 
তাহার উপর ভাসমান বাহিত্রী-উপরে ভ্রান্তপ্রণয় নরনারী-_একে অপরের 
পার্থে রহিয়াছে! কখনো বা নিদাঘ-সায়াহ-সমীর দেওয়ান।'হৃদক়-নির্গত স্থুর- 
ঙ্গীতের লহরী তুলিতেছে, আর সেই সুমধুর স্বরে নৈশ হৃদ, পর্বতরাশি ও 
আঁকাশম্ডল ভাসিয়া! যাইতেছে । 

 হ্ায়ের হুমোহন ভাব প্রকাশক মধুরে-বিষাঁদে-মাথা এ ছবি বড়ই কবিত্- 
ময়। ইহার উপর গ্রস্থকারের আর এক কবিত্ব দ্েখাইতে চেষ্টা কর! ষাউক । 

হৃদয়ের ভাবানুকরণ ছার! জড় প্রকৃতির সৌন্দর্যের আরো উৎকর্ষ সাধিত 
হয়। এ দৃষ্ঠে সে মাধুর্যেরও অভাব নাই। 

১1 গগন- পর্বতমালা হদ- প্রকৃতিহৃদয় সব শান্ত, নিম্তন্ধ। প্রণয়ী 
ধুগলের হৃদয়ের প্রতেঃক হাবভাব, হৃদয়ের প্রকৃত ছবি বিভ্রান্ত প্রণয়ে স্থির 
প্রশান্ত গম্ভীর । 

২। কাল- সন্ধ্যা। প্রণমী-প্রণয়িণীর হৃদয়ে আধো আশা আধে৷ 
ভয়, আধো আলো আধে৷ আধার । 

: ৩1 নিম্তন্ধ হদে ভাসমান তরী। * প্রশান্ত হৃদয়ে ঈষৎ আবেগময়ী 
আঁকাজ্া, হৃদয়ে মৃহু হিল্লোল তুলিতেছে-_হৃদয়ে আশার লহরী ছড়াইতেছে ! 

81 জেলেখার গীতে হুদ, পর্বতরাশি, আকাশমগ্ডল তাসিয়া গেল! 
.ভীতারিকীর অধিকতর আবেগ (কারণ নরেন্্র নিকটে) হৃদয়ের প্রত্যক 
- ততজীতে বাঞ্চার দিল! 

- এই স্থান একটি কথা বলিয়! রাখি। জেলেখা বলিয়াছে,__-“নরেজা, 
ভালবাসিয়াছ। যে হিন্দুরষণী তোমার প্রণয়ের পাত্রী, তাহাকেও আমি 
পণিযাছি। কিন্ত তুমি গ্রেমের জন্ত দেওয়ানা হও নাই।” 

ই ট অফিস আত্ম-প্রেমের উৎকর্ষ ও জের এমাণ করিতে চাহিতেছে । 














প্রথম জীবনের নিরবচ্ছিন্ন সংল্গের ডি যৌবনের মধুর, মধুরতম . পে 
স্বতির সহিত বন্ধিত প্রণয়-বীজ, দাহকারী প্রণর-বীজ-__যে তাহার, হৃদয়ে 
এক একটি পঞ্জর় ভাতিয়াছে ও ভাঁভিতেছে, তাহার সমস্ত না হউক কাডকাংগ 
জেলেখ! আনিত-_তথাপি বলিতেছে। “তুমি কখনও ভালবাসায়. ক 
দেওয়ান! হও নাই।” রর 
জীবনে এমন অনেক ঘটন| উপস্থিত হয় যাহাতে মনে হম যে, আমার 
স্যার হতভাগ! পৃথিবীতে আর কেহ নাই। যন্ত্রণার প্রবল আঘাতে, 
আমার ন্যায় আর কাহারে। হৃদয় ছিন্ন ভিন্ন হয় নাই । আমার যাহা হইয়াছে 
তাহ! ঘেন শীর্ষস্থানীয়, অতুলনীয়। অথচ একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে দেখি 
যে, বিধাতার রাজ্যে দৃষ্টান্তের অভাব নাই। সাধারণ শোক ছঃখ ও নিরাশ: 
প্রেম--এই তিন অবস্থায় মানবের হৃদয় এই ভাবে অভিভূত হয়। তাই, 
জেলেখা নরেন্দ্রের অপেক্ষা আক্ম-প্রণয়ের উৎকর্ষ প্রমাণ করিতে চাহিতেছে । 
ইহা তো গেল উভয়ের হৃদয়ের ভাব। আমাদের চক্ষে উভয়ের প্রেমের 
তারতম্য কিরূপ অনুভূত হয় তাহা দেখা যাঁউক। অবশ্ত, উভয়েই তুল্য 
প্রেমে প্রেমিক সন্দেহ নাই। নরেন্দ্র-হদয় যে জেলেখার তুল্য প্রেমে 
আলোড়িত, ইহ! বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। কিন্তু তাহার আবে 
সহনাতিশয্যে .মুছ বলিয়া! বোধ হয়। জেলেখা তাতার দেশীয়া--প্রেম- 
চিন্তাকে হৃদয়ে পাতিয়।-_হৃদর দিয়া ঢাঁকিম্া_ অন্তরের অন্তরে আয় লুকাইত্তে 
পারে না? হৃদয়ের উৎস তাই স্থরে প্রকটিত করে। তাহার প্রেমে যেন 
অধিকতর মাদকতা বর্তমান। | রা 
তাই কৰি জিজ্ঞাসা করিতেছেন,--“অভাগা উন্মত্ত বালক ! নিও ই 
বয়সে কি প্রেমে উন্মত্ত হইয়াছিস।” 
চন্দ্রশেখরেক প্রতাপ-শৈবলিনীর প্রেম পর্যালোচনা করুন । প্রতাপেন ৫ প্রেম 
শৈবলিনী অপেক্ষা সহজগুণে অধিক, কিন্ত সাধারণ চক্ষে, যাহাঘের নিকট 
গুড় তত্ব অবিঘিত--শৈবলিনীর অনুরাগ প্রতাপ অপেক্ষা কত অধিক দেখান !. :: 
অগৎপিংহ বলিয়াছেন,-_“আমি মন্ধিলে তোমার সখীকে একবান নি 
ছুইবার দেখিতে পাইলাম না,_এই জন্ত শত্রু বধে খড়গ তুলিয়াছি।*: 
সাধারণ সৈনিক কে বলিবে, যে, জগৎসিংহের ভ্বদয় ণয়-বিক্ুন্। - বত্বত 
পুরুষের. প্রেম নারী-প্রেম কপেক্ষা কোনো অংশে ন্যন ন! হইলেও বস 
হো এ নুন বায় 











১৪২ 3 .... বীরভূছি। [২ বধ 
“অরেজের [বীরত্ব-প্রদর্শনের “উপায়, আছে, মনোভিনিবেশের বিষয়ান্তর 
জে 'কার্ধ্যান্তরে রত হইবার আশু কর্তব্য আছে-যাহা! বীরের, পুরুষের 
ড় আদরের-_বড় সাধের-_বড় বদের, সেই কার্যক্ষেত্র সম্মুখে প্রসারিত। 
 ঘ্বেলেখা-_কাতরা জেলেখা-_-অপরিণতবুদ্ধি জেলেখা, জগতের - বাধ! 
এ বিশ্বের অতি অল্পই তাহার সম্মুখীন হইয়াছে । আর যাহা হইয়াছে, তাহা 
. শৈশবাবস্থায় হৃদয়ের দুর্দমনীয় প্রেম লইয়া-আর কত সহা করিবেসে! 
সঙ্গীতে হদয়-ভার শমিত করিতে চেষ্টা করিল ! 
 সিপ্রাতীরে যশোবস্ত-শিবিরে ও এই স্থানে--এই যার শাস্তিপ্রদ 
 হরদে-জেলেখার রীতি, পদ্ধতি, হদয়েক্স স্ুমোহন ভাব, নরেন্দ্রের প্রতি 
 স্বাসীরূপে সেবা, তাহার উপর সান্ধ্য সমীরে প্রেমাত্মক সঙ্গীত-লহরী-_এই 
সকল দেখিয়া শুনিয়া কে বলিবে বে, জেলেখার প্রণয় প্রেম-মূলক নয়? 
কেন! বলিবে যে তেজ, দর্প, ক্রোধ লমন্ত শমিত হইয়া আসিয়। কেবল মধুর 
বিষাদে হদয় ভরিক্াা আছে! কারণ লালসার স্থিতি এত দীর্ঘকালব্যাপী 
হয় না বা এত ভাবাত্মকও হয় না । 
. বোধ হয় ভেমলতার কথা জানিতে না পারিলে জেলেখা-জীবন এই ভাবে 
অতিবাহিত হইতে পারিত! সেই মধুরে-বিষাদে-_-আশায়-নিরাশায়-_ন্থখে- 
্ুঃথে সোহাগের নরেন্দ্রকে দেখিয়া হৃদয় শাস্ত করিতে পারিত। হৃদয়োখিত 
আকাজ্ষাঁকে হৃদয়ে বিলীন করিয়া “মাধবী কক্কণে'র বুকে 'আর. এক ছবি 
আকিতে পারিত ! ফলকথ! প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি নারী-জীবনে অভাবনীয় ঘটন৷ 
ঘটাক্স'। কিন্তু তাহ! পরে বলিব। 


তৃতীয় অধ্যায়। 


-. প্রতিহিংসা উদ্রেকের কারণ যে হেমলতা৷ সম্বদ্ধীয় ব্যাপার লইয়া ইহা 
লই জানেন। তাহার পুনরুল্পেখ অনাবশ্তক। 

ৃ এই অধ্যায়ে জেলেখার উগ্রতার পুর্ণ বিকাশ দেখিতে পাই। কিন্ত সে 
'উততার (ভিতরেও যে কত সংযম, কত সাবধানতা বর্তমান তাছাও আলোচ্য 
বিগ | 

রঃ র্ঘ্যায়ক্রমে তাহার হৃদয়ের ভাবগুলি দেখা! যাউক। 

. আাহারী এভাবে হদর দানি, করিয়াছে তাহার হায় হেমলতার জকি্। 
ভরি টীর্ি:চেট। তন হেগকে তাহার মন হইতে দুর করিযা-সেই 









৮ সংখ্যা ] জেলেখা। রি টি 


স্থান অধিকার কর1।.: বোধ হয় তাঁতারিণী সাধ করিয়া তাবিত । যে, নরেজও ও 
তাহার প্রেমে আকষ্ট। ক্রমে সন্দেহ-সঞ্চারিত গুঢ়তত্য আবিষ্কৃত, হইল: . 
এত দিনের পোধিত প্রেমের মূলে সহসা' ছঃসহ আঘাত .লাগিল। তথা 
তাহার .চেষ্টা, হেমের পরিবর্তে তাহার নরেন্দ্-হদয় অধিকার কর!। এ চিত্র 
অতি স্বাভাবিক, অতি সুম্দর' ও হৃদয়গ্রাহী । জেলেখা স্বার্থসিদ্ধির অন্ত যে. 
যে উপায় অবলম্বন করিয়াছিল, তাহা “মাধবী কঙ্কণে'র পাঠক মানেই অবগত 
আছেন। তাহার সহিত নিম্নলিখিত কথাটি যোগ করিয়া লইবেন, _-“নয়েন্্র 
দেওয়ানার নিকট শুনিলেন যে, ভগবান একলিঙ্গের মন্দিরে কোনো এক 
গোস্বামী ভবিষ্যৎ বলিতে পারেন ।” 

তাগছার পর আমরা গুহা-মধ্যে বাঁণ।-হস্তে ও খড়গ-হস্তে গেলেখাকে 
দেখিতে পাই । বন্তত এই ছুইটি ঘটনা__নরেন্রের সম্মুখে স্বপ্রময় সত্য অথবা 
সত্যময় স্বপ্ন--তাঁতারিণীর জীবনে, এমন কি মাধবী কঙ্কণের ভিতর সর্বগ্রধান। 

১। অবশ্ত ইহার। ষে হদয়-মস্থনকারী নাটকীয় বরসোৎপাদনের পক্াাকান্ঠী. 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্ত ইহাপেক্ষা আরে! কোনে! অধিকতর আবহাফ 
গুঢ়তত্ব ইহার ভিতর নিহিত আছে। 

২। জেলেখা-জীবনের শেষ উদ্দেশ্ঠ সাধিত হইবার ইহার! যেন শেষদ্ধার 
(11079 )। ইহার পর জীবন অন্যদিকে প্রধাবিত হইবে। অপিচ এই 
ঘটনা ছুইটি না ঘটিলে “হাধবী কম্কণে'র ছবিগুলি যেন একেবাঢ্রই রানী 
হইত? ্‌ | 

৩। জেলেখার হৃদয় না পুড়িলে সে নরেজ্েের হৃদয় পোড়াইবার চট 
করিত না। প্রত্যাখ্যান ন। পাইয়1 নরেন্ত্রকে যমুনার জলে মাধবী কন্কণ তাসা-.. 
ইতে হইত না। তাহার জীবনের শেষ অধ্যায়ের উজ্জ্বল চিত্রখানি ঘেন, 
একেবারেই দৃষ্ট হইত না । 

৪। এই ঘটনাবলম্বনে হেমলতা “চরিত্রেরও যেন আরে উৎকর্ষ সাধিত 
হইল হৃদয়ের বল, ছৃর্দমনীয় আকাজ্ষা-নিবৃতির ছুদ্দমনীয় চেষ্টা, প্রিয় 
নয়নের প্রতি ভ্রাতৃসম্বোধন) মহতী উক্তির দ্বার জীবনের উদ্গেস্ত- পর ন্‌ 
গ্রভৃতি কার্ধ্ স্বার! হেমলতা-চরিব্রও ধেন ওঁজ্জল্যে উদ্তাসিত হইয়! উঠিল |... 
_€1 এই ঘটনা-সাহায্যে তাতারিনীর প্রেমাকাজক্ষা, পৈতৃক উগ্রতা) র্‌ 
জতিমান প্রভৃতি সমন্তই পুর্ণ মাত্রায় দেখিতে পাইলাম। অথচ উ হ ছে 
উপর প্রণয়ের গ্রদুত্বও:. বিশেষধূপে প্রদর্শিত. হইল। তাহার. হস্ত হইতে 
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ছি! পড়ি গেল। এইস্থানে রস্থকায়্ের আর একটি ক্বভাবাজ্গীননের 
পরিচয় .দিতেছি। *নরেন্জের বোধ হইল যেন, পুর্বে যেরূপ দেখিক়াছিলেন, 
এখন জেলেখ! ভাহাপেক্ষ। উদ্দ্লতর সৌন্দর্য ধারণ করিয্বাছে।” রাস্তবিক 
যখন মানব-হৃদয় প্রেষের ক্রীড়াভূমি হম, তখন শ্দীর অপেক্ষারুত কৃশ হইলেও 
লৌন্দর্ঘ্য যেন আরে! ফুটিয়া উঠে।' উজ্জ্লতর হৃদয়-ভারে দেহ-কান্তি যেন 
উদ্জ্বলতর আঁকার ধারণ করে। 

রিটিলারার তৃতীয় অধ্যায় এই স্থানেই সমাপ্ত হইল। 


চতুর্থ অধ্যায় | 


| ্ এই অধ্যায়ের বিষয় ছুইটি /070175061) প্রতিশোধ ও প্রকারাস্তরে 
মৃত্যু। পূর্বে প্রতিশোধের নিব গ্পবছাটি সংক্ষেপে সমালোচন! করা 
যাউক। 

আমর! রাজস্থানের পর দেখি, যে, জেলেখ! রুণ্না, শীর্ণা, পাওুবর্ণ__সমাধি- 
স্থানে বাসনা! মৃত্যুর স্বেতবর্ণ তাহার শরীরে দেদীপ্যমান ; চক্ষু কোটরে 
প্রবিষ্ট, সমস্ত অবয়ব ছুঃখব্যগ্জক ! নিরাশ-কাতর-হৃদয়ে অতীতের জালাময়ী 
শ্বৃতি জল জল করিতেছে । গোরস্থানে যে বায়েৎটি লেখা ছিল জেলেখা উহা 
'অর্ম্পর্শী স্থরে গাহিতেছিল।-_“বন্ধু আমার নাম জানিবার আবশ্তক কি? 
আমি জগতে অভাগা, অস্ুবী ছিলাম। তুমি যদি হতভাগ! হও, আমার জন্ত 
একবিন্দু অশ্রবর্ষণ করিও ।” মন্দ মন্দ যমুনা-বাযু সেই শীতল স্থানকে আরো! 
স্থশীতল করিতেছে। কল্লোলিনী যমুনার সুমধুর কলকল শব্দের সহিত শীতল 
বায় সেই সঙ্গীতকে দূরে-_বহুদুরে আকাশের কোলে ছাড়িয়। দিতেছে ! 
রি এই স্কানেও সেই জড়-প্ররূতি ও অস্তর-প্রন্কৃতির সহ্ন্ধ দুষ্ট ₹য়। 
প্রথম দৃশ্ত_-একটি পুরাতন কবর-স্থান। প্রস্তর স্থানে স্থানে বিদীর্ঘ হইয়া 
নিছে ও অঙ্বগ প্রভৃতি বুক্ষলতাদি সেই কবরের উপর জস্ষিয়াছে। 
- : “১ম ভাব__জেলেখা-হদয় মানসিক ও তজ্জনিত শারীরিক তাপে তাপিত৷ 
ক চ বিদীর্ণ। মানসিক ছৃশ্চিস্তা় নান! গতি, নানা আবেগ হৃদয়ে; 
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্ ১ ভু থান নিম্তক্ক ; কেবল বিশাল তমাল বৃক্ষের উপর হইতে হই 
রা তাপে কিঃ রে অতি মৃছূন্বরে ডাকিতেছে। 


৮ম সংখ্যা | ২... জেলেখা। 5১৪৬ 


বাকী আছে,_এখনো চিন্তাোতের মধ্য দিয় ক্ীণ জীবনের সহী সপ 
মর্ম্পর্শা উক্তি, __“বন্ধু, আমার নাম জানিবার আঁবস্তক কি? আমি জগতে 
অভাগা, অন্থখী 1% ও 

এ্ুন্দর ছবি, কাতর বাখিত তাপিত হৃদয়ের ষর্মষ্পর্শী ছবি, নি ৰ 
বিকৃত রঙে কদধ্য করিবার ইচ্ছ। ছিল না । কিন্তুকি করি, যখন হস্তক্ষেপ 
করিয়াছি, তখন শেষ করাই ভালো । 

এক্ষণে তাহার মানসিক বৈকল্য স্থুলভাবে হদয়ঙগম করা যাউক। 

ধে ভাবে হৃদয্নের কোমল বৃত্তিগুলি শতধ! ছি হইয়া যায়; চক্ষের জল, 
বক্ষের শোঁণিত শুকাইয়! যায়; বাকী থাকে প্রেমনয়্নে উদাস দৃষ্টি, আর মর্শম্পর্শী 
গভীর দীর্ঘশ্বাস । স্মরণে থাকে অতীতের স্থতি অর্থাৎ “ছিল কি আর হুইল কি. 
এই দুইয়ের তুলনা ! জেলেখা-হৃদয় ঠিক সেই ভাবে পূর্ণ। কেন না, তাহার 
ইহজন্মের আশ! একেবারে ফুরাইয়াছে । মানবজীবনের এই অবশ্থাঁটি 01515. 

আমাদের বিশ্বাস, জেলেখ! আর কিছুদিন নরেন্দের সাক্ষাৎ না পাইলে 
আত্মপ্রাণ উচ্চতম, মধুরতম, গভীরতম পাত্র, ভগবদ্‌-পাদপন্মে ত্বতই সমর্পন 
করিতে পারিত। কেন ন|, তাহার হৃদয় গঠিত হুইয়৷ আমিতেছিল।. 
ংসারের অবিরত জালা! যন্ত্রণা, প্রেমের প্রতিদানাভাব, স্বার্থের নশ্বরতা প্রভৃতি 
অবিনশ্বর এ্ছিকতার ঘাত-প্রতিঘাতে কঠিনীভূত মানবহৃদয় শ্বতই পারমাত্মিক 
চিন্তায় ধাবিত হয়। 

কিন্ত যখন প্রণয়-পাত্রের সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ হইল, তখনে। জেলেখা- 
হৃদয়ে প্রেম-মিলনাকাজ্ষা সম্পূর্ণরূপে বিরাজমান । তাই জেলেখা বলিতেছে, 
পনিষ্ঠুর নরেন্দ্র, ( পরজগতে ) এই হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া অন্তরের ভাব তোমাকে 
দেখাইব। নরেন্দ্র, তখন তুমি আমাকে ভালবাসিবে, নতুবা এই ছুরিকা 
দ্বারা ওই-তোমার পাধাণ হৃদয় চূর্ণ করিব” রে 

তাই জেলেখার হৃদয়-গতি বিভিন্ন পথাবলল্বী হইয়া প্রতিশোধাকাঙ্জায় 
পরিণত হইল। তাই জেলেখা এত দিনে আত্মহত্য। করিয়া! তাহার জীবনের. 
স্থমোহন ইতিহাসের সারাংশমূলক বিগ্তাপতির ছুইটি কবিতা আমাদের বি ; 
পী করিয়া দিল।-_. নু 





৯ 
কত্ত গুরগঞ্জন দ্র়জন-বোল 
 -অনে কিছু না গণঞ্জ ও রসে তেল। 


গং... :  বীক্ষভৃদি। হয় ব্য 
£ ২.7: ফুলজ-রীতি ছোড়ন যছ লাগি 
হী সো অব বিছুরিল হামারি অভাগী। 
২ 
সখি হে মন্দ প্রেম পরিণাম।, 
বরকে জীবন, কয়ল পরাধীন 
নাহি উপকার এক ঠামা। 
ঝাপন কৃপ লখই না পারন্থ 
আইতে পড়লই: ধাই 
তখনক লঘুগুরু . কুছ না বিচারিক 
অব পাছু তরইন্জত (1) চাই__ 
'মধুসম বচন :_ প্রেমলম মানম্থ 
পহিলহি জানন ন ভেলা, 
আপন চতুর পণ : পরহাতে সৌপিন্ু 
হি সেঁ গরব দু'রে গেল ॥ 
শ্রীবিপিনবিহারী চক্রবর্তী । 








সাধুর.কার্য্য। 
8১ 
সমুদ্রের লোনা জল করিয়া গ্রহণ 
সুপেয় পানীয় রবি ফরেন অর্পণ ; 
নিশাকর প্রথর রবির কর ল'য়ে, 
না জানি আপনি কত দুঃখ ক্লেশ সয়ে, 
_. শ্ুশীতল জুধামাখা কর-বিতরণে 
 তাপতপ্ত ধারে তোষেন সঘতনে ! 
_ বৈস্থ সঙ্গঃ প্রাণঘাতী কালকুট বিষে 
_ খুধধ করেন স্থষ্টি ব্যাধির বিনাশে। 
.. সাধু সহি অপরের তিক্ত ব্যবহার, . রে 
... করিতে বিরত নহে পপ উপক্কাগ। . . 
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বীরভূমি, ২য় বর্ষ, ৯ম সংখ্যা, 
পৌষ) ১৩১৯ । 


চিন্তা ও কার্য্য। রর 
সেকালে উচ্চশিক্ষার দ্বার রুদ্ধ ছিল, তাহার মধ্যে প্রবেশ করিতে সকলের 
অধিকার ছিল না। যিনি গুরু তিনি বিশেষরূপে পরীক্ষা না করিয়া কাঁাকেও. 
উচ্চশিক্ষার বিশেষত: সকল শিক্ষার যাহ! সার সেই ব্রহ্গবিস্ভতার উপদেশ 
দ্রিতেন না। একালে এ সম্বন্ধে কোন বীধাবাধি নাই, সকল শান্ত 
সকলেরই সমান অধিকার । মুগ্রাযন্ত্র ও অবাধ উচ্চশিক্ষা এ কালের প্রধান 
গৌরবের কথা আর উচ্চবিষ্ভা সকলকে না৷ দেওয়া সে কালের প্রধান নিন্দার. 
কথা। সেকাল ও একাল এই উভয়ের মধ্যে বখনই আমর| তুলনা করি 
তখনই এই প্রকারের একটা মত সর্বদাই আমরা প্রকাশ করিয়া থাকি ।. 
আমরা আমাদের এ কালের প্রশংসায় অতিমাত্রায় মুগ্ধ ও আত্মার! কিন্ত 
সকল লোকে যাহার নিন্দা বা প্রশংসা করে তাহার নিন্দ। বা প্রশংস! করা) 
যাহা রীতি হইয়া পড়িয়াঁছে তাহার অন্ুবর্তন করা, এক কথা আর সকলদিক, 
দেখিয়া নিরপেক্ষ ভাবে সত্য নিপ্ধারণ করা আর এক কথা। এ কালের 
একটি প্রধান অন্থবিধা এই যে, স্বাধীন ভাবে চিন্তা কর! বড় কঠিন, আমরা 
কিন্ত বলি যে আমাদের যুগ স্বাধীন চিন্তার যুগ। এত বক্তৃতা হজ 
এত নূতন নৃত্তন গ্রন্থ পাঠ হইতেছে, আমর! এত বেশী জনতার মধ্যে বাস 
করিতেছি যে, আমাদের কোন্‌ মত বা ধারণ! নিজোষ্ চিন্তা বা অভিজাত! 
প্রত আর কোন্‌ মত বা ধারণা অপরের প্রতিধ্বনি মাত্র তাহ! তাবিনাছ 
নর নাই। এই রেল টেলিগ্রাফ. ও জীবন সংগ্রামের অভি ব্যত্যজার দিস 
সা কিছুই. করিতে হয় লা, মন আমাদের : বাবছার্ধ্য: ছিনিল: 











৮. বিদদি। [ধিক 
একেবারে প্রস্তত হইয়া রহিয়াছে, পয়সা দিলেই পাওয়া যায় তেমনি মত ও 
রণ! আমাদিগকে ভাবিয়! ঠিক করিতে হয়্ না, একমাত্র স্মরণশক্তি থাকিলেই 
সকল বিষয়ে অপরের চিন্তা আমর! নিজের করিয়া লইতে পানি। কিন্ত 
. এই প্রকারের ভাড়া কর! চিন্তায় বুদ্ধিমান ব! জ্ঞানী বলিঙ্বা বিশ্ববিস্তালয়ের 
পরীক্ষার ন্তায় সংসারে উত্তীর্ণ হইয়া যাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাহাতে জীবন 
সমন্তার মীমাংসা হয় না, অন্তরের শূন্যতা যায় না। এই জন্যই বলিতে হয় 
যে আমরা ' অপরের কথায় সুর মিলাইয়া যতই উচ্চৈঃম্বরে বলিন! কেন 
বে এ বুগ স্বাধীন চিন্তার যুগ, কথাটা কিন্ত ঠিক তাহার বিপরীত এ যুগ্গ 
পরাধীন চিন্তার যুগ, ধার করা ব1 ভাড়া! করা চিস্তার যুগ। 
_. আমর! বলি সে কালে অবাধ উচ্চশিক্ষা ছিল না-_সকলের সকল শাস্তে 
অধিকার ছিল না ইহা সে কালের ষড় অগৌরবের কথা। এই সমস্যাটি 
'এফটু স্থিরভাবে আলোচনা কর! যাউক। বেদান্ত শাস্ত্রের মধ বড় বড় 
-ষখার আলোচনা আছে-_ব্রদ্ষতত্ব, জীবতত্ব, বিশ্বতত্ব, সাধনতত্ব সম্বন্ধে 
সমস্ত কথাই আছে। বেদান্ত বুঝিলেই সমস্ত বুঝিতে পারা যায়। কিন্ত 
শুর্বো এই বেদাস্তে সকলের অধিকার ছিল না-_ স্বার্থপর ব্রান্মণেরা ইহা! 
লুকাইয়। রাখিকাছিলেন। এই অভিযোগ আমর! সর্বদাই করিয়া থাকি, 
কিন্তু এই প্রন্নের যে আর একট! দিক আছে তাহা প্রায়ই আমাদের দৃষ্টিপথে 
পতিত্ত হয় না। স্ববতিশক্তির সাহায্যে বড় বড় তত্ব আয়ত্ত করিলে কি 
হইবে, সুন্দর সুন্দর যুক্তি প্রয়োগে দক্ষত| লাভ করিয়া কি হইবে, তাহাতে 
ড় জোর পণ্ডিত বলিয়! খ্যাতি হইতে পারে, এই সংসারে জীবিকার্জলের 
বেশ ক্বিধা হইতে পারে। কিন্তু ইহা ছাড়। জীবনের যদি কোন গভীরতর 
ছাখ্যাপকতর উদ্দেস্ত থাকে তাহা হইলে সংসারে যশোলাভ বা অর্থলাভ 
; করাই তো বিস্তার উদ্দেস্ত নহে। খঁষি বলিয়া! জনসমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ কর! 
অক কথা আর প্রকত প্রস্তাবে খধি হওয়া আর এক কথা এ তত্ব আমরা 
৪. পাটীনেরা জীবনকে থুব বড় করিয়া দেখিতেন। ইহা ডাহা । মোহ 
কপ তাহা! আলোচন। নিশ্রুয়োগন। তবে বড় করিয়া দেখিতেন ইহান্ডে 
রহ টিছি। এই জন্ত কেবল শেখা ব! কেবল যুক্তি সংগ্রহ কনা বা ফেধল 
টি যায়! আরত করিয়া চিন্তা করিতে গারাতেই তাছার সন্ধট ছিলে 
িটিনাহ জামিব ও. বুবিব, তাহা জীবনে নফল করিব ইহাই ভহাদেন 














চ0818555 টিটি 5568 
উদ্দেন্ট ছিল। যেমন সুমিষ্ট ও পুষ্টিকর আহারীয় ভ্রব্য স্থুল দেহের তুষ্ট শাড়ি... 
ও গুটি বিধান করে তেমনি তব্বমমূহের হারা যিনি দেহী ঝা! প্রত মাঁলবঃ 
তীহার তুষ্টি শাস্তি ও পুষ্টি হওয়। চাই। তত্বের সহিত মানবের ইহাই সম্বন্ধ $... 
কেবল লোককে দেখাইবার জন্য খবিগণ জগতে অমূল্য তত্বসমুছু প্রচার £ 
করেন নাই ও 

এ কালে কি হইয়াছে চক্ষু খুলিয়া দেখিবেন কি? ঈশ্বরের অভি 
গ্রমাণ করিবার জন্ত দেশে বিদেশে অতীতে ও বর্তমানে সাধু ভক্ত ও জ্ঞানীগ্রণ : 
এ পর্য্যস্ত যত যুক্তি দিয়াছেন তাহার সমস্তগুলি যাহার মুখাগ্রে বিদ্তমান 
এই সমস্ত যখন তিনি আবৃত্তি করেন তখন তাহার কথা গুনিলে হয়ত সাক্ষাৎ 
শঙ্করাচার্ধ্যকেও চমতকত হইতে হয়ঃ সেই ব্যক্তি জীবনের কোনও কার্যে 
ঈশ্বর আছেন ইহ! সপ্রমাণ করেন ন|। নীতিশান্্ব সম্বন্ধে এ পর্যযত্ত 
মানবজাতি যত কিছু গবেষণ। করিয়াছে, তাহার সমস্তগুলি বিনি জাদেন | 
উাহীর জীবন ছুর্ণীতিতে কলঙ্কিত। দেশ-হিতৈষণার মন্ত্র প্রচারে বাছার 
বাগ্মীত। প্রত্যহ লক্ষ লক্ষ ভক্তের করতালি লাভ করে তিনি প্রতিবেশীর 
সর্বনাশ ন! করিয়া জল গ্রহণ করেন না। এ কথা কি সত্য নহে? টি | 
উচ্চশিক্ষাঞ্জ মানব সাধারণতঃ আত্মগোপন শিক্ষ। করিয়াছে । 

কোন মহাঁপুরুষের উক্তি আছে যে, যে ব্যক্তি ঘুমাইয় ঘুমায় তায়াকে ৮ 
জাগাইতে পারা যায়, কিন্তু যে ব্যক্তি জাগিয়। ঘুমায় তাহাকে জাগাইবার উপান্ব 
কি? অবাধ উচ্চশিক্ষা আমাদিগকে জাগিয়! ঘুমাইতে শিখাইয়াছে কেবল 
যাহ! স্বতি শক্তির ঘার। আয়ত্ত করিয়াছি, যাহ। গ্রন্থলব্। শেখ। কথা তাহ! আমার. 
নিজের জীবনের কথ নহে এটুকু আমর! আর ভাবিতে পারি না । চা 

মানুষের জীবন দুইভাগে বিভক্ত। একটি আদর্শ জীবন আর একটি বার্ধর 
স্বীবন। আদর্শ জীবনকে চিস্তাজীবন আর বাস্তব জীবনকে কর্ম বা ব্যবহার জীবন: 
বলে। আদর্শ জীবন আমাদের জীবনের সেইরূপ, যাহা বক্তৃতায়, লেখীয়: 
সাধারণ স্থানে কথোপকথনে প্রকাশ পায়, আর বাস্তব জীবন আমাদের সীবনের. 
সেইরূপ যাহা আমরা আমাদের দৈনন্দিন জীবনের ব্যবহারে, পিতারূপে, পু. 
রুপে, ভ্রাভারপে, স্বানীরপে, প্রতিবেদীরূপে গ্রামবাসীরণে, বন্রূপে, উর 
অধমর্ণরূপে, গৃহস্থরূপে প্রকাশ পায়। এই ছুইটি রূপের মধ্যে গ্রড্দে য়. 
কমর ত্বতই ভান। লে কালে এই দুইটির মধ্যে যাহাতে এতে না: খারা 
-.ভদ. হম্হারে মিথ্যাচার রা কপট! ফ্াহাতে, কমিয়া। মায় ০ বিরলে / য় 








১৪৩৬ বীরভূমি। [২য় বর্ষ। 


পতিগণের বড়ই তীব্র দৃষ্টি ছিল। . একালে এ দৃষ্টি কমিয়৷ যাইতেছে । বাস্তব 
জীবন (01158065116) লইয়া কেন আলোচনা কর? ইহা এ কালের একটি 
তিরস্কার। অবাধ উচ্চশিক্ষার দ্বারা ষে ভাল হয় নাই তাহ! বলিতেছি না, 
অনেক ভাল হয়ত হইয়াছে, হয়ত আরও ভাল হইবে, কিন্তু ইহার দ্বার! যে 
ভয়ঙ্কর সর্বনাশ হইয়াছে ও হইতেছে তাহা যেন আমর! ভুলিয়া না যাই। সে 
সর্বনাশ এই যে ইহা দ্বাগা আমর! আত্মগোপন করিতে দক্ষতালাভ করিয়াছি, 
অপরের নিকট আত্মগোপন করিতে করিতে নিজের কাছেও নিজে অপরিচিত 
হইয়! পড়িতেছি ইহ যে বড় ভয়ানক কথা। আমি যাহা নই নিজেকে তাহাই 
বপিয়। মনে করি এ বড় ভীষণ রোগ । এই রোগ নিবারণের জন্তই ভগবানকে 
গীতা শাস্ত্র প্রচার করিতে হইয়াছিল। এই রোগ দূর করিবার জন্তই মার্ক 
চণ্তীর প্রবর্তন । হৃদয় ও মনের মধ্যে এই যেবিরোধ ইহাই মানবের সর্ব 
শ্রেষ্ঠ শক্র । ইহাকে দমন করিতে ন! পারিলে কোন ব্যক্তির ব কোন জাতির 
মঙ্গল হয়না। | 

ইহাই আমাদের এ যুগের সর্বপ্রধান সমস্তা । চিত্ত! পক্ষবিস্তার করিয়া 
পক্ষীর হ্যায় উর্ধে অতি উদ্ধে আরোহণ করিতে পারে, আমর! চিন্তার এই 
আরোহণ ক্ষমতায় এতই মুগ্ধ, এতই আত্মহারা হইয়। পড়ি ষে কর্শ ষে গভীর 
হইতে আরও গভীরতর পক্করাশির মধ্যে ক্ষিপ্রবেগে ডুবিয়া যাইতেছে তাহা 
ভাবিবার সময় নাই। বিছ্যা বলিয়া বড় আনন্দ উল্লাসের লহিত যাহাকে 
বরণ করিয়াছি তাহা অবিদ্যা কিনা, এই তত্ব আজ একটু স্থিরভাবে ভাবিতে 
হইবে, সংসারে পণ্ডিত বলিয়া পরিচিত হওয়াই কি জীবনের পরম পুক্ুষার্থ? 
ভাল হইতে হুইবে, বড় হইতে হইবে,,আমি ভান বা বড় এ কথা সপ্রমাণ 
করিলেই কার্য শেষ হইবে না। 

আমর] দুইটি শক্তি লাভ করিয়াছি! একটি আত্মগোপন করিবার শক্তি। 
আর একটি প্রমাণ করিবার শক্ষি। যাহা সত্য বলিয়া প্রমাণ করিতে পারিব 
তাহাই সতা বলিয়া চলিয়া বাইবে, রাঞ্জবিষি ও তাহাকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে 
বাধ্য। এই প্রকারে প্রত্যেক মৃহূর্তে কত মিথ্যা সত্য বলিয়া চলিয়া যাইতেছে, 
কত দিবা রাত্রি ঘইতেছে, কত রাত্রি দিব! হইতেছে শিক্ষা্দানেকর ব্যবস্থা প্রত্যক্ষ- 
ভাবে মামবকে এই ছুইটি নস্ত্রের সাধনায় সিদ্ধ করিয়া তুলিতেছে। 
ৃ এই সম যে জগতে আজ নূতন আসিয়াছে তাহাই বা বপি কেন? প্রত্যেক 

ইতিহীসে এ প্রকারের অবস্থ|! মধ মধ্যে আলিয়া! থাকে । এই প্রকারের 
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অবস্থাতেই ভারতের খধি পনৈষ! তর্কেন মতিরাপনেয়া” বপিয়া গিয়াছেন, 
এই অবস্থাতেই সক্রেতিস্‌, বুদ্ধ ও শঙ্গরের উদ্ভব । 
উচ্চশিক্ষার দোষ দিয়াছি, কিন্তু যখন ভাবি বে সেই উচ্চশিক্ষাই. 
আবার উচ্চশিক্ষার যাহা! দোষ তাহ! ধরিয়া দিতেছে তখন তাহাকে দোবই 
বা দিই কি করিয়া? ভাগবত শাস্ত্রে আছে। | 
“আময়ো। ষশ্চ ভূতানাং জায়তে যেন স্থব্রত। 
তদেব হ্যাময়ং দ্রব্যং ন পুণাতি চিকিৎসিতং ॥ 
এবং নৃণাং ক্রিয়াযোগাঃ সর্বেব সংস্থতিহেতব2। 
ত এবাত্মবিনাশায় কল্পুন্তে কল্লিতাঃ পরে ॥% 

“হে সুব্রত! ঘ্বৃতাদি ব্রব্য ভোজন দ্বারা রোগ গন্মে, কেবল সেই রোগ- 
জনক দ্রব্য দ্বারা কখন রোগর শাস্তি হয় না কিন্ত ঘ্বৃতাদি দ্রব্যাস্তরের দ্বার! 
যদ্দি ভাবিত (মিশ্রিত ) হয়, তবেই রোগ নিবৃত্তি করিতে পারে। সেইরূপ 
যে সকল কণ্দ্ মনুষ্যদিগের সংসারের হেতু হয়, তৎসমস্ত পরমেশ্বরে 
অর্পিত হইলে আত্ম বিনাশের অর্থাৎ কম্ম নিবৃত্তির নিমিত সমর্থ হয় ।”- 

যাহা হইতে এই ব্যাধি সমাজ-শরীরে প্রবেশ করিয়াছে তাহা দ্বারাই 
আরোগা হইবে কিন্তু সেই বস্তকে ভ্রব্যান্তরের দ্বারা ভাবিত করিয়া লইতে 
হইবে। 

তাই ভাবিতেছি মানব সভ্যতার প্রথম প্রত্যুষে নির্মল তপোবনে বসিয়া 
ত্রিকালজ্ঞ খধিগণ যে মহাসত্য প্রচার করিয়া গিয়াছেন, শ্রদ্ধান্বিত ভাবে 
সেই সমস্ত মহাসতা আজ হৃদয়ে ধারণ করিতে হইবে। ব্যক্তিত্বাভিমানী 
অনধীনতার ভাব চূর্ণ হইয়া যাঁউক, ছুধিনীত অশ্রদ্ধ! ও দাম্ভিক তাঁকিকতা 
চর্ণ হউক; এস শ্রদ্ধা এন ভক্তি তোমাদের হুদয়ে ধরিয়া অন্কধ্যান করি। 

“নায়মাতনা প্রবচনেন লভ্যো 
ন মেধয়া ন বহুন! শ্রুতেন। 
যমেবৈষ বৃথুতে তেন লভ্য । 
স্তস্যৈষ আত্মা বিবৃণুতে তনুংস্বাং ॥ 
নাবিরতো৷ দুশ্চরিতাণু-নাশান্তো নাসমাহিতঃ 
ন।শাস্ত মানসে বাপি প্রজ্ঞানেনৈনমা প্র,য়া ॥” 


সন্ন্যাসী । 


( গল্প ) 


আর একছিন সন্ধ্যার পূর্বে সঙ্গ্যাসীঠাকুরকে দেখিতে গিরলাছিলাম। 
তিনি তখন গঙ্গাতীরে একটি প্রাচীন মন্দিরগৃহে বাস করিতেছিলেন। আমি 
যখন পৌছিলাম তখন সঙ্কানী ঠাকুর ধুনী জালিতেছেন। আমাকে দেখিয়! 
বাহিরে আসিলেন। তাহার মুখে আব্ধ যেন অধিক আনন্দের ভাব লক্ষ্য 
করিলাম; জিজ্ঞাসা করিলাম, “ঠাঁকুর, আজ ভাবাস্তর কেন ও 

ঠাকুর উত্তর করিলেন, 'আজ নেশাটা বেশী আছে।' আবার গিজ্ঞাসা 
করিলাম, “কি খাইতে হয়?' তিনি বলিলেন, “কিছুই নয়, গুরুর রুপায় 
সদাসর্বদ1! আপনা আপনি নেশায় বিভোর থাকিতে পাই। আমি বলিলাম, 
_“বুবিয়াছি, প্রেমানন্দ 1" 

"শুধু আনন্দ বল না? 

“কেন? 

ঠাকুর বলিলেন, “প্রেম কথাটির সদর্থ হয় না। সাধারণতঃ যাহাকে ৫ প্রেম 

বলে তাহা উচ্চভাব নয়। তাই আমি ও কথাটা ত্যাগ করিয়াছি ।' সন্ন্যাসী 
বলিতে লাগিলেন, “তোমাদের প্রেম জিনিষট! মায়া, মোহ; এমন কি রিপুও 
বলা যায় । সে প্রেম অপেক্ষা উচ্চতর আদর্শ আছে, তাহার নিকটে প্রেম 
নিয়তম সোপান মাত্র। স্বদয়বৃত্তি যাহার নাই, তাহাকে তোমরা পাষণ্ড 
বলিবে--তাহাও ঠিক; কিন্তু অতি উচ্চ অবস্থায় পৌছিলেও যে, হৃদয়বৃত্তি 
থকে না, তাহা তোমরা ভাবিতে পার না। হ্ৃদয়বৃত্তি .ঘতর্দিন থাকিবে 
ততদিন সুখ ছঃখ থাকিবে; আনন্দ স্থুথ ছঃখের অতীত অবস্থা! প্রমানন্দ' 
বলিলে প্রেমকে আনন্দহেতু বলা হয়, কিন্তু সে যেকি €্রেম তাহা সংসারি- 
প্রেমিক তোমরা বুঝিবে না। তাই তোমার মুখে প্রেমীনন্দ কথাটিতে 
আপি করিয়াছিলাম 1” 
আমি নদীর উপরেই মন্দিরের পৈঠায় বসিয়া অস্তমান হুর্য্যের সিন্দুরলোহিত 
ক্ষ মস্তি দেখিতেছিলাম। সঙ্ধ্যাপী নিকটে দাড়াইয়াছিলেন। তিনি নীরব 
| হইলে আমার একটু আশ্চর্য্য বোধ হইল। তাহাকে আর কোনও দিন সংসার 
| .স্ ক্বে.কোনও কথ! বলিতে গুনি নাই। তাহাকে দেখিয়া! মনে হইত, তিনি 
আছ রাগতের লোক, এ জগতের লংবাদ জানেন না।. আজ তিনি আমাকে 
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এতথানি বুঝাইতে গেরে্সেন ফেন? আপনার প্রাপকেও কি বাধে খাবে 
বুঝাইতে হয়। 'আমি কৌতৃহলপরবশ হইয়া বলিলাম, “ঠাকুর, আপনি 
যাহা বলিলেন, উদ্দাহরণ দিয়! বুঝা ইয়৷ দিলে চরিতার্থ হইব।' তিনি একটু 
হাসিয়। .আমার পার্থেই একটু দূরে উপবেশন করিলেন। নদীতে তখন 
জোয়ার আসিয়াছে, আমাদের পায়ের অতি নিকটে জলশব হইতেছে। 
সন্ন্যানী বজিলেন, একটি গল্প বলিতেছি, শুন। 
৮ 

স্বামী ওস্ত্রী। স্ত্রীকে সরলা বুদ্ধিহীন| বলিয়া বোধ হইত।. তাহার 
মুখে বর্ধদ! হাসি লাগিয়া আছে। সেবেশী কথা কহিত না। তাহার কোনও 
অভাব স্বামীকে কখনও জানাইত না। স্বামী যাহ! বলিত, সে তাহ! পালন 
করিত। ম্বামীর আদরেও উদাসীন ভাব দেখাইত না। পিত্রালক়ে 
যাইবার আগ্রহও ছিল না'। প্রবাস কালে স্বামীকে দীর্ঘ পত্রও লিখিত। 

তথাপি স্বামীর মনে হইত; স্ত্রীর চরিত্র যেন একটু অসাধারণ, গঙ্গোহ 
হইত, বুঝি তাহার অন্তরে ভালবাসা নাই। সে কখনও কিছু পাইলে 
আহ্লাদ প্রকাশ করিত না, না পাইলেও অনুখী হইত না। স্বামী মনে 
করিত, সে যেন একটি হাসির মুখোস পরিয়। আছে। জীবনে, ষে কোনও 
কারণেই হউক, তাহার চাহিবার কিছুই নাই। সে যেটুকু ভালবাসিবার 
ভাগ করে, সে ষেন তাহার নির্ব্িরোধ ত্বভাবের জন্য । 

ক্রমে স্বামীর মনে অন্তরূপ সন্দেহও হইতে লাগিল। স্ত্রী যেমন সকল 
বিষয়েই উদাসীন, তেমনই সতীধর্্ সম্বন্ধেও উদাসীন নয় ত?' তারপর 
সে লক্ষ্য করিয়াছিল, বধৃজনোচিত লজ্জা বা সক্কোচ তাহার একেবারেই 
নাই। পিত্রালয়ে অবস্থান কালে সে আত্মীয় যুবকদিগের সঙ্গে অসক্কোচে 
মিশিত। আত্মীয় সমাজেও পুরুষ ও নারীর মধ্যে যে গণ্তী আছে, তাহা 
অতিক্রম করিতে সে দ্বিধা বোধ করিত না। এ সকল হইতে স্বামীর সন্দেহ 
হইত, স্ত্রী অন্তপূর্ব্বা । | 

কিন্তু স্বামী স্ত্রীকে ভালধাসিত, এজন্য নিজের সনোহে নিজে অতিশয় 
কষ্ট পাইত। শ্রী সময়ে সময়ে ভালবাসার উচ্ছাস প্রকাশ ফরিভ হটে, 
কিন্ত স্বামীর স্পট মনে হইত, সে উচ্ছাস সামরিক, লে তাহার ১৪০ 
ক্ষণিক বিকায় দান। . 

এমন কনা কিছুদিল কাটিল। স্বামীর সবেহ কোনও প্রমাণ পাই 


8৪০. বী্তুমি। ... নথ 
যেন আরও বৃদ্ধি পাইয়া একটা রোগের মনত হইয়া দঁড়াইল। . 
অধিকছির পিত্রালয়ে অবস্থান কালে স্ত্রীর জসনী হইবার সন্থাবন! জা 
বন্দেহের কোনও কারণ ছিল না, তথাপি এই খটনায় স্বামীর অস্থিরতা 
স্বাড়িয়। গেল। সে যন্ত্রণা সহ করিতে ন! পারিয়। একদিন স্ত্রীকে সব. বলিল। 
স্ত্রীক্রোধ প্রকাশ করিল। স্বামী তাহার কথা বিশ্বাস করার সুখ ও অবিশ্বাস 
করার ছুঃখ উভয়ই এক সঙ্গে ভোগ করিল। সে কাদিল, ক্ষমা! চাহিল : 
ক্ষিস্ত চুত্ঘন করিতে গিয়। ফিরিয়া আসিল । অবশেষে. স্ত্রীকে এক ভীষণ 
'স্বিবয করিতে বলিল। বলিল, “তুমি তোমার গর্ভ স্পর্শ করিয়া! দেবতা 
সাক্ষী করিয়া বল, যদি তাহা অপবিত্র হয়, তবে জন্মের অষ্ট রাত্রির মধ্যে 
সন্তান মরিয়। যাইবে যদি না মরে তবে মাতৃ ধন মিথ্যা 1৮ 

স্ত্রীর সুখ চক্ষু অতি ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হইয়া গেল। .সে ত্বামীর 
মুখের দিকে না চাহিয়া অকম্পিত স্বরে বলিল, “না, তাহ! পারিব না, আমি 
ন্তানঘাতিনী হইতে পারিব ন।।' স্বামী তখন মুমুষূুর মত ক্ষীণ কণ্ঠে 
বলিল, “তবে তুমি ব্যভিচারিণী ! স্ত্রী-এবার কীদিয়৷ ফেলিল, বলিল 'হা,। 
'ক্ষিম্ত পরক্ষণেই আত্মসংবরণ করিয়া বলিল, 'তোমাকে চিত্তা করিতে হইবে 
না, আমি আমার প্রাণ রাখিব ন1। আমি বিষ খাইব, তোমার ইচ্ছা! হয় 
সাতে করিয়া দিও ।” 

আ্্ী মরিয়া গেল। ম্বামী তাহাকে ক্ষম। টকা সে সে ক্ষমা গ্রহণ 
“করে নাই। স্বামী তাহাকে কখনও এলে নাই, তাহার হৃদয়ের ক্ষত কখনও 
স্টরায় নাই। সেই ব্যভিচারিণীর স্বতি তাহার জীবনকে দীর্ঘস্বাসময় 
টার 

গল্প শেষ করিয়। সন্যাসী ঠাকুর জিজ্ঞাস! করিলেন, “কাহার প্রশংসা কর-_ 
খাত আমি বলিলাম 'কেন, ইহা ত সহজ কথা! যে স্ত্রী পাপিষ্ঠা, 
লোক-সমাজে তাহার স্থান নাই”, এমন স্ত্রী বিষধরীর মত পরিত্যজ!। 
স্বামী বেচারীর জন্ত আমার ছঃথখ হয়। ভালবাসা ইহারই নাম যে-_ 
কিজারিণী স্ত্রীকে ক্ষমা! করিয়া তাহার শ্বতি পোষণ করে! নয্ল্যাসী আমার 
চিতায় বাধা দিয়। বলিলেন, 'তুমি গ্রা্কতজনের ন্যায় কথ! বলিতেছ, সাধারণ 
টিলারবীতিয়। কখ! বলিতেছ। লোকন্সমাজ সম্বন্ধে তোমার সংস্কার বার্থ 
নট কিছু স্বামী সঙযন্ধে: যে ছঃখ প্রকাশ করিলে, তাহা অবথার্থ। সে 
বোয়াকে গ্রে মনে, করিস়াছিল। কাছ! প্ররুত প্রেদ হে, ভা ছুর্বল বরের 
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স্বার্থপন্নতা মাত্র । ভালবাসায়. অর্থ স্বাথত্যাগ করিবার লু সে ছূর্বল, 
ক্ষুদ্রচেতা--ভালবাসা ফিরিয়া চাহিয়াছিল, পায় নাই বলিয়া শরীর. চরিত্রে 
এমন লনেহ করিয়াছিল। সে যদি প্রকৃত ভালবাসিত, তবে এমন করিয়া 
সন্দেহের বশবর্তী হুইরা স্ত্রীর পাপ খুঁজিয়। বাছির করিত না। যে ভালবাসে 
তাহার মন সরল, বিশ্বাস অপরিসীম; তাহার চক্ষে কেবল আলোক ; 
পাপ, কলক্ষেয় অন্ধকার, সে কল্পনাও করিতে পারে না । অতএব এই স্বামীকে 
তুমি ছর্ববল হৃদয় বলিয়! দয়! করিতে পার, প্রশংস! করিতে পার না। আমি 
কিন্তু দয়া করিব না। আমি হৃদয়-বল ভিন্ন আর কিছুই সত্য মনে করি না। 
যে ভালবালায় নিজের জন্য দীর্ঘশ্বাস আছে, তাহার জন্ত আমার অশ্রু আসে ন৷ 
হাসি পায়। 
. "আমি নীরবে বসিয়াছিলাম, সন্ন্যাসীর কগম্বর গাঢ় হইয়া আসিল। তাহার 
চক্ষুতারকা যেন স্তিমিত বোধ হইতে লাগিল। তিনি যেন আপন মনে 
বলিতে লাগিলেন। 

আর সেই স্ত্রী! আমি তাহাকে ভক্তি করি, তাহাকে গুরু বলিয়া মানিতে 
পাঁরি ৷. তুমি শুনিয়া শিহরিয়া উঠিতেছ ; কিন্তু আমি বুঝাই দিব। খই 
স্ত্রী মহা সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিয়াছিল । দেখিলে না, সে ক্ষিছুই চাঁহিল না; 
প্রেমপিপাঁস! তাঁহার মোটেই ছিল ন।। তথাপি সে সর্ধদ! ছামীর জন্য 
হাঁসিমুখ করিয়! থাকিত। তাহার মন এমন নির্বিকার যে দ্বাহা পাপ পুণ্যের 
অতীত । ভাব, অভাব, হাঁসি কানা, স্থুখ দুঃখ তাহার কাছে একই | লৌকিক 
কর্ধের সৎঅসৎ ভেদ তাহার কাছে ছিল না। যাহার আকাজ্ষ) নাই আহার 
প্রবৃত্তি নাই, যাহার প্রবৃতি নাই তাহার কর্খা নাই, যাহার কর্ম নাউ তাহার 
কাছে সমাজ-নীভির কোনও অর্থই নাই। কিন্তু এত সাধনার পরও নারী- 
হৃদয়ের সর্বাপেক্ষা বলবতী কামনা, মাতৃত্মেছ চরিতার্থ করিবার প্রসৃতি, 
তখনও সম্পূর্ণ দূর কৰিতে পারে মাই। তাই এমন বাহতঃ বিসদৃশ ব্যাপার 
ঘটিয়াঁছিল, যাহা তুমি আদৌ বুঝিতে পার নাই, কেবল ধিকুত করিতেছ। 
সেই দিব্য করিবার সময়ে তাহাঝ অদ্ভুত আচরণ প্রণ কর। কি দৃণ্ত তেজ! 
-কি আত্মসক্রণ! সে দেখিল) যখন তাহার স্বার্থ ঝহিয়াছে, তখন ধর্দনীতি 
সমাজনীতি পালন নাঁ করা মিথ্যাচীর। কি নর্ধনাশ |..সনে আকাঙ্ষার 
বশে আত্মার স্বাধীন! ছারাইতে বসিয়াছে ! তৎঙ্গণাং..সে সকল আকাজ্ষা 
 বিসঙ্জন করিনা মৃত্যুকে বরণ কর্িল। আদি তাচাকে প্রণাম করি। সন্যাসী 


৪৪২ বীরভূষি। [২য়ব্্ষ 
আবার নীরব হইলেন। আমার কিন্তু ভাল লাগিল ন1। স্বামীর সম্বন্ধে যাহ! 
বলিলেন, তাহা গ্রহণ করিতে পারি, কিন্ত স্ত্রীর পক্ষে কথাগুলা যেন একটু 
টানিয়৷ আনা; যেন ওকালতীর মত। সে সময়ে তাহার কথম্থরের বির তিও 
লক্ষ্য করিয়াছিলাম। আমার সন্দেহ প্রবল হইয়া উঠিতেছিল। কিন্তু যুখের 
ছবিকে আবার চাহিয়। দেখিলাম, অধরোষ্ঠের হাসিটি তেমনি রহিয়াছে। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, গেম কি তবে কিছুই নহে? তিনি নিম্ন্বরে 
উত্তর করিলেন, পুর্বেই বলিয়াছি, প্রেম, স্বার্থত্যাগ করিবার শত্তি- বলল1ভ 
করিবার উপায় মাত্র, উদ্েষ্ঠ আতকে লাভ করা; কারণ, "নায়মাত্মা বল- 
হীনেন লভ্য। আত্মাকে যেজ।ভ করিয়াছে তাহার আর প্রেমের প্রয়োজন 
নাই। 
এতক্ষণে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে । নিকটে শিবমন্দিরে আরতি শেষ হইয়! 

গেল। কীসর ঘণ্টাধ্ধনির অবসানে, কেবল একটিমাত্র ভক্তকণ্ঠের ঝম্‌ বম্‌ 
শব্ধ মন্দিরটি প্রতিধ্বনিত করিতেছে । আমি অন্ধকারে জলম্থল কেমন 
একাকার হইয়াছে, তাহাই নিরীক্ষণ করিতেছিলাম। সন্াসীর কথায় প্রাণের 
ভিতর একটা কি বাজিতেছিল। তাহার দিকে ন] চাহিয়। অন্ঠমনস্ক ভাবে 
বলিলাম 'আমি আত্ম! চাই না, প্রেম চাই ।'. এমন সময়ে ভিতর হুইতে গান 
উঠিল___সন্যাপী কখন উঠিয়! গিয়াছেন তাহ! লক্ষ্য করি নাই। ছুয়ারের 
নিকটে আসিয়! দেখিলাম, তিনি আসনে বসিয়াছেন, পার্খে ধুনী জলিতেছে। 
হাত ছুইটি জান্ুর উপর খজুভাবে রত মুখ ঈষৎ উন্নমিত, চক্ষু দুইটি 
মুদ্রিত। সন্ন্যাসী গাহিতেছেন,__ 

“প্রেম এককূপ, প্রেম ছুই নয় 

বহুরূপে বছজন। থে ধার প্রেম বেছে লয়। : 

এই প্রেমেতে, দেখ শঙ্কর সন্ন্যাসী হয় 

গুকদেব গৃহ ত্যজে, গৃহবাসী কু নয়। 

গ্রব, গ্রুব মনে করি, প্রেমে হ'য়ে মত্ত 

চরমেতে পেয়েছিলেন পরম পদ্দার্থ। 

পুরুষ-প্রকতি-প্রেম শশী সমুদয়_ 

যৌবন-পুর্ণিম। গেলে ক্ষয়কল! তারে কয়। 

কুঙ্থম ফুচিলে বনে বাসি হ'লে বাসক্ষয়, 

নিশীথে সৌরভ কিন্তু প্রভাতেতে তত নয়. 
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জোয়ার ভাটার জল কোনোখানে স্থিতি নয়।” 
আবার ঠিক! প্রেমের মুখে আগুন, দুঃখ বই ত” সুখ নয়” 
শেষ ছই চরণ গাহিবার সময় তীহার সেই সঘন করতালি যেন আমায় 
তালে তালে নাচাইতে লাগিল। অন্ধকারে নদী তীরের পথে ফিরিয়া আঙি- 
বার লময় এই গানটি কেবলই কাঁনে আসিতে জাঁগিল। আমারও যেন নেশ! 
হইয়াছিল ) সন্ন্যাসীর সেই ভাবদীপ্ত মুখমণ্ডল চারিদিকে দেখিতে লাগিলাম। 
ভরীমোহিতলাল মঞ্জুমদার |. 


পপ, ও 


ভাগবত ধর্ম । 


ভাগবত-ধর্মের সাধনার কথা কিছু কিছু আলোচন। করা৷ গিয়াছে, 
তগবদনীতার সাধনার সহিত তুলনায় আলোচন| করিলে এই সাধনতত্ব আর 
একটু পরিস্কাররূপে বুঝিতে পারা ঘাইবে। | 

প্রথমে ভগবদশীতার প্রশ্নটি কি তাহাই ভাবিয়া দেখা যাউক। রাজ 
পুত্র অর্জুন যুদ্ধ করিবার জন প্রস্তুত হইয়া যুদবস্থলে আসিয়া দাঁড়াইলেন। 
দেখিলেন চারিদিকে বিরাট সেনাদল যুদ্ধের জন্য প্রস্তত। এই যুদ্ধের বাহারা 
নেতা গাহীরা সকলেই তাহার স্বজন | যুদ্ধে জয়ই হউক আর পরাজয়ই 
হউক এই সমস্ত স্বজনের ধাক্তে পৃথিবী নিশ্চয়ই রঞ্জিত হইবে। কি সর্বনাশ 
এই সব শ্বজন ইহাদের সাহচর্য ও অনুগত্যই জীবনের প্রধান ও 
একমাত্র অবলম্বন | রাজাই হই আর ধনীই হই, ইহাদের সঙ্গ দ্বারাই 
নুখে সুখী হওয়া! যায়, ইহাঁদেরই বর্জি হায়াইতে ইন তবে আর রাজ্য লইয়াই 
কি হইবে, আর সংসারে ভোগায়তন সংগ্রহ করিয়াই বা কি হইবে? 

এই প্রকার চিন্তার দ্বারা অঙ্জুন আক্রান্ত হইলেন। বৈরাগ্য জিনিষটা 
ভাল, কিন্তু অর্জুনের এই বৈরাগ্য ইহ! বৈরাগ্য নহে, বিবেক হইতে যে 
বৈরাঁগ্যের উৎপত্তি হয়, অজ্জুরনের বৈরাগ্য সে প্রক্কৃতির নহে। বিবেক হইতে 
যে বৈরাগ্য জন্মায় তাহার প্রণালী অন্তরূপ। বিবেক বলিতে আত্মানাত্ম বিচার 
বুঝায়। ইহ! আত্ম ও ইহা অনাত্ম এইটি' বুঝিয়া আত্মজ!নের ভূমিতে দাড়াইয়! 
যে ইহকালের বা পরকালের ভোগ্য বস্তুতে অনাস্থা! জন্মায় তাহা অঞ্চুনের 


হয় নাই। তাহা! হইলে অর্জুন বলিতেন না যে 
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দদৃষ্টেমান্‌ স্বজনান্‌ কৃষ্ণ যুযুৎসন্‌ সমুপস্থিতান্‌ |” 

“এই সমস্ত স্বজনকে যুদ্ধে দেখিয়া” একথা অর্জুন বলিতেন না । বিবেক 
হইলে আর এই সমস্ত লোককে স্বজন বলিবেন কেন? এই হ্বন্থামীত্ব বুদ্ধিই 
যে অবিস্ধা | 

বিবেক হইতে ষে বৈরাগ্য হয় তাহা ভিতর হইতে জন্মায় । (০০175 
গি012 9/181)117) কিন্ত অজ্জুনের এই যে মোহ ইহ বাহির হইতে আসিতেছে, 
ইহ। গীত হইতে অতি নুন্দররূপে দেখাইয়াছেন। 

"সীদস্তি মমগান্রাণি মুখঞ্চ পরিশুষ্াতি ।” 
বেপথুশ্চ শরীরে মে রোমহ্র্ষশ্চ জায়তে। 
গাণ্ীবং শ্রংসতে হস্তাৎ ত্বক চৈব পরিদহ্াতে ॥ 
ন চ শাকোম্যবস্থাতুং ভ্রমতীব চমে মনঃ | 
নিমিত্তানি চ পন্ভামি বিপরীতানি কেশব ॥” 

যুদ্ধে যাহার! আসিয়াছে তাহারা স্বজন, অর্থাৎ তাহাদের অস্তিত্ব আমার 
ব্যক্তিগত সখের ও তাহাদের অনস্তিত্ব আমার ব)ভিগত দুঃখের হেতু ঝলিয়াই 
'অঞ্ছুনের মোহ । অঙ্ুন ক্ষত্রিয় বীর, ইহার পূর্বেও ত তিনি অবিকম্পিত 
চিত্তে যুদ্ধ করিয়াছেন ; এই সন্ত লোক যদি তাহার পরজন হইত তাহ 
হইলে আর তাহার বিষণ হওয়ার কোন কারণ থাকিত না। এই অবিচ্যা 
ও অস্মিতাতেই যত গোল ঘটিয়াছে। বিকারট। বাহির হইতে আসিতেছে । 
কারণ প্রথম গাত্রে ঘন্ম, তাহার পর মুখে শুষ্ত1, তাহার পর গাত্রে কম্প 
ও রোমহ্র্য । হাত হইন্ডে গাণ্ডীব খসিয়া পড়িতেছে । শরীর পুড়িয়া যাইতেছে 
আর দ্লাড়াইতে পারিতেছেন না, ঘন খুরিতেছে। চারিদিকে ছুল্লক্ষণ দেখিতে- 
ছেন। এই ত অজ্জ্নের অবস্থা । কিন্তু নিজের অবস্থা নিজেই জানেন 
না। . নিজে আপ্রকৃতিস্থ হইয়াছেন, অথচ ভাবিতেছেন আমি যাহ। ভাবিতেছি 
তাহাই ঠিক । অহঙ্কার টুকুও আছে। তাই বলিলেন 

«“ন চ শ্রেয়োহসুপহ্যামি হত্ব। ্বজনমাহুবে ।” 

আবার সেই স্বজনের কথা! ন্বজনকে বধ করার কথা। অথচ বলিতেছেন 

আমি এই কার্ষ্য শ্রেয়ঃ দেখিতেছিন]| । রঃ 

. .এধন শ্রেয়ঃ ও প্রেয় এই দুইটি অতি প্রাচীন শব্। কঠোপনিষদে হইীদের 
উর, দেখা! যায়। শ্রেয়ঃ বঞ্িতে যাহা প্রকৃত মঙ্গলকর তাহাই বুঝাঁয। আর 
স্বাহা আপাতত্খকর তাহাকে প্রেম বলে। এই শ্রের ও প্রেয় সম্বন্ধে বমরাজ 
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নঠিকেতাকে শিক্ষা দিয়াছিলেন। প্রেয় পরিত্যাগ করিয়া শ্রেয়: আশ্রয় করাই 
মানবের কর্তব্য এবং তাহাই ধর্শ। অঙ্গন বলিতেছেন আমি শ্রেয়ঃ দেখিতে 
ছিনা। এস্থলে অজ্জুনকে বক্তব্য এই যে তুমি এখন অবিদ্য। ও অশ্মিতায় 
মোহাচ্ছন্ন হইয়াছ, তোমার বুদ্ধিত্রয় হইয়াছে তুমি তোমার শ্রেয়ঃ কি, তাহ! 
কি গ্রকারে নির্ণয় করিবে? সকলেই কি শ্রেয় নির্ণয় করিতে পারে? তাহা 
য্গি হস্ত তবে আর ভাবনা ছিল কি? ঘযমরাজ বলিয়াছেন-_ 
»শ্রেয়ো হি ধীরোহ্ভি প্রেয়সো বুণীতে । 
প্রেয়ো মন্দো যোগক্ষেমান্‌ বুণীতে ॥” 
বীর অর্থাৎ বিবেক সম্পন ব্যক্তি প্রেয় পরিহার করিয়া শ্রেয়ঃকে বরণ করিয়া 
থাকেন। আর বিবেকহীন ব/ক্তি যোগ অর্খাৎ অলব্ধ বস্তরর লাভ ও ক্ষেম অর্থাৎ 
লব্ধ বস্তর রক্ষণ এতত্ভয়াত্মক প্রেয়কে প্রার্থনা করেন। 
আর ষে বাক্তি এই প্রকারে শ্রেয়কে বরণ করেন সেই ব্যক্তিই 
ব্রঙ্ষবিদ্যার বা তত্বোপদেশলাভের পাত্র। তাই যমরাভ নচিকেতাঁকে 
বলিতেছেন-_ 
“সত্ব প্রিয়ান্‌ প্রিয়রপাংশ্চ কামান্‌ 
নভিধ্যায়ন্নচিকেতোহত্যআক্ষীঃ | 
নৈতাং স্ক্কাং বিতময়ীমবাপ্তো 
যস্তাৎ মজ্জন্তি বহবে মনুষ্যাঃ ॥৮ 
“দেখ নচিকেতা, আমি তোমাকে প্রিয় দারাপত]াঁদি ও প্রিয়রূপ আরাষ্ব- 
শ্থেতাদি দিতে চাহিলাম, কিন্তু তৃমি নশ্বর জানিয়া সে সমস্ত পরিত্যাগ করিয়াছ। 
তুমি ধন্য, এই ভোগাবস্তর মালাতে বনুতর মানব আদক্ত হইয়া থাকে, কিন্ত তুমি 
সেই স্থ্বর্ণময়ী মাল! ত্যাগ করিয়াছ।” 
নচিকেতা প্রিয় ও প্রিয়র্ূপ কামন! ত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু অর্জুন ত 
তাহ! পারেন নাই। অর্জুন যে তাহ! পারেন নাই তাহা তাহার কথাগুলি শুনিয়াই 
ত বেশ বুঝিতে পারা যাইতেছে। এইত অজ্জুনের অবস্থা । কিন্তু তাহার সঙ্গে 
অহঙ্কারটুকুও আছে। 
আসল কথা বিদ্যা ও অবিদ্যার মধ্যে একট! প্রভেদ আছে । অবিদ্যারও 
একট উপযোগীতা আছে, একটা প্রয়োজন আছে। মানুষ যখন অবিদ্যায় 
আচ্ছন্ন সেই সময়ে সে যদি আপনাকে বিদ্যার অধিকারী বলিয়া! মনে করে 
.ভাহা হইলে বড়ই বিপদ ঘটে। অজ্ছনের এই বিপদ ঘটিয়াছিল আঁর ভগবান 
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শ্রক্ষ্ণ তাহাকে এই বিষ্া ও অবিষ্ঠার যে একটি সমন্বয় আছে তাহাই দেখাইয়া 
দিলেন! এই সমন্বয় অবশ্থ ঈীশোপনিষদেই বর্ণিত হইয়াছে-_ 
“বিদ্যাঞ্চ বিষ্যাঞ্চ যত্তদেদোভয়ং সহ। 
অবিষ্থায়৷ মৃত্যুৎ তীর? বিছয়ামৃতমন্্রতে ॥ 
যিনি বিগ্কা ও অবিগ্ভা (সন্যাস ও কম্ম) এতছুভয়ের মধ্যে সমস্থয় দেখেন 
তিনি অবিগ্যা ব! কর্ম ত্বার! মৃত্যুজনক চিত্বমালিন্য অতিক্রম করিয়া বিদ্যার দ্বার! 
অম্বৃতত্ব লাঁভ করেন। 
এই বিস্তা ও অবিগ্ভার মধ্যে পারমার্থিক সমন্বয় রহিয়াছে, যিনি তাহা ন৷ 
বুঝিতে পারেন, ধিনি একটিকে অপরটি হইতে পৃথক করিয়া দেখেন তিনি 
অবিস্তাচ্ছন্ন, তিনি প্রাজ্ঞ নহেন। 
“অন্ধং তমঃ প্রবিশস্তি বেইবিসতামূপাসতে | 
ততে। ভূয় এব তো। তমে! য উ বিদ্যায়াং ক্ত1ঃ॥” 
যাহারা কেবল অবিদ্যারই উপাসনা করেন তাহারা ঘোর তামস লোকে 
গমন করেন। আবার ধাহাঁরা কেবল বিদ্যারই উপাঁসনা করেন তাহারাঁও 
তাঁমম লোকে গমন করেন। 
এই বিষ্ঠা ও অবিগ্ভার যে সমনয়ের ভূমি তাহাই প্রকৃত বিগ্ার বা ঈশ্বরের 
ভূমি ।* অঞ্জুন কে সেই ভূমিতে উত্তোলন করাই গীতার সাধনা। 
গীতার সাধন! সম্বন্ধে এইবার একটু আলোচনা কর। যাউক। অর্জুন 
যখন বিশ্বরূপ দর্শন করিলেন, সেই সময়েই তাহার কর্তৃঙ্জাভিমান দূরীভূত হইল। 
একাদশ অধ্যায়ে বিশ্ববূপ 'আর দ্বাদশ অধ্যায়ে ভক্তিযোগ | গীতার ভক্তিযোগ 
ও. ভাগবতের ভক্তিযোগের সাধন প্রণালীর মধ্যে সামান্ত একটা প্রভেদ আছে। 
গীতায় ভগবান নলিতেছেন-_ 
. “অহেষ্টা সর্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ। 
নির্মম নিরহঙ্কাঃঃ সমছুঃখস্থখক্ষমী ॥ 
সন্ধ্ঃ সততং যোগী তাত্ম। দনিশ্চয়ঃ | 
মধ্যার্পিতিমনোবুদ্ধির্ষে। মে ভক্তঃ স মে প্রিয়ঃ ॥ 
* সূর্ধদাই স্মরণ রাখিতে হইবে যে স্লীতা বা ভাগবতে ঈশ্বরতত্ব ইংরাজীতে যাহাকে 
বৈ 020%ও ব| 4১170107660 1008 বলে তাহ! নহে । 40690 ৯1106 0190৮ 01705, 


| ঠা 1) 7170 9015 108175 [021010187190178 50077181760 200 07840 026 ৮10] 
'8711%95,) 5০ (19 115112017 [7177 দা 10৬০ 25 10 ৯019) 0170 0011101) 
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যন্মাক্নোদ্বিজতে লোকে! লোকান্নোদ্িরতে চ যঃ। 
্যামর্য ভয়োদেগৈম্মুক্তে যঃ স চ মে প্রিয়ঃ | 
অনপেক্ষঃ শুচিরদক্ষ উদানীনো গতব্যথঃ। 
সর্বারস্তপরিত্যাগী যে! মন্তক্ত স মে প্রিষ্বঃ ॥ 
যে! ন স্বষ্যতি ন দ্বেষ্তি ন শোচতি ন কাজ্ষতি। 
শুভাশুভপপিত্যাগা ভক্তিমান্‌ যঃ স মে প্রিয়ঃ ॥ 
সম: শত্রৌ চ মিত্রে চ তথ৷ মানপমানয়ো:। 
শাতোষ সু? ছুঃখেষু সমঃ সঙ্গবিবজ্জিতঃ ॥ 
তুল/নিন্দাস্তরতিশ্মৌনী সন্তষ্টো। যেন কেনচিৎ। 
অনিকেত: স্থিরমতির্ভক্তিমান্‌ মে প্রায়োনরঃ ॥ 
যেতু ধন্মাম্বতমিদং যথোক্তৎ পর্ুপাসতে | 
শ্রদ্ধধান। মংপরম। ভক্তান্তেহভীব মে প্রিয়ঃ॥ ১২।১৩-২০। 
“সর্বভূতে দ্বেষশূন্ত, মৈত্র এবং কালু (উত্তমে ছেষশূন্ত, সমানে বন্ধুত্ব সম্প্ 
ও হীনে করুণাবান ) মমতাহীন, মহস্কারশৃন্য, অন্টের সুথছুঃখী, তুল্যরূপ সুখীছুঃখী, 
ক্ষমা্ঈল, (লাভে বা অল।ভে ) সর্বদ। তুষ্ট, সমাহিতচিত্ত, সংযতমন।; অধ্যব- 
সায়শীল ও আমাতে মনোবুদ্ধি সমর্পণকারী এরূপ ভক্ত আমার প্রিয়। 
ধাহা হইতে লোকে উদ্বেগ প্রা্ড হয় ন। এবং যিনি শ্রী নিজে ও লোক 
হইতে উদ্বেগ প্রাপ্ত হন ন। হর্ষ, কাতর্তা, ভয় ও উদ্বেগ হইতে মুক্ত, তিনি 
তামার প্রিয় । 
অনপেক্ষ (যদৃচ্ছন্জা উপস্থিত অর্থেও নিম্পৃহ ) বাহ্‌ ও অত্যন্তর শৌচণীল, 
অনলস, পক্ষপাতশুন্ত, চিত্তক্লেশাবিহীন এবং সর্ববিধ উদ্যমত্যাগী তাদৃশ ভক্ত 
আমার প্রিয় । 
যিনি প্রিয় বস্ত লাভে হৃ্ হন না, অপ্রিয় বন্বতে বিদ্বেষ করেন না) এবং 
ইষ্টনাশে দুঃখিত হন না, অগ্রাপ্ত অর্থ আকাজঙ্ষা করেন না এবং পুণ্য ও পাপ 
পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাদৃশ ভক্তিমান বাক্তি আমার প্রিয়। 
শত্রমিত্র ও মানাপমানে নির্বিকার, শীত উ্ণ ও সুখ হুঃখে তুল্যদর্শা, আসক্তি 
পরিশুন্ এবং নিন্দা ও প্রশংসায় অবিচলিত, সংযতবাক্‌ যদৃচ্ছালাভে সন্ত, নির্দিষ্ট 
বাসস্থান-বিহীন ও স্থিরচিত-_-এতাদুশ ভক্তিমান ব্যক্তি আমার প্রিয়। 
ধাহার! পূর্বোক্ত এই ধর্দাম্বতের অনুষ্ঠান করেন, সেই সকল ত্রদ্ধাসম্পন্ 
মংপরায়ণ ভক্তগণ আমার অত্যন্ত প্রিয় ।” 


8৪৮ র  শ্বীরভৃষি। [২ ব্ 
_ ভগব্দগীতান্র এই ভক্তিয়োগের সহিত প্রীমন্তাগবতের ভক্ষিযোগের তুলনায় 
আলোচনা করিতে হুইলে প্রথমে একটি বিষয় লক্ষ্য করা উচিত। যে ধর্শের 
আলোচন! কর! যাউক সাধনার ছুইটি দিক দেখিতে পাওয়া! যাইবে | যেমন 
হিন্দু সাধনায় একবার ভাবিতে হইবে 
“অহং দেবো ন চান্তোহন্সি ত্রদ্ধৈবাহং ন শোকভাক। 
সচ্চিদানন্দ রূপোহহং নিতামুক্কে। ম্বভাববান" ॥ 
"আমি দেব, আমি ব্রন্গ,। আমি শোকভাক্‌ নহি, আমি সচ্চিদানন্মরূপ, 
আমি নিত্যমুক্ত স্বভাববান্‌।” 
আবার বলিতে হইবে ও চিন্তা করিতে হইবে__ 
“পাপোহহং পাপকর্খান্কং পাপাত্মা পাঁপসম্ভবঃ | 
ব্রাহিমাৎ পুগুরীকাক্ষঃ সর্বপাপ হরে হরিঃ |” 
“আমি পাপ, পাপ কন্ঘা, পাপাত্ম € পাপসম্ভব, হে পুগুরীকাক্ষ, হে সর্বপাপ- 
হয়োহছরি আমায় রক্ষা কর ।” 
খু্টীয় সাধনায় ও সাধনার এই দ্ু্টটি দিক পরিস্কার দেখিতে পাওয়! যাইবে 
যে শানবকে ঈশ্বরের প্রতিমূ্তি (11776 01090), ঈশ্বরের বাসন্থান ও 
মন্দির (17210100010 01 200১1171010 01 000, :0171215 01075 
[7915 01,056 ? ) বলা হইয়াছে আবার বল! হইয়াছে “অনুতাপ কর স্বর্গরাজ্য 
আসিতেছে" (২6067 56 001 006 15100001701 090 15 0017)1106) 
সাধনার এই ষে ছুইটি দিক ইহাদের নাম বিদিষুখী পথ ও নিষেধমুখী পথ। 
প্রথষে ঘনে হয় দুইটি বুঝি ভিন্ন | কিন্ত তাহা নহে । ইহার! বিপরীত হইলেও 
গোঙপকের যেরুছয়ের যত (1116 075 [১0105 ০৮ 2. €910195) 'অবিচ্ছেগ্ত 'খবে 
বিজড়িত । তবে একটু কথা আছে। এই ছুইটি দিকের মধ্যে কোন্টির উপর 
অনিক জোর দিতে হইবে অর্থাৎ কোন্টিকে মুগ্য ও কৌন্টিকে গৌণরুণে গ্রহণ 
ফিতে হইবে । ভগব্গীতাঁয় নিষেধের দিকে ও শ্রীমস্তাগবতে বিধির দিকে 
অধিক জোর দেওযা! হইয়াছে, এই কথাটি সর্বদ। স্মরণ রাখিলে গীতা ও 
ভাগহতের গ্রে বেশ পরিফারজপেই বুঝিতে পারা ফাঁইবে। 
. শুর্কে সভার ভক্কিযোগের যে ক্লোকপুঁলি উদ্ধার করা হইল তাহাতে দেখা 
টি উলাগাজধাদ € নিষেধ উতয়েয়ই উল্লেখ আছে কিন্তু নিষেধের 
শিক বার অধিক ফেওয়! হইস্রাছে। | 
জার একটি কথা ভাবিবার আছে। সবিতার ভগবান বলিতেছেন সনি 





৯ম সংখ্যা ] ভাঁগবত ধর্ম | 8৪১ 


পপ 





শপ পপ পক পাপা পাপ শীতে শিস্সীশীতী 


দেষহীন, নিশ্মম ও নিরহঙ্কার, তিনি আমার ভক্ত ও তিনি আমার প্রিয়। 
এখানে একটি কথ! বিশেষরূপেই ভাবিবার আছে, এই সমস্ত কাজ হইতে নিবৃত্ত 
হও, এই সমস্ত কাজ কর তাহা হইলে হে মানব, তুমি আমার ভক্ত ও প্রিয় 
হইবে। মাঁনবকি কোন সময়ে ভগবানের প্রিয় ছিল না? ভগবান কি 
কোন সময়ে মানবের উপর বিরক্ত ছিলেন, তাহার পর মানবের কাধ্য দেখিয়] 
তিনি মানবকে প্রীতি বা অনুগ্রহের পাত্র করিলেন? ভাগবতের মতে মানুষ 
চিরদিনই ভগবানের প্রিয়, ভগবান প্রেমের বস্ত, মানুষ বর্দি ভগবানকে প্রিয় 
বলিয়! ধরিতে বা বুঝিতে পারে হাহা হইলে তাহার অন্তান্ত কার্য্যগুলি আপনি 
হইয়া যাইবে, এই কথা ভাগবত পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন । 
“যৎসঙ্গ লব্ধং নিজবীর্যযবৈভবং 
তীর্থ, মুছুঃ সংস্পশতাং হি মানসং | 
হরতাজোহন্তঃ শ্রতিভিগতোহঙ্গজং 
কো] বৈ ন সেবেত মুকুন্দবিক্রমং 1” 
“ভগবতপ্রিয় সাধুগণের সঙ্গ হইতে ভগবান্‌ মুকুন্দের বিক্রম অবগত 
তইতে পার! যায়, সেই বিক্রমের অসাধারণ প্রভাব, যে সকল পুরুষ শ্রবণ দার! 
তাহা সেবা করেন, ভগবান বিষণ তাহাদের অন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া মানপিক 
মল হরণ করেয়া দেন। বারম্বার তীর্থাদি সেবা করিলে মলোপশাস্তি হয় 
সত্য, কিন্ত তাহাতে শারীরিক মলই বিনষ্ট হয়, অন্তর্গত মল সেইরূপই থাকে। 
ইহাতে কে না ভগবানের বিক্রম সেবা করিবে?” 
যন্তাস্তি ভক্তিরগবত্য কিঞ্চন 
সর্বেগুণৈস্তত্র সমাসতে স্ুরাঃ | 
হরাবতক্তস্ত কুতো মহদ্‌গুণ! 
মনোরথেনাসতি ধাঁবতো বহিঃ ॥ ৫।১৮-১২ 
“ভগবানের প্রতি ধাহার নিস্কামা ভক্তি জন্মে, দেবতাগণ ধর্মজ্ঞান 
প্রভৃতির সহিত এ ব্যক্তিতে আসিয়া! বনতি করেন। যে ব্যক্তি গৃহাদিতে 
আসক্ত তাহার ভক্তিও হয় না মহদগুণাদিও হয় না। সে সর্বদা বিষয় স্থুখ 
অন্বেষণ করে, যদি তাহ! না! পাঁয় মনোরথের দ্বার! তাহার প্রতি বহিম্ম 
হইয়৷ ধাবিত হয় অর্থাৎ মনে মনে বিষয়স্খ কল্পনা করিয়াও সুখ পাঁয়।” 
শ্রীমস্তাগবত গ্রন্থ ব্রহ্মা নারদকে বলিতেছেন-_ 
“ন ভারতী মেহঙ্গ মুযোপলক্ষাতে 
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ন মে হৃযীকানি পতন্ত্য সংপথে 
ধন্মে হদৌতকঠ্যবতাধূতে। হরিঃ ॥৮ 

“হে পুত্র, আমার মুখ হইতে কখন মিথ্যা! কথা বাহির হয় না, আমার মন 
কখন কুপথে যায় না, আমার ইন্দ্রিয়গণও কখনও অসৎপথে পতিত হয় না 
অর্থাৎ ধন্মশীলতা আমার পক্ষে স্ব'ভাবিক হইয়া! পড়িয়াছে, কারণ আমি 
হৃদয়ের উৎকঠাঁর সহিত হরিকে সর্বদা জদয়ে ধরিয়। রহিয়াছি ।” 

শ্রীমপ্ভাগবতে ভক্তি সম্বন্ধে কথিত হইয়াঁছে-_ 

“জরয়তাশু যা! কোষং নিগীর্ণমনলে। যথা ।” 

“দেহের অভ্যন্তর হইতে জঠরানল যেমন নীরবে ভূক্তদ্রব্যকে জীর্ণ করে, 
অনিমিভ্ভ। ভাগবতী-ভক্তিও সেইরূপ, কামনার বাসস্থান যে হুক দেহ 
তাহাকে নিঃশব্দে ভিতর হইতে ধ্বংস করিয়! ফেলে ।” 

এইবার আমর। গীতা ও ভাগবতের সাধনতত্ব বেশ বুঝিতে পারিতেছি। 
গীতা বলিলেন এই এই সদ্গুণগুলির ন্ুশীলন কর ও এই এই অসদ্বৃত্তি 
পরিহার কর তাহা হইলেই ভগবানের প্রিয় হইবে । মনে করুন এই সাধনার 
পথ অনেকে আশ্রয় করিদ্দেন € সাধনার শেবে তাহারা উপলব্ধি করিলেন 
যে মানবের সহিত ঈশ্বরের সম্বন্ধ ভয়ের না আদান প্রদানের সম্বন্ধ নহে এ 
সম্বন্ধ প্রেমের সম্বন্ধ। তখন ভ্রীহাদের মনে একটি প্রশ্নের উদয় হইল। 
তাভীরা' ভাবিলেন আমরা ভগবানের প্রিয় চিরকালই আছি । ইহাই মানবের 
প্রকৃতি “জীবের স্বভাব হর নিঙা কুষ্ণদাস”_যদি কোন প্রকারে মানব 
উপলব্ধি করিতে পারে যে সে ঈশ্বরের প্রিয় তাহা হইলেই ত তাহার জীবন 
সফল হইবে এবং অন্যান্ত সমস্ত সদ্গুণ আপনা আপনি তাহার মধ্যে উদয় 
হইবে। ভাগবত এই মৃত প্রচার করিতেছেন মানুষ ভগবানের প্রিয় এইটুকু 
মানুষকে বুঝাইয়! দিতে হইবে। ভগবদগীতার উপসংহারও এই যে মানুষ 
ভগবানের প্রিয় । 


“মন্মনা ভব মন্তক্তে। মদ্যজী মাৎ নমস্কুরু | 
মামেবৈষ্যসি সত্যং তে প্রতিজানে প্রিয়োহছসি মে ॥৮ 
গীতা ১৮-৬৫ 
এই গ্লোকের টাকার প্রারস্তে পুজ্যপাদ শ্রীধর স্বামী বলিতেছেন “অতি 
গাজনিঝত গীতাশাজম জশেষতঃ পর্যালোচয়িতম অশরু বতঃ রুপয়া স্বয়মেব ত্য 


ঈম সংখ্যা । ] ভাগবত ধর্ম । ৪8৫১. 





সারং সংগৃহা কথয়তি ত্রিভিঃ” গীতাশান্ত্র অতীব গম্ভীর সম্যক্রূপে আলোচন! 
কর! কঠিন, এই জন্ত পরবর্তী তিন শ্লোকে সার সংগ্রহ করিয়া বল! হুইয়াছে। 
“মূদেকচিত্ব, মদেক ভক্ত ও একমাত্র আমারই উপাসক হও একমাত্র আমাকেই 
নমস্কার কর। নিশ্চয়ই আমাকে পাইবে। আঁমি প্রতিজ্ঞ করিয়! 
বলিতেছি তুমি আমীর প্রিয় ।” 

ভগবানের এই প্রতিজ্ঞার উপরেই ভাগবতের ভিত্তি । ভগবান প্রিয় ও 
মধুধ। ভগবানের সেই চিন্ময় মাধুর্য যদি কোন প্রকাঁরে উপলদ্ধি করা 
যাঁয় তাহা! হইলেই জীবন সফল হইবে। প্রেম অমুতরূপে ভগবানের এই 
উপলব্ধির উপরেই নৈতিক উপদেশের সার্থকতা । একদল পিপীলিক1 দূরে 
কোন মিষ্ট দ্রব্যের সন্ধান পাইয়া উন্তরমুখে সারি বীধিয়। যাইতেছে, এই 
পিগীলিকাঁগুলিকে যদ্দি বলা যাঁয় হে পিপীলিকাঁগণ! বেদে লিখিত আছে 
উত্তরমুখে যাঁওয়া নিষিদ্ধ তোমরা দক্ষিণদিকে প্রত্যাবর্তন কর। এ উপদেশ 
কি তাহারা শুনিতে পারে? তাহাদের উদরে ক্ষুধা, নাপিকায় মধুগন্ধ, 
তাহারা কি শূন্য আশ্বাসের প্রলোভনে তাহাদের গতি ফিরাইতে পারে? 
উপদ্দেশে যখন হইল না তখন লাঠি লইয়। ষি শাহাদিগকে আঘাত করা বায় 
তাহা! হইলে তাঁহারা মরিয়া যাইবে; দল ভাঙ্গিয়া চারিদিকে পলাইয়া যাইবে; 
কিন্থু দক্ষিণদিকে .ফিরিবে না। এই গেল দুইটি উপায়। এই ছুই উপায়ের 
নিরর্থকতা৷ বুঝিতে পারা বাইতেছে। ইহা ছাড়া আর একটি উপার আছে। 
মে মিষ্ট দ্রব্যের জন্ত পিপীলিকাগণ উত্তরদিকে ঘাঁইতেছে, যদি তদপেক্ষা মিষ্টতর 
দ্রব্য দক্ষিণদ্দিকে রাখিয়া সেই মিষ্ট দ্রব্যের ম্াণ পিপীলিকাদিগের নাসিকায় 
লাগাঁইয়। দিতে পারা যায় তাঁহা হইলে পিপীলিকাঁগণ আপনি আনন্দের সহিত 
দক্ষিণমুখে প্রত্যাবর্তন করিবে। 

মানুষ ইন্দ্রিয়াসন্ত বলিয়া মানুষকে গালাগালি করিয়া কি হইবে? ঈশ্বরের 
উপাসনার উপদেশ দিয়াই বা কি হইবে? মানুষের ইন্দ্রিয়গুলি ঠিক গরিব 
লোকের বাড়ীর ক্ষুধিত ও লোভী ছেলের মত! তাহাদের ক্ষুধা আছে লোভ 
আছে। ইহা তাহাদের প্রকৃতিসিদ্ধ। অথচ বাড়ীতে খাবার নাই। কাজেই 
তাহাঁরা পেটের জালায় লোকের বাড়ী বাঁড়ী খাইয়া বেড়ায় । আমর! 
তাহাদের গালাগালি দিই, উপদেশ দিই, শেষে প্রহার করি, কিন্তু তাহারা 
করিবে কি? তাহাদের ক্ষুধা যে একটা সত্য জিনিস। তাহার পর একদিন 
নেই গরিব লোকের বাড়ীতে ভোজ আরম্ভ হইল। সে দিন গরিবের ঘরে 


৪৫২ | বীরভূমি। [ ২য় বধ। 


কাজে 





অনেক খাদ্াদ্রব্য আসিয়াছে, সে দিন আর বাড়ীর ছেলের! পরের বাড়ী যায় 
না, সে দিন তাহার। বাড়ীর ভিতরেই থাকে! এই রূপে ধ্যান ধারণা বা 
শ্রবণ স্মরণ প্রভৃতির দ্বার! দি আনন্দ পাওয়া যায়, ঈশ্বর হদয়মধ্যে রহিয়াছেন, 
সেই ঈশ্বরের অমৃতময় মাধুর্য যদি বুঝিতে পার! যায় তাহা হইলে আর 
ইন্জিয়গণ বহিম্ম্ হয় না। এই পথই ভাগবতের পথ। 

তবেই দেখা যাইতেছে যে গীতার সাধন প্রধানতঃ বাহির হইতে ভিতরের 
দিকে । আর ভাগতের সাধন! ভিতর হইতেবাহিরের দিকে এইটিই মেটোমুটি 
প্রভেদ। 

এই উক্তি হইতে কেহ যেন মনে ন! করেন যে ভাগবত, গীতার মতের 
প্রতিবাদ করিয়াছেন। অধিকারীভেছে শাস্ত্রের সমস্ত উপদেশেরই সার্থকতা 
ও প্রয়োজন আছে। শ্রীমত্তাগবতে অনেক স্থলেই ভক্তিতত্ব আলোচিত 
হইয়াছে। প্রাচীন গ্রন্থ সমূহের মধো ভক্তিতত্ব আলোচনায় শ্রীমদ্ভাগবত্তই 
সর্ববপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ । ওয় স্বন্ধের ২৯শ অধ্যায়ের নাম ভক্তি-যোগ । সেখানে 
ভক্তিযে'গকে নানাভাগে বিভক্ত করিয়া ভাগবতের ভক্তিসাধনায় যে বিশেষত 
তাহ! অতীব স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করা হইয়াছে। 

“ভক্তিযোগা বহুবিধো! মা্গৈর্ভাবিনি ভাব্যতে। 
স্বভাবগুণযার্গেন পুংসঃ ভাবো বিভিদ্যতে ॥৮ 
৩।২৯-৬ 

কপিলদেব তাহার মাতা দেবহুতিকে বলিতেছেন, হে ভাবিনি, ভক্তিযোগ 
বহুবিধ। ইহ! বিশেষ বিশেষ মার্গে প্রকাশিত। স্বভাবের গুণে বৃত্তিভেদ ও 
তদনুন'রে পুরুষের অভিপ্রায় ভিন্ন হম্ন। এই বিভিন্নত। হইতেই ভক্তিরও 
প্রকার ভেদ। 


প্রথমে ভক্তিকে সগুণা ও নিশুঁণা এই 9 ভাগ করা হইয়াছে । 
সগুণা ভক্তি প্রথমতঃ ত্রিবিধ। সাত্বিকী, রাঁজসী ও তামমিকী। ইহাদের 


প্রত্যেকটিকে আবার উত্তম, মধ্যম ও অধম এই তিন ভাগে ভাগ করিণে 
সগুণ। ভক্তি নয় প্রকার হইল। এই নয় প্রকার ভক্তির প্রত্যেকটি আবার 
শ্রবণ, কীর্তন, ম্মরণঃ পাদসেবন, অচ্চন, বন্দন, দ্বাস্য, সখ্য, আত্মনিবেদন এই 
নয়টি করিয়া! অঙ্গে বিভক্ত । হতরাং সগ্ুণা ভক্তি একানীতি প্রকার হইল। 
কিন্তু এই নগুণাভক্তি ভাগবতের বিশেষত্ব নহে। শ্রীসস্তাগবতের বিশেষদ্ 
নিগুণাভক্তি। 


৯ম সংখ্যা এ পরিবর্তন । 8৫৩ 
“ম্দ্গুণ শ্রুতি মাত্রেণ ময়ি সর্বগুহাশয়ে | 
মনোঁগতি রবিচ্ছিন্না যখা গঙ্গাস্তসোহন্থুধো ॥ 
লক্ষণং ভক্তিযোগস্য নিগুণিস্য হা,দাহৃতং । 
অহৈতুক্যব্যবহিতা ঘা ভক্তি পুরুষোত্তমে ॥” 
৩২৯১৩ 
“ভগবানের গুণ শ্রবণমাত্রে সেই সর্ধাস্তধামী পুরুষোত্মে সমুদ্রগামি 
গর্গ। সলিলের স্থান অবিচ্ছিন্নাও ফলানুন্ধান রহিতা৷ এবং ভেদদর্শনবর্জিতা মনের 
গতিরূপ ষে ভক্তি, তাহাই নিগুণ ভক্তিযোগের লক্ষণ!” 
সালোক্য সার্টি সামীপ্য সারূপ্যৈকত্বকপ্যুত। 
দীয়মানং ন গৃহুত্তি বিনা মংসেবনং জনাঃ ॥১১ 
«এই নিগুণাভক্তি প্রাপ্ত হইলে মানব ভগবানের সহিত একলোকে বাস, 
ভগবানের তুল্য এখর্ধয, ভগনাঁনের সমীপে অবস্থান, ভগবানের সমান রূপহ 
এবং একত্ব অর্থাৎ সাধজ্য এই সকল মুক্তি গ্রহণ করেন না । ভগবানের সেব! 
ব্যতীত তাঁহারা আর কিছুই চাঁহেন না।” 
«“স এব ভক্তিযোগাখা আত্যন্তিক উদাহৃতঃ | 
যেনাতিব্রঙ্্য তরি গুণান্ম ছাবায়োপপদ্যতে ॥৮ ১২ 
“ী প্রকার ভক্তিযোগকেউ জাত্ান্তিক বল। যায়, উহ। হইতে পরম পুরুতার্থ 
আর নাই। ত্ৈগুণা তাগ করিয়া যে রঙ্গ প্রাপ্তি তাহা এ ভক্তির আনুষঙ্গিক 
ফল ।” 
আমর। ক্রমশঃ এই নিগুণাভক্তিব রহসা আলোচনা করিব । 


চস 


পরিবর্তন । 


সে দিন আফিস হইতে বাড়ী ফিরিয়া কাপড় জাম! ছাড়িতেছি, এমন 
সময় আমাদের চাকর আসিয়। বলিল যে একটি বাবু আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে চায়। ্‌ | 
“বসতে বল”, বলিয়া কাপড় ছাড়িয়া! নীচে গিয়ে দেখি,--অনেকদিনের 
পুরান বন্ধু রমেশ। রমেশ খুধ ধনীর সন্ভতান। তার বাপ এক গ্রামের 


8৫৪ বীরভূমি। ২য় বর্ষ।, 


জমিদার। সে আমাদের সঙ্গে একক্লাসে পড়ত, কিন্তু সে আমাদের সঙ্গে 
ৰ্ড় একটা মিশত না। 

আজ হঠাৎ তাহাকে আমার বৈঠকখানায় দেখিয়া আমি বড়ই নিশ্মিত 
হইলাম । আর ও বিশ্মিত হইলাম তার পরিবর্তনে । চুলের সে পারিপাট্য 
নাই। পোষাকও আড়ম্বর শুন্য, এমন কি স্বভাবটি পর্য্যস্ত পরিবন্তিত। 
আমাকে দেখিয়া সে কাতর কে বলিল, «নবীন আমাকে ক্ষমা কর 
ভাই, আমাকে ক্ষমা কর।” 

আমি বলিলাম, “তুমি কি অপরাধ করেছ, যে ক্ষমা করব ?” 

দে কাতর দৃষ্টিতে আমার মুখের পানে চাহিয়া বলিল, "তোমার সব 
চিঠি পেয়েছিলুম, তোমার সমস্ত ছর্দশার কথা পড়েছিলুম, কিন্তু একটা 
জবাব পর্য্যন্ত দিই নি! তুমি মাত্র ৫০০২ টাকা ধার চেয়েছিলে, একবার 
আধবার নয়, অমন পঞ্চাশ বার তুমি তোমার অভাবের কথ! লিখেছিলে। 
কিন্ত আমি নে সব চিঠি পড়েই ছিড়ে ফেলেছিলুম 1” 

রমেশের উপর বাস্তবিকই আমার বিতৃষ্ণ! জন্মেছিল, কিন্তু আজ তার 
আহুশোচনাঁয় আমার মন ভিজে গেল। আমি বললুম, “তার আর কি 
হয়েছে-ভগবানের কৃপায় আমি একটি চাকরি যোগাড় করেছি। এখন 
আমার দিন একরকম চলে বাঁচ্ছে।” 

রমেশ কি ভাবিয়া বলিল, “তুমি বোধ হয় জান পিতার মৃত্যুর পর আমি 
কিরূপ উচ্ছজঙ্খল হয়ে পড়েছিলুম |” 

আমি বলিলাম; “ই? কিছু কিছু গ্ুনেছিলুম বটে । তোমার এই পরিবর্তনে 
আমি যে কি পর্যন্ত স্থখী হয়েছি তা আর কি বলব ।” 
রমেশ গম্ভীর ভাবে বলিল, প্না নবীন, এ এত সুখের পরিবর্তন নয় ! 
এই পরিবর্তনের মূলে আমি একটি এমন জিনিষ হারিয়েছি যা জগতে ছুর্লভ। 


(তবে শোন, বলিয়া রমেশ বলিতে আরস্ত ' করিল; _-আম'দের পুরাণ চাঁকর 
'ছরিয়াকে মনে পড়ে?” 

আমি বলিলাম, “হা! মনে পড়ে । দেই, যে তোমার জন্য টিফিনের সময় 
ধাবার নিয়ে যেত? সে কি তোমাকে বড় ভাল বাসত, না?" 

দহ! সেই বটে”, বলিষা কিছুক্ষণের জন্য থামিগ্না রমেশ আবার বলিল, 
সে আর নাই নবীন, সে আর এ জগতে নাই!” এই বপিয়। রমেশ জাঁনাল। 


দয়! পথের দিকে উদাপ নয়নে চাহিয়। রহিল। 
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আমি বলিলাম, “কেন, তার কি কোনও অস্থথ বিস্ুখ করেছিল ?” 

“না, অন্থখ বিস্ুখ কিছুই হয় নি। “তবে শোন”, বলিয়া রমেশ ভারী 
গলায় বলিতে লাগিল, পপিতাঁর মৃত্যুর পর আমার স্বভাব আরও উচ্ছ, জ্বল 
হয়ে উঠল। 

চারিদিক থেকে পঙ্গপালের মত, কুচরিত্র মোঁসাঁহেবের দল এসে আমাকে 
ঘিরে ফেললে । অজন্র টাকা ব্যয় হতে লাগল । আমি বিলাসিতার শোতে 
গা ভাপিয়ে দিলুম।” | 

“কর্মচারীরা এই সুযোগে সকলেই কিছু না কিছু ফাকি দিল ।” 

“সেই ছুঃসময়ে কেবল বুদ্ধ ভরিয়1”, রমেশের গল৷ বাধিয়া যাইতেছিল, 
কষ্টে সে বলিতে লাগিল, “কেবল বুদ্ধ হরিয়া তখনও পুর্ববেরই মতন আমার 
বিশ্বস্ত ছিল।” 

“তুমি বোধ হয় জান, সে ছেলেবেলা! থেকেই আমাকে আপনার ছেলের 
মত তিরস্কার করত। আমার অধঃপতনে তার বুকে শেল বিধেছিল। সে 
অনেকবার সেই স্বভাব বশত: ছু এক কথা বলত। তহ্ত্তরে আমি কেবল 
তাকে গালি দিয়ে আমার সামনে থেকে সরে যেতে বলতুম।” 

“আর আমার যে সব মোসাহেব ছিল, তাহাদের মধ্যে নিমাই চরণ 
সকলের চেয়ে অধিক পাপী। তার সংস্পর্শেই আমার সমম্ত অবনতি 
হয়েছিল । 

“বৃদ্ধের লমঘ্ত রাগ, সমস্ত ঘ্বণা এই নিমাই চরণের উপর পড়েছিল। 
নিমাইকে বাগে পেলে সে যেন ছিড়ে ফেলেঃ এমনি ভাব তার মুখে চোখে 
প্রকাশ পেত। নিমাইও হরিয়াকে দেখলে জলে যেত।” 

“তুমি বোধ হয় শুনে থাকবে পিতার জীবিত অবস্থায় আমাদের সঙ্গে 
ওপারের জমিদারদের একট! খুব বড় গোছের মোকদ্দম! চলছিল। পিতার 
মৃত্যুর ঠিক একটি বৎসর পরেই আমি এই মোকদমায় জয়লাভ করলুম। 
বন্ধুদের অনুরোধে একটা খুব বড় গোছের ভোজের আয়োজন হল। 
বিলাসিতার কোনও সরঞ্জামই বাকি রইল না।” 

"বৈঠকথানায় বসে সকলে আনন্দে গ| ভাসায়ে দিয়েছিলুম, এমন সমস 
নিমাই চরণ চক্ষু রক্ত বর্ণ করে রাগে কাপতে কাপতে এসে সেই ঘরে প্রবেশ 
করল। তার সেই সময়কার মৃত্তি বড় ভয়ানক হয়েছিল। 

আমি বলিলাম, “কি হে নিমাই-_কি হয়েছে ?” 
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সে রাগে ফুল্তে ফুল্‌তে বল্‌্লে, “আমি আর এখানে আসব না। তোমার 
সখের চাকর হরিয়া শুয়ার আমাকে [10501 করেছে।” 

' "আমার মেজাজটা তখন ভারী গরম ছিল। আমার প্রধান ইয়ারের 
অপমান,--তত্ক্ষণাৎ বৃদ্ধের ডাক পড়ল ।” 

তারপর সেই বৃদ্ধ পিতৃতুল্য হরিয়াকে কি শান্তি দেওয়া হল জান ?” 
বলিয়। রমেশ বালকের মত ফৌপ|।ইয়। কীপিয়া উঠিল । 

আমি বলিলাম, “যদি কষ্ট হয় ত বলে কাজ নেই।” 

“আমাদের আবার কষ্ট, হ1 ভগবান !” বলিয়া রমেশ চোঁখ মুছিয়া 
আবার . বলিল, “মামার সামনে নিমাই তাঁকে জুতা মারতে মারতে তাড়িয়ে 
দিল। 

আমাদের বাঁড়িতে তার চাঁকরি ঘুচে গেল । 

এই ঘটনার কিছুদিন পর একদিন সন্ধ্যার সময় গঙ্গার তীরে বেড়াচ্ছিলুম । 
ভূত্যকে তাড়িয়ে নেশা ভাঙ্গলে পর মনে কতকটা অনুশোচনা এসেছিল। নদী- 
তীরে বেড়াতে বেড়াতে ভাবছিলুম__কাঁজ্টা! ভাল হয় নি। ভাবতে ভাবতে 
অন্তমনস্ক ভাবে আমি পাচারি করছি 'এমন সময় সহস! বন্দুকের আওয়াজে 
আমি চমকে উঠলুম। 

সম্মুখে চেয়ে দেখি অদূরে গাছের ঝোপের ভিতর দিয়ে শাদা শাদা ধোয়া 
বেরুচ্ছে, আর অদূরে একটি লোক ধুলায় পড়ে যন্ত্রনায় ছটফট করছে। 

তাড়াতাড়ি লোকটির কাছে গিয়ে যা দেখলুম-সে কথা বলতে হৃদয় 
বিদীর্ণ হয়ে যায়। দেখলুম- বেচারা হরিয়ার বক্ষ ভেদ করে গুলি চলে গেছে। 

আমাকে দেখে অতি ক্ষীণ কণ্ঠে হরিয়া৷ বল্ল, “খোকাবাবু তুমি বাড়ী 
যাও। আবার কোনও বিপদ ঘটতে পারে 1” 

আমি বুদ্ধের মস্তক নিজের কোলের উপর তুলে নিয়ে বললুম, “আমার 
জন্তে কেন প্রাণ দিলে হরিয়৷ ?” 

ক্ষীণ কে হরিয়া! বল্ল, “তুমি তার কি বুঝবে? এখন আমার একটি 
কথা গুনবে কি ?” 

আমি বললাম, “তোমাকে ব্যস্ত হতে হবে না হরিয়া, তোমার কথা! আমি 
বুঝেছি । আর ন| হুরিয়া, এবার (তামার পণ্যে এ হতভাগা মুক্তি পাবে।” 

অতিকষ্টে ক্ষীণ হান্ত রেখা অধরপ্রান্তে এনে হরিয়া বল্ল, "আর একটি 
কথা, কে তোমাকে লক্ষ্য করে বন্দুক ছুঁড়েছিল জান ?-_নিমাইচরণ-_ 
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পপ সপ সপ জজ 


তোমার সেই বড় আদরের নিমাই চরণ। ওপারের জমিদারের টাকার লোভ 
দেখিয়ে তাকে এই কাধে নিযুক্ত করেছিল। 

আমি পাগলের মত বলে উঠলুম, “এই পাবণ্ডের কথা শুনে আমি তোমাকে 
কত কষ্ট দিয়েছি ভরিয়া? ভগবান্! মামার নরকেও স্থান নেই! সত্যই 
নবীন আমার নরকেও স্থান নেই ।, 

তখন সন্ধ্যা হইয়া আনিয়াছিল। আমাদের চাকর কেরোসিন ল্যাম্প 
আলিয়া টেবিলের উপর দিয়া গেল। 'আলোতে দেখিলাম, রমেশের ছুই 
চোখ দিয়া জলধারা বহিতেছে। 

শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী । 


ছুইখানি বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ । 
( আলোচন। ) 

প্রকৃতি পরিচয় । ঢাক! অতুল লাইব্রেরি হইতে প্রকাশিত। 
প্রাপ্তিস্থান, ৫৪1৬ কলেজ স্রাট, কলিকাতা ও ইস্লামপুর রোড, ঢাকা । 

প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধলেখক শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রাঁয় মহাশয় আজ প্রায় 
পঁচিশ ছাব্বিশ বৎসর ধরিয়া বাংলা পত্রিকায় প্রবন্ধ লিখিতেছেন। বনু 
প্রাচীনকালের “বঙ্গদর্শন” হইতে সম্প্রতি নানা পত্রিকায় তাহার যে আসনটি 
পুর্ণ রহিয়াছে অন্য কোন বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লেখকের তাহা নাই। বিশেষতঃ 
বঙ্গদেশে বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের অত্যন্ত অভাব। যে ছুই একজন বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধলেখক আছেন তাহাদের সকলের হয় ত সমান প্রকাশের ক্ষমতা নাই। 
বিজ্ঞান বলিতে প্রথমে যে একট। ছরুহ শব্ববহল ভাষ! সমগ্টির নাম মনে 
আইসে সাধারণ বাংলা বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধলেখকগণ আমাদিগকে সে ভীতি 
হইতে মুক্তিদান করিতে পারেন না। তা' ছাড়া কলেজের অধ্যাপকগণ 
নিজেদে় অধ্যাপনায় এত ব্যস্ত থাকেন যে, কোন বৈজ্ঞানিক বিষয়কে 
ইংরাজি হইতে বাংলায় বুঝাইয়! লিখিবার প্রয়াস তাহাদের সময়ের বাঁহিরেই 
রহিয়। যায়। কিন্তু এই ভারটি অধ্যাপকগণেরই গ্রহণীয়। কারণ ছাত্রগণকে 
বুঝাইয়। বুঝাইয়া বাহার! পাকা হইয়া গেছেন, পাঠকগণের মাথায় সহজে 
একটা জটিল বিষয়কে ঢুকাইতে হইলে তাহাদের হাত ব্যতীত আর উপায় 
নাই। কিন্তু দুঃখের বিষয় হইতেছে সকলের বুঝাইবার শক্তি সমান নহে 


২০৪৫৮ বীরভূমি। [২য়বর্ষ 


এবং সকলে সময় করিয়াও উঠিতে পারেন না। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জগদানন্দ 
রায় মহাশয় তাহার অধ্যাপনা! সমাপনাস্তে প্রবন্ধ লিখিবার নিমিত্ত সময় করিয়। 
লইয়া, এতদিন ধরিয়া অতি সুন্দরভাবে জটিল বিষয়গুলিকে পাঠকের 
বোধগম্য করিয়। বঙ্গভাষাকে পুষ্ট করিতেছেন দেখিয়া আমর] অত্যন্ত আনন্দিত 
হইয়াছি। জটিল বৈজ্ঞানিক তথ্যগুলিকে আমাদের বৈজ্ঞানিক পরিভাষা- 
বিহীন বাংলা ভাষায় সরলভাবে প্রকাশিত করিয়৷ তিনি যে ক্ষমতাঁর পরিচয় 
দিতেছেন তাহা বঙ্গবাণীর সত্য রত্র। বিজ্ঞানের প্রতি একান্ত নিষ্ঠাবান্‌ 
ন। হইলে এই একাগ্রতা কদাপি সম্ভবে না। জগদানন্দ বাবু সত্যই বাঁণী 
মন্দিরে বিজ্ঞানলক্্ীর দ্বারপ্রান্তে শ্রদ্ধাবান্‌ পুজাবী। সম্প্রতি বঙ্গদেশে 
বিজ্ঞানের অভাব হইলেও পরে যে ইহা যথার্থ স্থায়ী আসনলাঁভ করিবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। আমর! শুনিয়াছি, অধ্যাপনা শেষ করিয়া সন্ধ্যায় জগদানন্দ বাবু 
খাত পেন্সিল লইয়া প্রবন্ধ লিখিতেছেন। বাণীর একনিষ্ঠ সাধক ব্যতীত 
ইহা! কদাপি সম্ভব হয় না। 

«প্রকৃতিপরিচয়” গ্রন্থটি লেখকের পূর্ব ও আধুনাতন লিখিত বিচিত্র 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধগুলির একটি সংক্ষিপ্ত চয়ন। ইহাতে বিজ্ঞানের প্রাচীন 
ও আধুনিক নানা সরস তথ্য সরলভাবে বিকৃত হইয়াছে। বিজ্ঞানের মন্দিরের 
চৌকাঠে বাহার। পদার্পণ করিয়াছেন তাহাদের নিকট এবং মন্দিরের ভক্তগণের 
নিকট ইহা তুল্যরূপে প্রয়োজনীয় । এই প্রবন্ধগুলির বিশেষত্ব এই যে, ইহাদের 
যে কোনটি বুঝিতে হইলে পুর্বর্া প্রবন্ধগুলি পাঠ না করিলেও চলে। 
প্রত্যেক প্রবন্ধ নিজেই এক একটি সম্পূর্ণ সরস সন্দর্ভ। 

সকল মামিকে এবং সপ্তাহিকে “প্রকৃতি পরিচয়ের” যে সকল সুন্দর সমা- 
লোচন! প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়, পুম্তকখাঁনি সর্বত্র 
সমাদৃত হইয়াছে । পুস্তকথানি যে বঙ্গীয় সাহিত্যে স্থায়ী আসন গ্রহণ করিবে 
তাহাতে সন্দেহ নাই। হয় ত আর পঞ্চাশ বৎসর পরে যখন আধুনিক নাটক 
নভেলের শ্লোত মন্দীভূত হইয়। আসিবে, তখন ইহা! মাথ! তুলিয়! জাগ্রত থাকিবে। 

“হিতবাদী”্র ভাষায় আমরাও বলিতেছি “এরপ স্থখপাঠ্য বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ 
বিলাতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইলে এক সপ্তাহ কালের মধ্যে উহার অম্যুন 
দশ সহশ্র খণ্ড বিক্রয় হইয়া যাইত। এ দেশের শিক্ষিত সমাজে এই উৎকৃ 
গ্রন্থের আদর ন! হইলে ঘোর কলঙ্কের বিষয় হইবে, সন্দেহ নাই।” 

 বৈষ্ানিক প্রবন্ধে সিদ্ধহত্ত স্থযৌগ্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রামেন্ন্ন্দর 


০] 


৯ম সংখ্যা ] দুইখানি ধৈজ্ঞানিক গ্রন্থ । ৪8৫৪৯ 


ত্রিবেদী মহাশয় গ্রন্থ প্রারস্ভে ষে ভূমিকা লিখিয়াছেন তাহা! আধূনিক বঙ্গবাসী 
মাত্রেরই পাঠ করা কর্তৃব্য। ভূমিকার একাংশে আছে, “কত প্রমাণ পরস্পর! 
সংগ্রহের পর, কত ক্ষম্ষ্র পর্যবেক্ষণ ও আয়াস সাঁধ্য পরীক্ষার পর, কত বিচার- 
বিতর্ক-বিতগডাঁর পর বৈজ্ঞানিকের! প্ররুতিদেবীর রহস্তলোক হইতে গুপ্ত 
তত্বের সংবাদ সংকলন করেন, ইতরলোকে তাহার সংবাদ রাখে না। এই 
কর্মের গুরুত্ব নিদ্ধীরণও তাহাদের পক্ষে অপাধ্য । অভিনব সত্যের আবিষ্ষারে 
বৈজ্ঞানিকের যে বিন্ময়,। যে আনন্দ জন্যে, ইতরজনে তাহার অল্লাংশের 
অনুভবেও অধিকারী নহে। যে আপিক্ষারে বৈজ্ঞানিকের লোমহ্র্ষ উপস্থিত 
হয় সেই আবিষারের সংবাদে অবৈজ্ঞানিকের কিছুমাত্র ইন্দ্রিয়বিকার জন্গের 
না। বৈজ্ঞানিক বিন্সিত হইয়া নিরূপণ করেন, স্থ্য্যের দূরত্ব নয়কোটা মাইল, 
অবৈজ্ঞানিক তাহ! নির্িকারে শুনিয়া থাকেন এবং নব্বই কোটা. হইলেও 
তাহার বিস্ময়ের মাত্র! অধিক হয় না। জালোক সেকেণ্ডে নয় ক্রোশ বেগে 
ভ্রমণ করে, ইতা প্রতিপাদন করিয়া বৈজ্ঞানিক অসাধাসাধনের স্পর্ধায় স্পদ্ধিত 
হন, অবৈজ্ঞানিক অতি অকাতরে তাহার রি অসাধ্যসাধন সংবাদ মানিয়। 
লয়। তাহার কৌন ইন্দ্রিয় কোনরূপ বিকার লক্ষণ দেখায় না! বিশ্বব্যাপী 
ঈথরের অথবা অভেগ্য অচ্ছেগ্চ পরমাণুর অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিয়া বৈজ্ঞানিক 
যখন আস্ফালন করেন, তাহার অবৈজ্ঞানিক বন্ধু পুরাতন পু'খির ছেঁড়া পাতা 
খুলিয়া তাহাকে দেখাইয়া দেন যে, তাহার চৌদ্দপুরুষ পুর্বে এই তথ্য 
আবিস্কৃত হইয়া গিয়াছে ; তাহার বিশেষ কোন কৃতিত্ব নাই! সেই বিশ্বব্যাপী 
ঈথর কঠিন পদার্থ না তরল পদাথ এই দারুণ সমন্তার সমাধানে বসিয়া যখন 
বৈজ্ঞানিকের শিরংপীড়া উপস্থিত হর, অথবা সেই পরমাণুগুলি ভাঙ্গিয় চুরিয়। 
ইলেক্টনের গুড়া পরিণত হইতেছে দেখিয়া যখন গিনি মাথায় হাত দিয়া 
বসেন, তখন তাহার আত্মীয় স্বজন, তাহার অকারণ ছুশ্চিস্তার কারণ ন। 
পায়! তাহার ভবিষ্যতের জন্ত চিন্তিত হন। তাহার প্রতিবেশীদের মধ্যে 
কেহ বা তাহাকে পাগল ঠাওরায়, কেহ বা তাহাকে কোনরূপ দৈবশক্তিসম্পনন 
লোক মনে করিয়া তাহার বাক্য বেদবাক্য বলিয়৷ নির্বিকার চিত্তে মানিয়া 
লয়। পাগল ঠাওরানো৷ বরং সহ] যাঁয়; কিন্ত এই নির্বিকারত1 একেবারে অসহ্য । 
নির্জন দ্বীপের সমন্ত ক্লেশ আলেকজান্দার সেলকার্ক সহিয়াছিলেন ; কিন্ত 
তাহার মত গোটা মানুষকে নৃতন দেখিয়াঁও পশু পাখীতে বিকারলক্ষণ দেখার 
নাই, ইহা তাহার অসহ্‌ হইয়াছিল । 





"৪৬০ বীরভূষি। [২য় বধ 


অনধিকারীর নিকট তত্বকথ। প্রকাশে তত্বদর্শীরা চিরকালই কুষ্ঠিত এবং 
এই জন্তই অবৈজ্ঞানিক জনসাধারণের সম্মুখে বৈজ্ঞানিকের বার্ড উপস্থাপিত 
করিতে অনেক বৈজ্ঞানিক সঙ্কোচ বোধ করেন। যত সহজ শাষাতেই 
বিজ্ঞানের উপদেশ উপন্িষ্ট হউক না, অনধিকারী, যে বৈজ্ঞানিক সত্যের 
যথার্থ তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করিবে তাহার সম্ভাবনা অল্প। জহুরি ব্যতীত ইতর 
লোকে মণিমাণিক্যের সমুচিত আদর করিবে তাহার সম্ভাবনা অল্প। মুক্তার 
মালা সকলের গলায় শোভা! পায় না । নরের নিকট উহার আদর হইতে পারে, 
কিন্ত নরের শাখাবিহারী কুটুম্বের গলায় উহার যথোচিত আদরের সম্ভাবনা 
কিছু বিরল! 

এ সমস্তই সত্য। তথাপি বড় বড় বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত সময়ে অসময়ে 
ইতর জনকে নিকটে ডাকিয়া তাহার সন্মুখে বিজ্ঞানশাস্ত্রের গুরুগন্ভীর তত্বগুলি 
উপস্থিত করিয়াছেন, ইহার প্রচুর উদাহরণ আছে।” 

আমরা সর্বান্তঃকরণে আশা করিতেছি এইন্ূপ বৈজ্ঞানিক পুস্তক, যথার্থ 
সমাদৃত হইয়া বঙ্গদেশের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিবে। ইহা সম্প্রতি কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ঠালয়েয় [. 5০. পরীক্ষার পাঠ্যরূপে নির্মাচিত হইয়াছে । ইহা হইতে 
স্পষ্টই বুঝ! যাইতেছে পুস্তকখানির কিরূপ সমাদর হওয়া উচিৎ। প্রত্যেক 
লাইব্রেরি ও বিদ্যালয়ে ইহ গ্রহণ কর! হউক্‌ এবং বঙ্গদেশে যথার্থ বিজ্ঞানচচ্চ। 
ফিরিয়া আস্মুক্‌ ইহাই আমাদের শেষ কথা | 


বিজ্ঞানাচার্ধ্য জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কার । মুল্য ১1০ । 


প্রীজগদানন্দ বায় প্রণীত। প্রকাশক, শ্রীঅতুলচন্ত্র চক্রবর্তী । প্রাপ্রি 
স্থান ;_-অতুল লাইব্রেরি ৫৪1৬ কলেজ স্ত্রী. কলিকাতা ও ইস্লামপুর 
রোড, ঢাকা । 

বৈজ্ঞানিক মাত্রেই অবগত আছেন, আমাদের স্বদেশীয় অধ্যাপক জগরীশচন্দ্ে 
নাম পৃথিবীর সমগ্র বৈজ্ঞানিক সমাজে স্থপরিচিত। যে স্থানে বিজ্ঞানচচ্চা হইয়া 
থাকে সেস্থানেই জগদীশচন্দ্র সম্মানিত হইম্বাছেন। আমেরিকা হইতে আরম্ত 
করিয়া যুরোপ পর্যান্ত সর্বত্রই তিনি সন্মানিত হইয়াছেন। তিনি আমাদের 
ভারতবর্ধীার় এই ভাবিয়া আমর! ম্বভাবতঃ গর্বিত হইতে পারি বটে কিন্ত 
তিনি কি আবিষ্কার করিয়া জগতে বিখ্যাত হইয়াছেন, এ সংবাদ অতি অগ্প 
ব্জবানীই রাখি! থাকেন। তাহার আবিফারগুলি আমাদের নিকটই যদি 





৯ম সংখ্য। ] ছুইখানি বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ । ্‌ ৪৬১৭ 





০০ রপ্ত পর এ ্্এ 


অজ্ঞাত থাকিয়া যাঁয় তবে অত্যন্ত ছুঃখের বিষয়। আামর! এখনও যদ্দি উপযুক্ত 
ব্যক্তিকে যথোপযুক্ত সম্মান দান করিতে ন! পারি হবে সে লজ্জা কেবল বাংলা 
দেশের নহে-_সমগ্র ভারতবর্ষের । বাংলাদেশে বদ্দিও বিজ্ঞানচচ্চার ক্ষেত্র 
বিস্তৃত নহে, যদিও আমর! এবং আমাদের স্কুল কলেজের অধ্যাপকগণ স্ব স্ব 
শিক্ষার সন্ধীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ থাকেন, তথাপি আমাদের দেশের লোকে 
কি নৃতন আবিষ্কার করিলেন,_ইহ৷ জানিবার নিমিত্ত যদি কৌতুহল জাগ্রত 
না হয় তবে আমর! কি করিয়1 গর্ব করিব? 

জগদীশচন্দ্র যে সকল অপূর্ব আবিষ্কারাবলী দ্বার) বিজ্ঞান জগতে এঁক্যবাঁদের 
কথা বলিতেছেন উক্ত পুস্তকে তাহারই কতকগুলি, জগদানন্দবাবু বঙ্গীয় পাঁঠক 
সমাঙ্জের নিকট উপস্থিত করিয়াছেন। অনেকে মনে করিবেন, “উহা! উচ্চ 
বিজ্ঞানের প্রমাণপুর্ণ ; আমরা বুঝিব কি করিয়া ?” 

কিন্তু জগদীশবাবু বাহ] বলিতে চাঠিয়।ছেন তাহা সহজে যদি কেহ বুঝিতে 
পারে, সে একমাত্র ভাঁরতবাঁদী। কারণ প্রমাণ এবং বুক্তিতর্কের বিষয় 
যাহাই হউকৃ, মোট কথাটা বুঝিতে হইলে ভয় পাইবার কোনই কাঁরণ নাই। 
বহু প্রাচীনকালে ভারতবর্ষের তপোবনে বে একের বাণী ধ্বনিত হইয়াছিল, 
জগদীশচন্্ বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তাহাই হন করিয়া ঘোষণা করিয়াছেন । 
উদ্চিদ, জড় এবং জীব সকলেরই যে অন্ন্ুভি আছে, উহাদের মধ্যেও ষে 
প্রাণের স্পন্দন পা1ওয়। বাইতেছে, জগদীশচন্দ্র তাহাই প্রমাণ করিয়াছেন। 
বিচিত্র বিভেদ-বিচ্ছেদের বিভাঁগকাঁরী পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ আচার্য্য বস্থু 
মহাঁশয়ের এই সান্যবাঁদের অত্যাশ্চধা প্রমাণ দেখিয়া 'অবাক্‌ হইয্বা গেছেন । 
বন্থ মহাশয় ঠাহার আবিষ্কারগুলিকে লইয়া প্রায় চার পাঁচখানি ইংরাজি 
পুস্তক লিখিয়াছেন। তন্মধো 41১1070 1১০31991050 ও (501701921201৬0 
1100110-1১])১:51011৮ নামক পুস্তক ঢুইখাঁনির বিষয়গুলি আশ্চধ্য দক্ষতার 
সহিত জগদাঁনন্দ বাবু আমাদের নিকট উপস্থিত করিয়াছেন। তাছাড়া বঙ্থ 
মহাশয়ের অন্ান্ত পুশ্থকের নাঁনা অংশ ই পুস্তক খণ্ডে স্থান পাইয়াছে। 

এইরূপ জটিল বিষয়গুণি ইংরাজিভে যেরূপ.াবে বস্থু মহাশয় কর্তৃক 
বিবৃত হইয়াছে, বঙ্গভাষায় ত্র প্রমাণ যুক্তিসহ ছিপিবদ্ধ কর! ষে কতদূর 
ছুরূুহ ব্যাপার তাহা বৈজ্ঞানিক মাত্রেই অবগত আছেন। আমরা মনে 
করিতেই পারি না--বাংল! ভাষায় জগদানন্দবাবু, বনু মহাশয়ের আবিষার- 
গুলির প্রমাণ যুক্তি অটুট রাখিয়া! কেমন করিয়। স্মত সরলভাবে লিপিবন্ধ 


৪৬২ বীরভূষি। [২য়বর্ষ 


করিয়াছেন। জগদানন্ববাঁধুর ন্যায় কৃতবিদ্য স্থলেখক ব্যতীত অপর কাহারে! 
দ্বারা এই কার্ধ্য সুসম্পন্ন হইত না এবং হইবে না। ইতিপূর্বে যে কয়জন 
জগদীশচন্ত্রের নবাবিফার বঙ্গভাষাঁয় মাসিকে প্রকাশ করিতে প্রয্নাস 
পাইয্বাছিলেন, তাহাদের কেহই সরল করিয়া এবং সহজ করিয়! বিষয়টিকে 
উপস্থিত করিতে পারেন নাই। বিচিত্র শব্দাকীর্ণ, বহু প্রমাণযুক্তির অসঙ্জিত 
ভারে তাহারা প্রবন্ধকে পাঠকগণের নিকট ছূর্বহ করিয়া তুলিয়াছিলেন। 
বিজ্ঞান তথ্য-জ্ঞানে কৃতী এবং লিপিকুশল জগদানন্দ বাবু এই বিষয়ে ষে দক্ষত। 
দেখাইয়াছেন তাহা প্রশংসার । 

গ্রন্থের প্রথম প্রবন্ধে গ্রন্থকার, আচার্য বসু মহাশয়ের কিঞ্চিৎ পরিচয় 
দিয়াছেন। প্রবন্ধ সন্ুখবর্তী জগদীশ বাবুর তৈলচিত্রের প্রতিকৃতি খানিও 
সুন্দর হইয়াছে । পুস্তকখানি তিনটি ক্ষুদ্র থণ্ডে বিভক্ত । প্রথম খণ্ডে বিদ্যুৎ 
বিষয়ে আলোচিত হইয়াছে । দ্বিতীয় খণ্ডটিতে উদ্ভিদের সজীবতার প্রমাণস্বরূপ 
জীবের সহিত তাহার সাড়ার 'একত। ও অন্তান্ত প্রমাণসহ ১৪টি সন্দভে পূর্ণ 
তৃতীয় থগুটি সজীব ও নির্জাব, জড় ও জীবের আঘাত অনুভূতি, অবসাদ, 
দৃষ্টিতত, দৃ্টিবিভ্রম ও ফোটো গ্রাফি এই ছয়টি সম্পূর্ণ । | 

উক্ত তিন থণ্ডের প্রত্যেক প্রবন্ধ হইতেই নৃতন কিছু না কিছু জ্ঞানলাভ 
কর! যায়। প্রবন্ধ গুলি, সাধারণ মাসিক পত্রিকার বাঁজে বৈজ্ঞানিক বিষয়ের 

বন্ধ প্রলাপ হইতে বিশেষরূপে বিশিষ্ট | 

ডাক্তার শ্রযুক্ত ইন্দুমাধব মল্লিক মহাশয় গ্রন্থের প্রারস্তে যে ভূমিক! লিখিয়া- 
ছেন তাহা অত্যস্ত স্থন্নর হইয়াছে । সংক্ষেপে অথচ সারগঞ্ভ ভাষাদ্বার! ইন্দূবাবু, 
আচার্য বন্থ মহাঁশয়ের জীবনী হইতে আরম্ত করিয়া তাঁহার আবিষ্কৃত নৃতন সত্য 
সমূহের ধে বিবরণ দান করিয়াছেন তাহ! উত্ত গ্রস্থপাচেচ্ছু প্রত্যেকেরই সর্ব 
প্রথমে পাঠ কর! কর্তব্য । | 

জগদানন্দবাবু ইতিপূর্বে এবং সম্প্রতিও বাংলা মাসিকে যে সকল প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন, সেগুলি সংগ্রহ করিয়া তাঁহার নবপ্রকাশিত “প্রকৃতিপরিচয়ে”র 
হ্তায় আরও কয়েকথানি- গ্রন্থ দেখিতে আমরা একান্ত উৎনস্বক আছি। 
আশা করি গ্রন্থকার আমাদের এই অন্ুরোধ-_রক্ষা! করিয়া বঙ্গভাষাকে 
বৈজ্ঞানিক সম্পদে ভূষিত করিবেন । 

পন্মিশেষে আমরাও কবির ভাষায় জগদানন্দ বাঁবুর সহিত সমান স্থরে 
বন্গ মহাশরকে বলিতেছি ;- 


ঈম সংখ্যা ] সত্য সাধনা। ্‌ ৪৬৪ 


“হে তপদ্থি, ডাক তুমি সামমন্ত্রে জলদগঞ্জনে 
€উত্তিষ্ঠত ! নিবোঁধত ! ডাক শাস্ত্র অভিমানী জনে 
পণ্ডিতের পণ্তর্ক হ'তে ! সুবুহৎ বিশ্বতলে 

ডাক মুঢ় দান্তিকেরে ! ডাঁক দাও যত শিষ্যদলে__ 
একত্র দাঁড়াক্‌ তারা তব হোম-হুতাগ্নি ঘিরিয়া ! 
আরনার এভারত আপনাতে আমন্ুক্‌ ফিরিয়া 
নিষ্ঠায় শদ্ধায় ধ্যানে-__বস্থক সে অপ্রমত্ব-চিতে 
লোভহীন ছন্দহীন শুদ্ধশান্ত গুরুর বেদীতে !” 


আগ আতর এমনে 


সত্য সাধনা । 


৩১৮০ 
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আমার করে হবে বল সত্য-সাধনা ! 
নির্বাসনে বাঁধে মোরে মিথ্য। কামনা ! 
তোমার সে পথ নয় ত সোজ।, 
বইতে হবে অনেক বোঝা 
সইতে হবে অনেক বাধা__না মানি মান! ! 
ধূলায় পড়ে লুটেলুটে, 
বল যে আমার যায় হে টুটে, 
অধীর করে তোলে আমায় মিথ্যা ভাবনা ! 
আমার কেমন করে হবে বল সতা-সাধন। ! 
দুথের পরে ছঃখ এসে; 
জালায় জালায় সর্বনেশে, 
পরকে করে আপনা সে, অজানারে জানা! 
তোমার আলোয় মেলে আখি, 
মেটাৰ মোর যাহা বাকি, 
থামাও তুমি এবার ওগে। ইহার কাদন। ! 
নইলে কেমন ক'রে হবে বল, সত্য সাধন! ! 
শ্রাত্রিগুণানন্দ রায় । 


২৪৬৪. বীরভূমি। [২য় বধ 
চীনদেশে স্ত্ীশিক্ষ। | 


সাপ 





দশ বৎসর পূর্বে চীনদেশের অবস্থা একেবারে নগণ্য ছিল; কিন্তু এক্ষণে 
ইহা জগতের একটা স্বাধীন রাজ্য মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে । কালক্রমে 
চীনদেশবাসীর রাজ্যে ও জাতীয় জীবনে এক আশ্চর্য্য পরিবর্তন সংঘটিত 
হইয়াছে। 

স্ত্ীশিক্ষাই তন্মধ্যে সর্বপ্রধান। ন্নীশিক্ষা চীনদেশে যেরূপ ভ্রতগতিতে 
ও অটলভাবে বিস্তৃত হইয়। সমস্ত জগতকে স্তম্ভিত করিয়াছে, তাহা ভাঁবিলে 
বিশ্বিত হইতে হয়। 

দশ বৎসর পুর্বে চানদেশে গবর্ণমেণ্ট হইতে সাহাধা প্রাপ্ত কোন বালিকা 
বিগ্ভালয় ছিল না, কেবলমাত্র কতিপয় ইউরোপ ও আমেরিকার ধশ্মপ্রচা রকগণ 
কর্তৃক স্থাপিত ও পরিচালিত কয়েকটী মাত্র উচ্চ প্রাথমিক: বিদ্যালয় বর্তমান 
ছিল, কিন্তু চীনদেশের লোক সংখ্যার তুলনাম়্ এই বিগ্ভালয় কয়টা সমুদ্রে 
জল বিন্দুবৎ প্রতীয়মান হইত। 

বর্তমান সময়ে চীনদেশের প্রতোক নগরে এমন কি প্রত্যেক পল্লীতেই 
বালিকাদিগের জন্ত স্কুল ও কলেদ স্থাপিত হইয়াছে । প্রাথমিক বিদ্যালয় 
ব্যতীত আরও অনেক উচ্চ বিদ্যালয় রহিয়াছে, যে সমস্ত বালিকাগণ এ 
সকল বিষ্তালয়ে অধ্যয়ন করে, তাহাদিগকে এ সকল বিদ্যালয় হইতেই উপাধি 
প্রদান কর! হইয়। থাকে । 5০০09770915 বালিক। বিদ্ভাঁলয় সমূহের সংখ্যাও 
নিতাস্ত অল্প নহে। সম্প্রতি স্ত্রীলোকদিগের শিক্ষার নিমিত্ত মেডিক্যাল স্কুল 
ও কলেজ স্থাপিত হইয়াছে । এই স্কুল ও কলেজ সমূহে দেশের ভবিস্ৎ 
আশাম্থল বালিকাদিগকে চিকিৎসা শাস্ত্রে প্রকৃত সারবান শিক্ষ। দেওয়া 
হইতেছে। ৃ 

চীনদেশের শিক্ষা বিস্তারের প্রধান কারণ এই যে ইহার পরিচালন ভার 
কতিপয় উপযুক্ত ব্যক্তির হস্তে স্যস্ত হইয়াছিল। যে সকল লোক দেশের 
শিক্ষ। বিষ্তারকার্য্ে ব্যাপৃত ছিলেন তন্মধ্যে প্রায় সকলেই জাপান ও আমে- 
রিকার যুক্ত রাজ্যের শিক্ষিতা স্ত্রীলোক; কিন্তু ক্রমশঃ দেশীয় বালিকার! 
তাহাদের স্থান অধিকার করিয়াছেন। সকলেই এক্ষণে উপলব্ধি করিয়াছেন 
যে উপযুক্ত শ্ত্রীশিক্ষ! প্রদানই চীনদেশের উন্নতির সর্ব প্রধান কারণ। সুতরাং 


৯ম সংখা । ] চীনদেশের স্ত্রীশিক্ষা। ৯ 


যাহাতে স্ত্রীঙ্গিক্ষা দেশে সর্বতোভাবে প্রদত্ত হইতে পারে তজ্জন্ত মি 
কর্মপ্রবণ ব্যক্তিগণ যথাসাধ্য চেষ্টা ও ষত্ব করিতেছেন। 

উদ্ভমশীলা ও প্রতিভাশালিনী বালিকাগণকে জাপান, ইংলগ্ড ও আমে- 
রিকাম্স প্রেরণ করিবার ব্যয় সংকুলানের নিমিত্ত বহু সভাসমিতি স্থাপিত 
হইতেছে । ইতিমধ্যেই এই সকল বালিকাদিগের মধ্যে অনেকে যুরোপে 
ও আমেরিকার শিক্ষা শেষ করিয়া দেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন এবং জন্মভূমির 
কল্যাখ সাধন জন্য কতিপয় মঙ্গলকর কার্যে ব্রতী হইয়াছেন। উদাহরণ- 
স্বরূপ বলিতে গেলে চীন সাম্রাজ্যের স্বাস্থ্য তত্ব বিভাগের ডিরেক্টর জেনারেল 
ডাক্তার লিঘুস কিয়াৎ মহাশয়ের শিক্ষিতা পড়ীর নাম উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। তিনি একজন সুশিক্ষিতা স্ত্রীলোক । যুরোপ ও আমেরিক। উভগ্ন 
স্থান হইতেই শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন তিনি স্বামীর দক্ষিণ হন্তম্বরূপ এবং 
তাহার গুরুভার ও শ্রমজনক সরকারী কার্য সম্পাদনের প্রধান সহায়। 
আমরা চীনদেশের স্্রীশিক্ষাসম্বন্ধীয় আন্দোলন ও তৎপরতার একটা সংক্ষিঞণ 
ইতিহাস প্রদান করিতেছি। এই আন্দোলনের ফলেই চীনদেশবাসিগণ 
স্্রীলোকদিগের শিক্ষা প্রদানের নিমিত্ত যুরোপ ও আমেরিক। প্রভৃতি দুরদেশে 
প্রেরণ করেন। এই ইতিবৃত্ত হইতে চীনদেশের স্ত্রীশিক্ষার ক্রমোবতির 
আভাস প্রাঞ্চ হওয়া যায়। 


চীনদেশের স্ত্রীশিক্ষার ইতিহাস । 


১৮৯৮ থুঃ সাঙ্গাই নগরের কর্তৃপক্ষ ও বণিক সম্প্রদায়ের সাহায্য একটী 
বালিক বিদ্যালয় স্কাপিত হয়। দেশীয় ব্যক্তিবর্গের স্থাপিত বিদ্যালয়ের মধ্যে 
এইটাই প্রথম! কিম্ংকাল এই বালিক! বিগ্ালয়টার ব্যয়ভার টার্দার সাহায্যে 
বহন করা হইয়াছিল কিন্ত প্রভূত অর্থ সংগৃহীত হইলে পর বিষ্তালয়টার 
স্থন্দররূপে পরিচালনভার “পরিদর্শক সমিতির" স্ত্রীসভ্য দিগের হস্তে অর্পিত 
হইয়াছিল। তাহারাঁও তাহার উন্নতি ও স্থাযীত্বের নিমিত্ব বিশেষ আগ্রঙ্ 
ও প্রযত্বের সহিত কার্য্য করিতে আরম্ভ করিতে থাকেন। এবং মুরোপীয় 
শিক্ষিত মহিলার্দিগের আদেশ ও উপদেশ অনুসারে কণ্ম করিতে স্থির গ্রাতিজ্ঞ 
হয়েন। ছুঃখের বিষয় বিগ্ভালয়টী স্থাপন কালে দেশবাসীর এত বাগ্রতা ও 

€ 


- ৪৬৬ বীরভূষি। [২য় বর্ধ। 
তৎপরতা সন্বেও এমনকি বিষ্ালয় প্রতিষ্ঠিত হওয়ার প্রথম দ্িবসেই ১৬ জন 
বালিকা যোগদান করিলেও ইহা অধিককাল স্থায়ী হয় নাই। কারণ পর- 
লোকগতা৷ সাস্ত্রাজ্জী টাপীহাসি অতিশয় সন্দিগ্চচিত্ ছিলেন, তাহার মনে এই 
ভাব উদ্দিত হইয়াছিল যে বিগ্ভালয়টি দ্বারা মাধ বংশের ক্ষতি সাধিত হইতে 
পারে। যদিও বিদ্যালয়টী প্রথম ছুই বৎস সুচারুরূপে পরিচালিত হইয়াছিল, 
তথাপি তিনি তাহার আশু উচ্ছেদের আদেশ প্রদ্দান করেন। সাম্রাজ্জীর আদেশ 
সন্বেও প্রজ্াগণ আপনাদের মহৎ উদ্দেশ্ত পরিত্যাগ করিলেন না । ছুইটা 
বালিক। বিগ্ভালয়ের আদর্শে আরও দশটা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইল । 

এই সময় চীন দেশের মধ্যে স্ত্রীশিক্ষা! প্রদানের হচ্ছ। খুব বলবতী হুইয়। 
উঠিয়াছিল; এমন কি ষে সকল বিষ্ভালয় স্ত্রীশিক্ষা প্রদনের জন্য স্থাপিত 
হইয়াছিল তদ্বারা৷ প্রজাদিগের অভাব সম্যক পূরণ হয় নাই। নুতরাৎ ১৯০৪ 
সালে আর একটা স্কুল স্থাপিত হয়। তৎপর ১৯০৫ সালে ৪টী ও ১৯০৬ 
সালে আরে! চারিটী বিদ্ভালয় স্থাপিত হয়। এইরূপে ১৯০৭ সালের 
প্রারভ্তে দৃষ্ট হয় যে, যে সাজাই নগরে একটীমাত্র বাঁলিক। বিগ্ভালয় 
রাখিবার আপত্তি উখাপিত হইয়াছিল সেই স্থানেই বারটা বালিক। বিদ্যালয় 
প্রতিষ্টিত হইয়াছে। | 

১৯০৭ সালে এই বিদ্যালয় সমূহে ছয়শত বালিক!' অধ্যয়ন করিত। 
বর্তমানে বালিকার সংখ্যা এত বুদ্ধি পাইয়াছে যে অচিরেই সাঙ্গাই নগর 
স্রীশ্শিক্ষা বিভাগের কেন্দ্র হইবে বলিয়া আশা করা যায়। 

এই কলেজ সমূহে দেশীয় বালিকাদিগকে শিল্প, চিকিৎস! বিদ্যা ও অপরাপর 
বিজ্ঞানশাস্ব শিক্ষা দেওয়া হইয়! থাকে । 

অবশেষে প্রজাবর্গের উৎসাহে গবর্ণমেণ্টের দৃষ্টি আরুষ্ট হয় এবং গবর্ণমেণ্টই 
ভাহাদের ঈদৃশ মহৎ কার্যের বিস্তৃতি কল্পে সাহায্য করিবার জন্ত নিয়োজিত 
হইয়াছেন। 

শ্রীদীনেশচন্্র দত । 


নম সংখ্যা | ] মহাপুরুষ | | ৪৬৭, 


মহাপুরুষ । 


ও সী ১ 





দীপ্ত তপন অন্ত গিয়াছে কনকগিরির পার ; 

অভ্র উরসে স্গিপ্ধ জ্যোছন! ঢালিয়। রজতধার। 

বিশ্বতরা এই ছুঃখশোকরাশি আর ন! সহিতে পারি 

কে ওই যুবক অধীর পরাণে ছুটেছেন গৃহ ছাড়ি? 

ত্যজি পিতা, মাতা, পত্বী, পুত্র ত্যজিয়! সিংহাসন, 

নৃতন ন্বর্গ ধরায় হরষে করিল প্রবর্তন । 

তখনে। নামেনি সন্ধা।-আ্ীধার তখনো! ফুটেনি তার1) 

শ্রীস্ত তপন তখনো! ডুবেনি ঘুচেনি কিরণধার1। 

সান্ধ্য রবির রক্তিম আভা! মাঁখিয়! দীপ্ত বদনে, 

কে গো সহিছেন ক্রুসের যাতন৷ হাস্য ফুল্প আননে ? 

নূতন ধর্ম প্রচারি ধরায় গাহিয়৷ নৃতন গান , 

মৃত্যুকালেতে শক্ররে ক্ষমি ত্যাজিলেন নিজ প্রাণ । 

চন্দ্র তখনো! নেয়নি বিদায় গগনের কোল হতে, 

উধাঁর মিনতি তাঁরাগণে ধরি রাখিয়াছে কোঁন মতে । 

হিরণ বরণ তপন তখনে। খুলেনি পুরব দ্বার ; 

তখনে! ঝরেনি গগন-অঙ্গে রক্ত-কিরণ-ধার। 

এহেন সময়ে কে ওই যুবক ছুটেছে মেদ্িনা-পথে 

ভাসাইতে এই বিপুল বিশ্ব নৃতন ধশ্মআ্োতে ? 

মধুর নিশীথে পুর্চন্দ্র গগনে হাসিছে বসিয়া ; 

লক্ষ তারকা অন্বরমাঝে রয়েছে নীরবে চাহিয়া । 

মি্ধ-গন্ধ কুন্দ-লুঝাসে মুগ্ধ সারাটি বিশ্ব 

কে ওই যুবক জগতবাসীব্বে'দেখাইছে নব দৃশ্ত ? 

মম্তক হ'তে দরদরধারে ঝরিছে শোণিত-ধাঁর ; 

তবু ও যুবক বিলাইছে প্রেম প্রহারকারীরে তার। 
শ্রীযতীশচন্দ্র বস্থু। 


২৪৬৮ বীরভূষি। [খ্য়বর্ধ। 


আমর! ভারতবাসী ; বর্তমান যুগে পৃথিবীতে আমর অতি নগন্ত জাতি । 
আমাদের এই দেশে চৈতন্য ও রামমোহন জন্মিয়াছেন, সীতারাম প্রতাপাদিত্য 
ও শিৎাজি জন্মিয়াছেন, বস্ষিমচন্দ্র, কেশবচন্দ্র, ঈশ্বরচন্দ্র, রমেশচন্দ্র, রামকষজ 
ও বিবেকানন্দ জন্মিয়াছেন, প্রাচীন যুগের কথা ছাড়িয়া দিলেও মধ্য ও 
আধুনিক যুগে রাষ্ট্রক্ষেত্রে, ধর্মক্ষেত্রে সাধনক্ষেত্রে ও সাহিত্যক্ষেত্রে ইহাদের 
অপেক্ষা খুব বেশ। শক্তিশীলী পুরুষ পৃথিবীর আর কোন্‌ দেশে জন্মিয়াছে? 
কিন্তু তবুও আমরা নগন্ত ; বুদ্ধির অভাবে নহে, জ্ঞানের অভাবে নহে, ত্যাগের 
অভাবে নহে, গুধু একটা জিনিসের অভাবে । যে জিনিসটা হইতেছে যুগধর্ম্ম। 

এই বিশাল ভারত আদিম সভ্যতার জন্মভূমি। পৃথিবীর আর সমস্ত জাতি 
ঘখন নিদ্রিত, ভারত তখন জ্ঞান ও কর্মের মধ্যে আত্মপ্রবুদ্ধ ; যখন আর 
সকলে ঈশ্বর এবং ঈশ্বরের পালন-কর্তৃত্ব ও স্থ্টিকর্তত্ব কল্পনাতেও আনিতে 
পারিত না, তখন ভারতের আরধ্্যখষি তপোবনে বসিয়া বেদ-মস্ত্রের সুক্ত প্রকাশ 
করিতেন এবং যাহা মানব-বুদ্ধির একাজ্জই ছুরধিগম্য সেই ব্রদ্দের স্বূপোপলদ্ধি 
সম্বন্ধে অপনাদের অমান্ুষী প্রতিভা 'ও চিন্তা-শক্তি চালনা করিতেন । তখন 
প্রেমাঙ্্ুশীলন-রত অতি উচ্চশ্রেণীর মনুষ্য হইতে সমাজের নিম্ততম স্তরের 
সামান্য ব্ক্তি পর্য্যন্ত সকলের মধ্যে এমন একটা শৃঙ্খলা ছিল, সমাজের 
প্রত্যেক বিভাগের অন্কুল শক্তির মপদো এমন একটা সামঞ্জসোর লীলা চলিত, 
যাহা! দ্বারা সমগ্র সমাজ প্রমত্ত নদীল্রোতের শ্ায় কালবক্ষে অতি তীব্রগতিতে 
প্রবাহিত হইত, এবং সম্মখের যত কিছু মলিনতা ও আবজ্জনাঁকে আপনার 
কণ্ম প্রবাহের মধ্যে ধুইয়া লইয়া যাইত। তাহার পর কত বংসর, কত মুগ 
শতীত হইয়া গিয়াছে। ভারতের ফেই বিশ্ববিশ্রুত প্রাচীন সভ্যতা, বিশিষ্টের 
কাছে তাহার স্বতি এবং সাধারণের কাছে তাহার কঙ্কাল-মাত্রকে রাখিয়! 
অনস্ত কালসমুদ্রে বিলীন হইয়া গরিয়াছে। বর্তমান যুগে আমরা সেই স্মৃতি 
ও কস্কালকে অবলম্বন করিপ্। একান্ত তন্ময় হইয়া আছি, অথচ ইহার ভিতর 
হইতে আমরা আমাদের বর্তমানের প্রতিষ্ঠাকে এই কর্ম কোলাহল-মগ্র 
জগতের সমক্ষে কিরূপে যে সার্থক করিয়া তুলিব, ব্যাপকভাবে সেবিষয়ে 
কোন চিন্তাই করিতেছি না। আধুনিক প্রতীচ্য সভ্যতা এক হস্তে তাহার 


ঈম সংখযা। ]  যুগধর্থ | ৪৬৯ 








শিল্পলাহিত্য ও বাণিজ্য সমদ্ধি লইয়৷ এরং অপর হস্তে তাহার সামা স্বাধীনতা 
ও বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার লইয়া, আমাদের চক্ষুর সম্মুখে দৃপ্তভাবে যে নৃত্য 
করিতেছে, তাহাতে আমাদের অচঞ্চল বিশিষ্টতা মাঝে মাঝে চঞ্চল হইয়| 
উঠিতেছে বটে, ধমনীতে রক্তের স্রোত থাকিয়! থাকিয়া একটু প্রবল হইয় 
উঠিতেছে সত্য, কিন্তু তবুও আমন্প। আমাদের জীবন-যাত্র! নির্বাহের আদর্শকে 
নব যুগের নবীন সাধন মন্ত্রে অনুপ্রাণিত করিয়৷ তাহাঁকে সজীব এবং সচল করিয়া 
তুলিবার একটা মর্প্লাবী প্রবল আগ্রহ কোথাও প্রকাশ করিতেছি ন! । 

উন্নতির পর অবনতি এবং অবনতির পর উন্নতি উভয়ই জগতের নিয়ম । 
আমরা এই নিয়মে অবিশ্বাস করি না। আমর! এটা বেশ বিশ্বাস করিয়া 
রাখিয়াছি যে, আমাদের বর্তমান অবনতির পর উন্নতি অবশ্যই আসিবে, এবং 
তাহ! নিতান্ত দুরবর্তীও নহে । কিন্তু আমাদের মধ্যে অধিকাংশেরই এই 
বিশ্বাস যে, আমাদের এই উত্থান, পরিবর্তনের ভিতর দিয়া হইবে না । আমরা 
যে উঠিব, তাহা গতান্থগতিক সংস্কার, দেশাচার এবং শাস্ত্-নির্দিষ্ট বিধি- 
নিয়মাদি পালনের ভিতর দিয়াই উঠিব। 

কিন্তু এ দেশের যথার্থ জ্ঞানী এবং কম্মী মহাপুরুষ যাহারা তাহারা এ 
প্রকার বিশ্বীসের মুলে কুঠারাঘাত করিঘ়াছেন ও করিতেছেন। তাহার! 
বলেন, «“তোমর! ঘদি জাতীয়-জীবনের সজীবতা রক্ষা করিতে চাও, তবে এই 
জগতের অভিব্যক্তিশালী গতিকে কিছুতেই উপেক্ষা করিতে পার না । দেশ 
ও কালের যে স্থানটাতে তোমরা আসিয়া পড়িগ্ধাছ, যদি তাহার সমস্ত অন্থকুল 
প্রতিকূল অভিঘাত হইতে আত্মরক্ষা করিতে চাঁও তবে রাষ্ট্রে এবং সমাজে, 
সাহিত্যে এবং শাস্ত্রে সকল প্রকার দেশ কালোপযোগী পরিবর্তনকে তোমাদের 
মানিয়া লইনেই হইবে।” 

বাস্তবিক এ কথা অযথার্থ নহে । যে ব্যক্তি বনে বাস করে, অবত্বলভ্য 
বনজাত ফলমূলে তাহার জীবন ধারণ হইতে পারে, কিন্তু সে যদি এই কন্ধ- 
শ্োতময় মানব-সমাজে আসিয়া বাস করিতে বাধা হয়, তবে সেই ফলমুলের 
আহরণ করিতে গেলেও তাহার অর্থের প্রয়োজন হয়, এবং সেই অর্থ সাধারণ 
জনমণ্ডলীর সহিত একই নিয়মে বাধ্য হইয়া কঠোর পরিশ্রম সহকারে উপার্জন 
করিতে হয়। সে যদি বলে আমি ফল সংগ্রহ করিব বটে কিন্তু অর্থ সংগ্রহ 
করিব না, তবে তাহার ভাগ্যে উপবাস ও মৃত্যু ভিন্ন আর কি ঘটিতে পারে ? 
আমরাও একদিন এই সমুদ্র-মেখলা, সজল স্থফল1 ভারতভূমির সামগান মুখরিত 


8৭০ | বীরতৃমি। [২য়বর্ষ। 


ছায়া্গি্ধ তপোবন হইতে মনুত্যত্বের আহার সংগ্রহ করিতাম; তাহার পর 
কালচক্রের অমোঘ নিয়মে বছু বিপ্লবের উপর দিয়া, বর্তমানের সর্ব জাতির 
এই মিলন-তীর্থভূমিতে আসিয়া! পড়িয়াছি। এ ভারতবর্ষ এখন সে ভারতবর্ষ 
নহে। এখানে এখন আর সে তপোবন নাই এবং সেই তপঃসিদ্ধ জ্ঞানযোগী 
মহবিরাও কোন্‌ লুদূর রাজ্যে চলিয়া! গিয়াছেন। এখন এখানে শুধু কর্ধের 
কোলাহল গাঁড়ী ঘোড়া মানুষের ছুটাছুটি, এবং বিজ্ঞান ও যন্ত্রের একাধিপত্য | 
এখন এখানে থাকিয়া যদি আমাদের মনুষ্যত্বকে গড়িয়। তুলিতে হয় তবে 
বাহিরের এই সভ্যতাকে আমর কিছুতেই উপেক্ষা করিতে পারিব না, উপেক্ষা 
করিলে মনুষাত্ব গড়িয়া উঠিবে নাঃ সে খর্ব হইয়া যাইবে। এখন শুধু ব্রত, 
উপবাস, প্রতিমা পুজা করিয়া, স্্তির ধোঁক মুখস্থ করিয়া এবং বেদান্তের 
চিন্তা করিয়া আমরা মনুষ্যত্বের আহার যোগাইতে পারিবৰ না এই সকলের 
অন্তরালে যে মহান আদর্শ রহিয়াছে তাহা হইতে বিচ্যুত ন! হইয়া, ইহার 
সহিত জাতি নির্বিশেষে কৃষি, বাণিজ্য 'ও রসাপনন বিজ্ঞানকেও আন্তরিক 
আগ্রহের সহিত আমাদের বরণ করিয়া লইতে হইবে। এজন্য শাস্ত্রীয় বিধি 
ব্যবস্থাদ্দি এবং দেশাচারের যাহা কিছু পরিবর্ভন করিতে হয় তাহ! আমাদিগকে 
করিয়া লইতে হইবে এই পরিবর্তন যুগধর্দের কা । 

বাঙ্গালা দেশের সে যুগের কম্মী মহা-পুরুষেরাঁ_বাভার। রামমোহন ও 
বঙ্কিমযুগে জন্মগ্রহণ করিয়া ভারতকে ধন্য করিয়া গিয়াছেন, তাহারা লোক- 
শ্রেয় সাধনের পৃত প্রন্থনে এবং সাঠিন্যন্থষ্টর ভাব-বারি-ধারায় এই যুগ- 
ধর্মের বোধন ক্রিয়া সমাধা করিয়া গিয়াছেন। এই বিংশ শতাব্দীর অনেক 
স্থশিক্ষিত কর্্মবীরও এই ধন্মশকে পরিপূর্ণ সার্থকতা দিবার জন্ত প্রাণান্তকর 
চেষ্টা করিতেছেন; কিন্তু ইহাদের এই জীবনব্যাপী সাধনাও এ দেশে 
সার্থক হইতেছে না। সাধারণ জনমগুলী আপনাদের গতান্ু-গতিকতাকে 
ত্যাগ করিয়! যুগধর্মের নধ্যে আত্মপ্রবুদ্ধ হইয়া উঠিতেছে না। আঙকাল 
তাহার! বাধ্য হইয়া! বাহিরের জগতে উকি ঝুকি মারিতেছে বটে, ধীরে 
ধীরে সভয়ে পদচালনা! করিতেছে সত্য কিন্কু সে নিতান্থই দায়ে পড়িয়া, 
তাহাতে জীবনী শক্তির উন্মন্ত প্রেরণা কিছুমাত্র ও নাই। 

এই ভারতবর্ষ যেমন প্রকাণ্ড দেশ তেমনি ভারতবালী হিন্দুর বিশেষত্ব 
জগণবিস্রত। এই বিশেষত্ব হিন্দুর ধশ্মের মধ্যেই সবিশেষ প্রকাশমান। 
হিন্দু কখনও রা এবং জাতি গঠনের চেষ্টা করে নাই। সে বৎসরের পর 
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বৎসর, যুগের পর যুগ কেবল ধন্ম ও সমাজ গঠনের চেষ্টা করিয়াছে এবং 
বিধি প্রণয়ন করিয়াছে । সুতরাং এই ধর্ম ক্রমশঃ বিশাল হইতে বিশালতর 
হইয়াছে। অতি কঠোর ব্রঙ্গের ম্ব্ূপোঁপলন্ধির চেষ্টা হইতে 
গমন, ভোজন শয়ন উপবেশনা'দি পর্য্যন্ত সমস্ত কার্য্যই আমাদের ধর্মের অঙ্গ । 
এ দেশের কোঁন কোঁন প্রতিভাশালী মহাত্সী বলেন, আমাদের ধর্মের এই 
বিশালতা! আমাদের বর্তমান অধঃপতনের একটি গ্রধান কাব্ণ। 

বাস্তবিক কথাট!। অসঙ্গত ঝনিয়া মনে হয়। ধর্ম জিনিসটা আমাদের 
কাছে অত্যন্ত শ্রদ্ধার জিনিস হওয়াতে এবং আমাদের জীবন-যাঁপনের প্রত্যেক 
খুটিনাটি কাজটা পর্য্যস্ত ধর্মের দ্বারা সীমাবদ্ধ বলিয়া, সে সকল প্রচলিত 
কাধ্য বা নিয়ম যখন আমাদের স্থিতির অনুকূল হইয়াছে, তখনই তাহা আমাদের 
পালনীয় হইয়াছে এবং ঘখন তাহা উন্নতির অনুকূল হয় নাই, তখনও 
তাহা পালিত হইয়া আসিয়াছে; এবং আজও তাহা পালিত হইতেছে । 
ইহার ফল এখনও এই দ্রাড়াইয়াছে যে, আমাদের চারিদিকের জগৎ 
ক্রমোন্নতির ভিতর দিয়া অনিরাম গতিতে ছুটিয়া চলিয়াছে কিন্ত আমরা 
বিশাল ধর্মের ভারে স্থবির ও নিশ্চল হইয়! প্রায় এক স্থানেই দীড়াইয়া 
আছি। 

কিন্ত এরপভাবে আর আমাদের দীড়াইরা থাকিলে চলিতেছে না। 
জগৎ যত ছুটিয়া চলিতেছে ততই সে প্রতি-সুহূর্তে আমাদিগকে আঘাত করিয়া 
যাইতেছে । এই আঘাতে হয় আমাদিগকে ধরাশায়ী হইতে হইবে, নচেৎ 
জগতের সঙ্গে ছুটিয়৷ চলিতে হইবে। 

এখন যদি আমরা চলিতে চাই তবে আমাদের যে সকল 
ব্যবহারিক ধন্মবন্ধন কালচক্কে আমাদের মনুষ্যত্ব বিকাশের প্রতিকূল 
হইয়াছে, সেই সকলের বন্ধন হইতে আত্মমুক্তি লাধন করিয়৷ আমাদিগকে 
নবীন যুগধশ্ম অবলম্বন করিতেই হইবে। বষ্িমচন্দ্র যাহার প্রতিষ্ঠাতা, 
নবীনচন্দ্র, রমেশচন্দ্র প্রভৃতি যাহার ব্যাখ্যা-কর্তা, রবীন্দ্রনাথ যাহাকে অধিকতর 
পরিক্ষুট করিবার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করিতেছেন, আমরা তাহাকে উপেক্ষা 
করিলে কদাপি শ্রেয়লাভ করিতে পারিব ন1। 

অবশ্তঠ আমি এমন বলিতেছি না বে ব্যক্তি বিশেষের বা সম্প্রদায় বিশেষের 
খেয়ালই যুগধর্্ম ; অথবা এমনও বঝলিতেছি না যে, কোন্‌ নিয়ম ব! কার্ধ্য- 
গুলি আমাদের উন্নতির অন্ুকুল এবং কোন্গুলি উন্নতির অনুকূল নহে 
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তাহা সঙ্ধকীর্ণ ক্ষেত্রের ভিতর দিয়! বিচার করিয়া যুগধর্্ম নিরূপণ করা উচিত। 
আমি শুধু এই বলিতে চাই যে, আধুনিক সভ্য জগতের বিচিত্র শিক্ষা ও 
বিচিত্র ভাবাভিব্যক্তির ভিতর দিয়া যে সকল সত্য আপন হইতে পরিক্ষুট 
হইয়। উঠিতেছে, এবং যাহা জাতিগত ও মানব সমষ্টিগত শক্তি বিকাশের 
অগ্নি পরীক্ষায় ইতিহাসের পৃষ্ঠাকে জ্যোতির্শয় করিয়া তুপিতেছে, আমাদের 
চির প্রচলিত রীতি নীতির অথবা সামাজিক ব্যবস্থা! শাস্ত্রের দুই চারিটি 
শুফ বচনের অপেক্ষা আমর! সেই সকল সত্যকে বড় করিয়। মানিব। এবং 
সেই সকল সত্যের দ্বার আমাদের জাতিগত ও ব্যক্তিগত শক্তিকে বিকসিত 
করিয়া তুলিবাঁর জন্য, আমাদের প্রাত্যহিক ও নৈমিত্তিক জীবন-যাত্রার 
সকল প্রকার ধর! বাধা নিয়মণ্ডলির মধ্যে কোন কোনটির অথবা কতকগুলির 
কঠোর শৃঙ্খল হইতে আত্মমুক্তি সাধন না করিলে যদি আমাদের না চলে, 
তবে তাহাঁও আমর করিয়া লইব। যদি ইহাতে উপেক্ষা করি, তবে আধুনিক 
জগতে সাহিত্য ও বিজ্ঞানের ভিতর দিয় পৃথিবীর সর্ধজাতির যে মিলন- 
রাজপথ প্রস্তুত হইয়াছে ও হইতেছে সেই পথে চলিবার উপযুক্ত পাথেয় 
আমর! কোনও কালে সংগ্রহ করিয়া উঠিভে পারিব না, এবং অন্ত জাতির 
অবহেলা ও অবজ্ঞার ক্রুর দৃষ্টি হইতে কোনও কালে আত্মমুক্তি সাধন করিতে 
পারিব না। 

অবশ্ত এ কথা স্বীকার্য্য যে, হিন্দু ধর্মের অন্তলক্ষ্য অতিশয় উদ্দার ও 
অতিশয় মহান্। কাল-ধশ্শান্ুসারে ইহ পরিবর্তনীয় নহে, কারণ ইহা নিত্য । 
কিন্তু আমর! হুর্ভাগ্যবশতঃ ইহার বাহিরের সাধন ক্রিয়াকেও অপরিবর্তনীয় 
করিয়া লইয়াছি, সাধন যে, অবস্থাকে অতিক্রম করিতে পারে না সে আমর! 
মনে করিয়া রাখি নাই। সমুদ্র পার ভওয়াই উদ্দেশ্ত কিন্তু সমুদ্র যখন 
বারিপুর্ণ ছিল তখন বহিত্র বহিয়া তাহা পার হইবার চেষ্টা করিতাম, এখন 
জীবন-সমুদ্র শুফ হইয়া মরুভূমি হইয়া গিয়াছে এখনও কিন্তু আমর ইহ পার 
হইবার জন্য নৌকা -যাত্রারই বুথ। চেষ্ট। করিতেছি । এখন ইহ! পার হইতে 
গেলে যে,'বিভিন্ন যান বাহনের প্রয়োজন তাহা! আমরা আজও ভালরূপে 
বুঝিলাম না। 


প্শ্বধারাম বন্দ্যোপাধ্যায় | 
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ইত্রাজ শাসনে ভারতীয় উত্ভিদবিষ্ঠার উন্নতি । 


-প্স্পিপস্প্প্পিস্বা ১... 


প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে যে উদ্ভিদবিষ্ভার কোন প্রকার আলোচন! হইত 
না এ কথা বল৷ যায় না। ভগবাঁন মনন উদ্ভিদ জাতিকে ওষধি, বনম্পতি, 
গুচ্ছ, গুন, তৃণ, প্রতান, বল্লী প্রভৃতি কয়ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। এমন 
কি ইহাদিগের চৈতন্য আছে--ইহারা স্থথ ছঃখ অনুভব করে ইহাঁও বলিরা- 
ছেন। 
উত্ভিজ্ঞাঃ স্থাবর: সর্ধে বীজ কাণ্ড প্ররোহিণ:ঃ | 
'ওষধাঃ ফলপাকাস্ত। বজ্পুষ্পফলোপগাঃ ॥ 
_ 'অপুল্পাঃ ফলবস্তে যে তে বনম্পতয়ঃ ম্ৃতাঃ। 
পুম্পিণঃ ফলিনশ্চৈব বৃক্ষান্ত ভয়তঃ স্থৃতাঃ ॥ 
গুচ্ছ গুলুস্ত বিবিধং তথৈব তৃণ জাতয়ঃ | 
বীক্জকাগ্ রুহান্তেব প্রতানা বল্লয এবচ ॥ 
তমসা বহুরূপেণ বেষ্টিতা কর্হেতুনা । 
অস্তঃ সংজ্ঞা ভবস্তোতে সুখ ছংখ সমন্থিতাঃ ॥ মন্থু ১৪৬-৪৯। 
বিশ্বকোষকার এইরূপ ছান্দোগ্য উপনিষদ, মহাভারত, ও শাঙ্গধরের 
বহু শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন যে, উদ্ভিদ্বিষ্ঞা। এদেশে নৃতন নহে । 
ইহার আলোচনাও প্রাচীন কালে ভারতবর্ষে হইত। 
ইহা ছাড়। কৃষিপরাশর প্রভৃতি গ্রন্থ পর্ধ্যালেচন! করিলে জানা যায় যে 
বিবিধ প্রকার রোপন প্রণালী ও তাহাদের জ্ঞাত ছিল। তত্র স্ব্যগুণ 
মম্বন্ধেও তাহারা যথেষ্ট ব্যুৎপন্ন ছিলেন, চরক, সুশ্রত গ্রভৃতি গ্রন্থ তাহার সাক্ষ্য 
প্রদান করিতেছে । 
সে সমস্বের পক্ষে ইহা যথেষ্ট হইলেও; আধুনিক যুগে এইরূপ শ্রেণী বিভাগে 
নিশ্চিন্ত থাকা যায় না, ও এ বিষয়ে ষে আমাদিগকে পাশ্চাতা জগতের সাহা্য 
লইতে হইবে, একথাও অস্বীকার করা যায় না। 
আমাদের দেশে আজকাল পাশ্চাত্য শিক্ষার পথ প্রশস্ত হইগ়াছে-_-ও 
বসংখ্যক যুবক বৎসর বৎসর উদ্ভিদ বিদ্যায় এম, এ ডিগ্রি লইয়া জীবন সার্থক 
করিতেছেন। কই, তাহাদের কয়জন ভবিধাত জীবনে ইহার  চট্চ 


8৭৪ [১:77 র্ীরভূমি [ব্য বর্ধ। 


রাখিয়াছেন। বির ভাষায় বলিতে গেলে আমাদের বর্তমান বিদ্যাশিক্ষা__ 
“পিভলক কাটারি কামে নাহি আওল উপরকি ঝাকমকি সার"__নয় কি? 

ভারতবাসীর দ্বারা ভারতীয় উদ্ভিদ্ব বিদ্যার কোন উন্নতি না হইলেও 
বিদেশীয় পণ্ডিতগণের দ্বারা ইহার বহু উন্নতি সাধিত হইয়াছে । এই বিষয়ের 
সম্যক আলোচনা বর্তমান প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য নহে। কেবল কয়েকজন মনীষির 
জীবনী ও কাধ্যকল'প আলোচন1 করিয়! 'এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 

ইংরাঁজ শাসনের কালে আমাদিগের দেশে যে সকল উন্নতি সাধিত হইয়াছে 
উত্ভিদ্বিদ্যার আালোচনাও তাঁচার একটি । এই আলোচনার -ফলে ভারতীয় 
উদ্ভিদ সকল পৃথিবীর অন্তান্ত দেশীয় উদ্ভিদ সকলের সহিত কিরূপে সমকক্ষ 
ও কিরূপে বিভিন্ন ইন! বিশেষভাবে জানা যায়। স্বধু ইহাই নয়, ইহার 
দ্বারা আরও আমরা জানিতে পারি যে, কোনও প্রকারের উদ্ভিদ, স্ানভেদে 
ও জলবায়ু ভেদে কিরূপ বিভিন্ত্তা প্রার্থ হইতে পারে; কিরূপেই ব! 
উদ্ভিদ সকলের উন্নতি বিধান করিতে পারা যায়। 

এই প্রকার জ্ঞানের ফলে ভিন্ন দেশীয় উত্ভতিদ্‌ সকল আমাদের দেশে 
স্বচ্ছন্দে রোপিত হইয়া ফলদান করিতেছে । কে না জানে যে শতবর্ষ পূর্বে 
আমাদের নিত্য ব্যবহ্াধ্য চা এ দেশে জন্মিত না, জ্বর হইলে কুইনাইন পায় 
বড় সহজ সাধ্য ছিল না, এমন কি যে গোলআলু না হইলে ব্যঞ্রনে রুচি 
হয় না, সে আলুর কথা কেহ শুনে নাই এইরূপ কত শত উত্ভিজ্জ আমাদিগের 
দেশে আনীত হইয়াছে ও হইতেছে তাহার সংখ্যা করা কঠিন। 

ইংরাঁঞজ শাসনের পুর্বে কেহ এ বিষয়ে হাত দিয়াছিলেন কি না৷ তাহা 
জাত নই। তবে ইংরাঁঞ্ শাসনের প্রারস্তে যাহারা এ বিষয়ে আলোচনা 
'করিয়াছিলেন তাহাদের সর্ব প্রথম 

১] কর্নেল কিড (1.0. 0901. 7২0109101৮4) রবার্ট কিডের বিষয় 

বিশেষ কিছু জানা যায় না। কারণ সামরিক বিভাগের (০৪৫৪৫091219) 
তালিকা ১৭৮৯ খুঃঅব্দ হইতে লিপিবদ্ধ হইতে আরম্ত হইয়াছে। ইহার 
'বহুপূর্ব্বে, ১৭৬৪ থুঃঅৰঝে তিনি সামরিক বিভাগে চাকরি লইয়! ভারতবর্ষে 
আসেন। সে সময়ে এদেশ নান! যুদ্ধ বিগ্রহে ব্যাপৃত ছিল সুতরাং তীহার 
কর্স্থানে উন্নতি হইতে বিশেষ বিলম্ব ঘটে নাই। ১৭৮২ খুঃজন্বে তিনি 
সাধসিক্জ, বিতাগের সেক্রেটারির পদ ও (7.0 0০1) লেপ্টনাণ্ট কর্ণেণ পর্দবি 








৯ম সংখ্গা।]  ইংরাজ শাসনে ভারতীয় উ্ভিদ্বিগ্ার উন্নতি। . ৪৭6. 


তিনি বাল্যকালে অতি সামান্ত শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কর্শস্থানে 
প্রবিষ্ট হইয়াও শিক্ষার বিশেষ সুবিধা পাঁন নাই। কেবল অসাধারণ 
অধাবসায়ের দ্বারা তিনি উদ্ভিদবিগ্ঠার বিশেষ অনুরাগী হইয়। গড়েন। 
ইনিই ১৭৮৬ খুঃঅব্দে শিবপুরের বোটানিকাল গার্ডেন ঝ উদ্ভিজ্ঞ বাগান স্থাপন 
করেন, এবং মৃত্যুর পর ১৭৯৩ খুঃ উহা ইষ্ট ইও্ডয়া কোম্পানির 
হাতে আসে ও উইলিয়ম রক্সবর্গ সাহেব ইহার অধ্যক্ষ 501১01117500017 
নিযুক্ত হন। ডোরোজেরিও (০9:০2) সাহেব বলেন যে, মৃত্যুর পর 
কিড. সাহেবকে ফোর্টউইলিয়ম দুর্গে সমাধিস্থ করা হয়।ণ, 

১ | উইলিয়ম রকাবর্গ (১১1111থা2 1২০২1901017) রবাট কিডের 
পর যাহার নামোল্লেখ করা হইল ইনি একজন অসাধারণ প্রতিভ! সম্পন্ন লোঁক 
ছিলেন। ভারতবষীয় উদ্ভিদ বিগ্ভায় বর্তমান সদয় পধ্যন্ত আমাদের যে জ্ঞান 
জন্মিযাছে তাহার অধিকাংশই ইহাঁরই অধ্যবসায় ও আলোচনার ফল। 

এই মহান্ুভব ব্যন্তি ১৭৫১ খুঃঅন্ডে স্কটল্যাণ্ডের আরসায়ারে জন্ম 
গ্রহণ করেন। বাল্য গ্রাম্য বি্ছ্য(লয়ের সামান্য শিক্ষার পর এডিনবরা বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ে শিক্ষালাভ করেন। এই স্থানে তাহার বিখ্যাত উত্ভিদ্বিদ্‌ জন 
হোপের (]01)7. 1101) সহিত পরিচয় হয় । এই উপযুক্ত শিক্ষকের নিকট 
ইনি যাহা শিক্ষা করেন, উহার সমগ্র জীবনের কার্ধ্যাবলী তাহার সাক্ষ্য 
দিতেছে । 

এই হোঁপ সাহেব সন্বদ্ধে দুই এক কথা বলা আবশ্তক। ইনি পারিসে 
বিখ্যাত উত্ভিদবিদ্ (]1055167) জুস্র অধীনে উদ্ভিদবিষ্া শিক্ষা করেন, 
ও চালস্‌ আলস্টনের (0271010৯ -১15697) পর এডিনবরার উদ্ভিব্তত্ব 
ও মেটিরিয়! মেডিকাঁর শিক্ষক নিযুক্ত হন। ইনি (1410126০১ ) লিনিয়াস্‌ 
নামক প্রসিদ্ধ উদ্ভিদ্বিদের প্রিয় শিষা ছিলেন। এই লিনিয়াদ্‌ সাহেব 
তাহার (91615, 0121)00117 নামক পুস্তকে ইহার নামে 30105 [701998 
নামে এক শ্রেণীর বৃক্ষের নামকরণ করেন; এবং ইনিও লিনিয়সের 
(37519. 48110102170 নামক পুস্তকের সঙ্কলন কার্য দক্ষতার সহিত 


সম্পাদন করেন। 
হোপের অধীনে শিক্ষার পর, হোপ সাহেব স্বীয় চেষ্টায় ইহাকে ইষ্ট 


"শপ পপ» সিজন 





. প". ইহার স্মৃতিকল্লে শিবপুরের বাগানের কেন্স্থলে একুটী ম্খ্বর নিশ্মিত সতত্ত 
প্রতিষ্ঠিত আছে। 


০ 0) বীরক্কৃমি। [২য় বর্ধ। 


ইত্িযা কোম্পানীর জাহাজে সহকারী চিকিৎসকের কার্ধ্যে নিযুক্ত করিয়া 
দেন। পরে নান। স্থানে ভ্রমণের পর ১৭৭৬ খৃঃ অবে ইনি সহকারী 
চিকিৎসক হই! মান্দ্রাজে আগমন করেন। এই সময় হইতে তিনি যে 
কার্য্যে মনোষেগ করেন তাহাতে তাহার নাম ভারতবর্ষীয় উত্ভিদবিষ্ভার 
সহিত চিরদিনের জন্ত অমর হইয়া! রহিয়াছে । 

৯৭৮০ থৃঃ অবে ইনি প্রধান চিকিৎসকের ( ১010০০011 ) পদে নিযুক্ত 
হন, ও ১৭৮১ খঃ অব কোকনদ হইতে ৭ মাইল দূরস্থ সামুনকোট! নামক 
স্থানে বাদ করিতে আরম্ভ করেন। এই স্থানে ইনি সরকারী কাধ্যের 
মধ্যে যেটুকু অবসর পাইতেন, তাহা নীল, কাফি, দারুচিনি, ইক্ষু, গুটিপোকা 
প্রভৃতির চাষে নিয়োগ করিতে লাগিলেন, চারি বংসর কালের 
ষধ্যে অসংখ্য আবশ্টকীয় দেশীয় গাছ সংগ্রহ করেন। একজন দেশীয় 
চিত্রকর নিযুক্ত করিয়। এই সকল গাছের চিত্র অস্কিত করেন, এবং নিজে 
এ গাছগুলির ব্যবচ্ছেদ কাধ্য 'ও দেশীদ্র প্রণালীতে রোপনাদি বিষয় লিপিবদ্ধ 
করিতে আরম্ভ করেন। এই সকল কার্ষ্যে সন্থু্ট হইয়া ইষ্ট ইত্তিয়া কোম্পানী 
ইহাকে কর্ণাটিকে (0:2171711০) কোম্পানীর উদ্ভিদ্বিদ্‌ পদে নিযুক্ত করেন। 
এই সময় হইতে ইহার অভীষ্ট কাধ্যের কিছু সুবিধা ঘটে। তিনি গাছ 
গাছড়া সংগ্রহের জন্য দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করেন। কিন্তু 
সে সময়ে এদেশে ভ্রমণাদি এরূপ স্ুকর ছিল না, ১৭৮৭ খঃ অবে। জলপ্লাঝনে 
তাহার সমস্থ সংগৃহীত সামগ্রী নষ্ট হইয়া যায়। 

ইহাতেও ভিনি ভগ্োগ্ঘম হইবার লোক নহেন। ইহার পর ইনি দ্বিগুণ 
উদ্ভমে আবার কার্য করিতে আরম্ভ করেন ও চারি বংসর পরে ১৭৯১ খুঃ 'অবে 
সর্ব প্রথম চিত্রাবলীর পার্বেল বিলাতে পাঠান। : 

১৭৯৪ খুঃ অনব্ে আবার ৫০০ শত চিত্র বিলাঙে পাঠান হয়। সার 
জোসেফ ব্যাঙ্কস্‌ সাহেব ইহার মধ্যে ৩০* শত খানি বাছিয়। 'করোমগ্ডল 
উপকূলের বৃক্ষাবলী' ( 1১121765 06. 00 00856 6) 00190781081 1 
নামে প্রকাশিত করেন । | 

ইহার অন্তগুলি রবার্ট ওয়াইট (7২০৮০ ৬1170) “ভারতীয় উদ্ভিদ 
সকলের চিত্র' (11105650015 01 [17012130275 ) নামে প্রকাশিত 
রর করেন। 

_ শ্রতদিন দাক্ষিণাত্যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া ইনি ১৭৯৩ খুঃ অকে 





৯ম সংখ্যা । ] ইংরাজ শাননে ভারতীয় উদ্ভিদ্বিগ্যার উন্নতি । ৪৭৭. ূ 


সর্ব প্রথম বাঙ্গালায় আগমন করেন। এই সময় রবার্ট কিড্‌ সাহেবের 
স্ৃত্যু হওয়ায়, ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী ইহাকে শিবপুরের উত্তিজ্জ বাগানের 
€ 13089171081 (৪057 ) অধ্যক্ষ (5919511)0005176) নিযুক্ত করেন। | 

বর্তমান সময়ে, শিবপুর বাগানের যে গঙ্গাতীরবর্তী অধ্যক্ষের বাস-গুহ 
দেখা যায় তাহা তিনিই নিশ্মাণ করান। কিন্তু এই স্থানের জল বাধু তাহার 
সহ্‌ হইল না, তাহার উপর অতিরিক্ত খাটুনিতে শীঘ্তই তাহার শরীর ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। ১৭৯৭ থুঃ অন্দে তিনি, বিলাত গমন করেন ইহার পর পুনরায় 
১৮০৫ খৃঃ অন্দে তিনি আর একবার বিলাত যান। ১৮১১ খুঃ অন্দে 
তাহার শরীর পুনরায় ভাঙ্গিয়া পড়ে, এবং এইবার তিনি শেষবারের জন্য 
ভারতবর্ষ হইতে বিদায় লন ও উত্তমাঁশা অন্তরীপ, সেটে হেলেনা প্রভৃতি 
ভ্রমণ করিয়া কোন উপকার না পাওয়ায় ইংলগ্ডে প্রত্যাবর্তন করেন, এই 
স্কানে ১৮১৫ খৃঃ অবে ইহার মৃত্যু হয়।  এডিনবরার গ্ররেক্রায়ার চার্চে 
ইহার কবর অগ্ঠাপি বিগ্কমান আছে। 

উনি তিনবার বিবাহ করেন প্রথম স্ত্রী মিস্‌ বণ্টে (11155 301৩), 
দ্বিতীয় মিস্‌ হুটেন্ম্যান (14155 11065101087 ১) তৃতীয়, মিস্‌ বলওয়েল 
(8119১ ০১৮40] ), এবং ইহাদের দ্বারা সর্বসমেত তাহার ৬টা পুত্র 
ও ৬্টী কন্ত। জন্মে। 

এতক্ষণ রকৃস্বর্গের জীবনী সম্বন্ধে কিছু বলা হইল, এইবার তাহার 
কাধ্যাবলী সম্বন্ধে কিছু বল! আবশ্তক | ১৮১৩ খুঃ অবে ভারতবর্ষের 
নিকট শেষ বিদায় লইবার সময় তিনি বন্ধু শ্রেষ্ঠ উইলিয়ম কেরীর  ( ৬৬1111517 
0219) নিকট বাগানের ভার, "13017155 1391709101515 নামক পুস্তকের 
একখণ্ড হস্তলিখিত পুঁথি "11015 11101০5 নামক পুস্তকের একখও পুথি 
ও ছুই সহজ পাচ শত-তেত্রিশটী গাছের অবিকল তৈলময় চিত্র ও ব্যবচ্ছেদের 
অঙ্কন রাখিয়! গমন করেন। 

কেরী সাহেব উক্ত 7011১ 13917591671515, নামক পুস্তক ১৮১৪খুঃ 
অন্দে ছুইভাগে প্রকাশিত করেন। ইহার প্রথম ভাগে তাহার শিবপুরের 
বাগানের রোপিত ৩৫০ প্রকারের গাছের বিবরণ আছে। যখন তিনি 
&ঁ বাগানের ভার প্রাপ্ত হন তখন উহার ৩০০টা মাত্র কেবল স্থানে ছিল, 
অবশিষ্ট ৩২০* প্রকারের গাছ তিনি কেবল সমগ্র ভারত নয়, পৃথিবীর নানা 
স্বান হইতে সংগ্রহ করিয়া ত্র স্থানে রোপিত করেন ও কোন গাছ কোন 


(৪৮ | বীরতৃমি। হর বর্ষ? 


পপ গা এ বা, ও 


স্থান হইতে কখন কাহার দ্বারা সংগৃহীত হইম্বাছিল, তাহা তাহার 1078 
1701০5তে বিশেষ ভাবে লিপিবদ্ধ আছে। তাহাদিগের গুণাবলী পর্যয- 
 বেক্ষণ করিয়া তাহার গ্রন্থে সন্নিবেশিত করিয়া গিয়াছেন। এ পুস্তকের 
ঘিতীয় ভাগে ৫৪৩ প্রকারের গাছের নাম আছে। এই গাছগুলি সে সময় 
শিবপুরের বাগানে ছিল না, বোধ হয় তাহার উদ্দেশ্ত ছিল যে, কালে $ 
সকল গাছ এ স্থানে রোপিত করিবেন কিন্তু সে সুবিধা আর ঘটিয়! উঠিল না। 
১৮২৭ খঃং অবে কেরী সাহেব তাহার “1019 [70109 নামক গ্রন্থ 
ওয়ালিক (₹20307141 $$৪1110])) নামক পরবতী অধ্যক্ষের টগ্পনির 
সহিত বাহির করেন। ইহার প্রথম ভাগ ১৮২* খ্‌ঃ অবে শ্রীরামপুরের 
মিসন প্রেস হইতে প্রকাশিত হয়। ইহাতে ওয়ালিক সাহেবের টিগ্পনি 
ছিল' না। দ্বিতীয় ভাগ এ স্থান হইতে ওয়ালিক সাহেবের টিকার সহিত 
১৮২৪ খ্‌ঃ অন্দে প্রকাশিত হর। ক্লার্ক সাহেধ বলেন যে, ইহার পর 
ওয়ালিকের টিকা ও টিপ্পনির দ্বারা পুস্তকের কলেবর এত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল 
ষে প্রকাশকের আর অবশিষ্ট ভাগ প্রকাশিত করিতে সাহসী ভইলেন না। 
তৎপরে ১৮৩২ খ্‌ঃ অবে রকৃস্বর্গ লাহেবের জেনস্‌ ও ক্রস নামক ছুই পুত্রের 
ব্যয়ে ও চেষ্টায়, কেরী সাহের ওয়ালিকের টিপ্ননি বাদ দিয়া সমস্ত বইখানি 
তিন ভাগে প্রকাশিত করেন । 

১৮৭৪ খ্‌ঃ অবে ক্লার্ক লাহেব দ্বারা ইহা আবার পুনমুপ্রিত হয়। ভারতীয় 
উত্তিদ্‌ শাস্ত্র বিষয়ে, রক্স্বর্গের 11014 1110167 একখানি অমূল্য গ্রন্থ । 
যদ্দিও পুস্তকের বণিত বিষয় *তবধ পুব্রে সংকলিত হইয়াছিল তথাপি 
কালে ইহার গৌরবের কিছু মাত্র হানি হয় নাই। ক্লার্ক সাহেব ইহার 


গুণ বর্ণনা করিয়া বলিয়াছেন 1৮101010916 ভিত 13902001681 030015 
91 0১০ 0986 0 1২০10011015 0012 20010501100 10901 311901- 


55090 70 1770990210) ১৮০0105, ০9111011217 1016)12) 1১001151169) 1)0- 
5551) 51705 1২0১010100101)5 01700 1085 76051760 00717191501018 2100 
০০১10950115 12201700700 ০0146061015 1১101099500 91001 1২০- 
78121)) 2161177815051505, 1২000112500 105 5) 05009112917, 
21)0 1015 51060155 50 /০1] 001116৮561 11১70 0106৬ টি 2৮:50110 
?21095/0115, 10101) 06110 0100 [১06 00060012011 0109 061)61 
51950155 215 85117 60 41100 07017 000 1915০05. ইনি আরও 
বলেন--“১15০ 7২০১1) ০0170110521 80001817001 211 05 01275 
01011981119 ০0101521660 11) 111018,1111015 0155, 2170 515৮0 50060 
৮0190016111) 06৮/ 917)00.” 


রা . যদিও ইহাতে কতিপন্ম দোষ ও তুল লক্ষিত হয়, কিন্তু তাহ! সম্পূর্ণরূপে 


মম সংখ্যা।]  ইংরাজ শাসনে ভারতীয় উত্ভিিষ্ঠার উন্নতি । ৪৭৯ 


মার্নীয় কারণ তাহার পাওুলিপি তাহার হস্তে পরিমার্জিত হইবার অবকাশ 
পায় নাই। ক্লার্ক বলেন--175:05115170 85 075 [710 [10108 15) 1 
00995 1906 5176৮ 05 909. [২0500101571 ০0010 102৬5 00106 1080 176 
1৮50 60 0016 115 0 1010] রর 

এদেশীয় উত্ভিদ্বিদ্গণের এই পুস্তকের দ্বারা কিরূপ সুবিধ! হইয়াছে তাহা 
না বলিলে প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায় । রক্সবর্গ সাহেব এই পুস্তকে গ্রত্যেক 
রকম গাছের অবয়ব সক্রান্ত বিষয় বর্ণনা করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, তিনি প্রত্যেক 
গাছের ইংরাজি নামের সহিত নিভিন্ন প্রকার সংস্কৃত, বাঙ্গলা, হিন্দি, আরবিক, 
পারসিক, তৈলঙ্গি প্রভৃতি প্রাদেশিক নাম সংযোজিত করিয়া গ্রন্থখানিকে 
অমুল্য রত্ব বিশেষ করিয়া গিয়াছেন। ভারতের যে প্রদেশীয় লোকই হউক 
না কেন, তিনি অরেশে এই পুস্তকের সাহায্যে আবশ্যকীয় উত্তিদ্‌ নিরাকরণে 
সম্্থ হইবেন। এ বিষয়ে দুই একটি উদাহরণ না দিয়া থাকিতে পারিলাম ন|। 

হস্কৃত__হবিত্র! ; হলদি. গীত, কাঞ্চনি, নিশা, বরবর্ণিণী, ক্রিমিত্ব যোষধিৎ- 
প্রিয়া, হরিবিলাসিনী । 

হিন্দি ও বাঙ্গলা-_হলংদি, হলুদি, পীতরস। 

[760.--171 0102). 

/121১.--010]005--50ঠিত ৪1000১--079951107, 

121110.---12278000,1015.771010-0000, 

মহারাইীয়-_হলুদ বা হলদি। 

ইহার পর দেশীয় চাষ আবাদ সম্বন্ধে কিছু বল! হইয়াছে । 

এইরূপ সমস্ত দেশীয় গাছের সরল ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ আর কোনও পুস্তকে 
পাওয়া যায় না, এই জন্যই ক্লার্ক নাহেব এই পুস্তক খানিকে এই বিষয়ে অদ্বিতীয় 
গ্রন্থ বলিয়াছেন। 

এ সম্বন্ধে ইহাও বল। আবশ্তক যে এই পুস্তকের একটা প্রধান দোষ যে 
ইহাতে গাছগুলি নেই প্রাচীন অস্বাভাবিক বিভাগে (4১7015018] 5509171 
শ্রেণীবদ্ধ কর! হইয়াছে! কিন্তু ইহা তাহার দোষ নহে, ইহা! সময়ের দোষ, 
কারণ, তাহার সময়ে আধুনিক কালের স্বভাবিকরূপে বিভাগ (20121 
596০:2) করণের উপায় প্রচলিত হয় নাই। 

আধুনিক যুগে এই প্রকার বিভাগ করণের উপায় প্রচলিত হইলেও, ভারত- 
বাসীছিগের তাহাতে বিশেষ উপকার হয় নাই। কারণ এই প্রকার লিখিত 


সাধারণ লোকের ব্যবহারোপষোগী কোন পুস্তশ্ড পাওয়া যাঁয় না। কেবলমাত্র 
ছুইখানি পুস্তক পাওয়৷ যায়। প্রথমটি হুকার সাহের ক্ুত 7175 [1018 
11205) 17701--এখানি এত বৃহৎ ও মুল্যবান যে লক্ষ্মী ও সরম্বতীর 
সমানভাবে কৃপা ন! থাকিলে এ পুস্তক স্পশ করা অসম্ভব! দ্বিতীয়টি প্রেল 
সাহেব কৃত 73615211911) -এখানি সম্পূর্ণরূপে প্রাদেশিক গ্রন্থ, এ কারণ 
বাঙ্গাল ভিন্ন অন্ত প্রদেশীয় লোকের ইহা কোনও উপকারে আইসে না, 
পুনশ্চ, ইহা ছুশ্্াপা, কাজেই রক্সবর্গের এই ুস্তকই ভারতের একমাত্র 
উপযোগী পুস্তক । 

ইহা ছাড়াও তিনি-- (১) 13102101071 0950111১0101) 0 7 16৮ 
8050155 01 ১৮51112 12110625 নাষে মেহগনি গাছ বিষয়ে একটী 
প্রবন্ধ, (২) [1101917 10155 ব! ভারতীয় বুক্ষের আস সম্বন্ধে কতিপয় পত্র 
বিলাতের আর্ট সোনাইটীতে প্রকাশিত করেন। এসিয়াটিক সোসাইটার 
পত্রিকায়, নিকলসনের প্জিকায় (10301510175 19011)21) টিলকের পত্রিকায় 
(011190)5 711119507017108] 17/40521170), ইগ্ডিয়ান মেডিক্যাল সোসাইটীর 
পত্রিকান্স (17917590610175 0? [110181) 1০01081 5০০1০, ও লিনিয়ান্‌ 
সোসাইটীর পত্রিকায় আনেক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 

তাহার অঙ্কিত উদ্ভিদ চিত্রগুলি আজ? বিলাতের কিউ বাগানে ও শিবপুরস্থ 
বাগানে আছে । 

শিবপুরের বাগানে সেই প্রসিদ্ধ বটবৃক্ষের সন্নিকটে একটী উচ্চ ভিত্তির 
উপর তাহার স্থতিস্তস্ত দেখিতে পাওয়! যায়। ইহা কেরী প্রমুখ তাহার 
নদ্ধুবর্গের দ্বারা ১৮২২ খুঃঅনে নির্ষিত হইয়াছিল। ভায়ার্নানভার নামে 
একজন উত্তিদবিদ তাহার স্থৃতিকল্লে এক প্রকার ভারতীয় উদ্ভিদের 25705 
:07020090151719 নাম করণ করেন। ইহার বিশেষ বিবরণের জন্য /51)19]5 01 
[০551 10005101521 21001) 091০8৮ ০1. ৮. (7899) দ্রষ্টব্য । 





ক্রমশঃ | 
ঞীশচীন্দ্রনাথ বনু। 


০০০ 


নিউ আর্টস্টিক প্রেস 


১২১ নং রামকিষণ দ|সের লেন, কলিকাতা 
প্ীপরৎশলী গলায় দ্বারা মুত । 


বীবভূমি, ২য় বর্ষ, ৮ম সংখ্যা) 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। 


নিরাশার আশা । 


বিগ্য। বলিয়া অবিগ্ভাকে বরণ করিয়াছি, তাই ছুঃদ্বপ্রের নাম দিয়াছি 
জাগরণ। সাধুতা কেবল বণিগবৃত্তির একটি আবরণ হইয়াছে, ৰড় বড় 
উদ্দার কথা স্বার্থপর প্রবঞ্চকদিগের হস্তে শাণিত ছুরিক। রূপে,ব্যবহৃত হইতেছে 
ত্যাগের মন্ত্রগ্রহণ পরশৌণিত পান করিবার অমোঘ উপায় হইয়াছে! 
হায় রে দেশের উন্নতি ৷ রী 

সততার পথে দীড়াইয়া। যাহার সত্যের উপাসনা করিয়াছে তাহাদের 
দাড়াইবার স্থান নাই। শত অত্যাচারে উৎগীড়িত, নিন্দায় ও দৈন্তে তাহারা 
মুহমান, মলিন বসনে আর্্রনেত্রে কোথায় বে তাহারা দীড়াইয়া আছেন কেহুই 
তাহা জানে না। সত্যসত্যই দেশের জন্য, দশের জন্য ধাহাদের প্রাণ কাদিয়াছে 
তাহাদেক্স কণ্ঠস্বর চতুর দৈত্যকুলের আত্মপ্রচারের তুমুল ঢক্কা নিনাদে ডুবিষা 
গ্রিয়াছে- তাহার! কাদিয়। কাদিয়। অজ্ঞাত মরণের শীতল ক্রোড়ে শাস্তিলাভ 
করিবেন। ৃঁ 

অথচ দেশহিতৈষণার অভাব নাই-_বিজ্ঞাপনের মধ্য দির! সরল পল্লিবাসী 
শিক্ষালোকপ্রাপ্ত জ্ঞানোন্নত নগর সমূহের ও সন্য শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে 
ধারণা গঠন করিয়াছে । তাহার মনে হয় ত্যাগশীলতায় ও সাধুতায় দেশ 
নৈমিষারণ্যকেও পরাস্ত করিয়াছে। সকলেই দেশের জন্য কাদিয়া আকুল; 
বলিহারী অবাধ উচ্চশিক্ষার কুহুকরচনার শক্তি ! 

শতশত দরিদ্র প্রতিবাসীর বক্ষর্ত জমাট বাধিয়। ধাহার প্রাসাদের ভিত্তি 


৩৮৬ বীরভূমি। [২য় বর্ষ। 





গড়িয়াছে, রোরুদ্কমান শত শত সরল প্রকৃতি পরিবারের অভিশাপ ধাহার 
বৈভবের অন্তরালে নীরবে উষ্ণ দীর্ঘশ্বীস ত্যাগ করিতেছে, যাহার চিত্ত 
প্রতি মুহুর্ত ইন্দ্রিয়ভোগের জন্য ন্যায়, সত্য ও ধর্মবুদ্ধিকে নিগৃহীত করিতেছে 
সংবাদপত্রের স্তস্তে প্রত্যহ তাহার ষশোগীতির ভেরি বাঁজিতেছে, রাজসকাশে 
তিনি তাহার দেশ-হিতৈষণার ও অকৃত্রিম ত্যাগশীলতার পুরস্কার পাইতেছেন-_ 
অর্থের জয় হউক! মঙ্গল সাধনের জন্য বিদেশ হইতে যতগুলি উপকরণ 
আমাদিগের হন্তে আসিয়াছে তাহার সমন্তগুলিকেই আমরা আমাদের ক্ষুদ্র 
স্বার্থান্বেণে নিয়োগ করিয়াছি । ইহাই আমাদের সত্য ইতিহাস। 
ইহাই চলিতেছে, স্থতরাং নীরব থাকাই শ্রেয়স্কর। কিন্তু তবুও নীরব 
হওয়া হইবে না, আরও কিছু আছে। পৃতন! আসিয়া ব্রজে প্রবেশ করিয়াছে, 
'“লোকবালত্্রী, রাক্ষমী রুধিরাশনা” সুন্দরী নারীমৃর্তি ধারণ করিয়া ব্রজের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছে । যুগ্ধদৃষ্টিতে নরনারী তাহার প্রতি চাহিয়া আছে সত্য, প্রায় 
সহ্ধলেই বঞ্চিত হইয়াছে সত্য, কিন্ত তখাপি উপায় আছে। মাতৃক্রোড়ে শুইয়। 
ষে শিশু স্তনপান করিতেছে সত্যের সহিত তাহার পরিচয় আছে। সেই 
শিশুর পানে চাহিয়াই আমাদিগকে সাহসে বুক বাাধিতে হইবে। 

, ছবিষ্যার কুহক অধিক দিন থাঁকিবে না, এই খধিচরণপৃত পবিত্র দেশে 
আবার সত্যের আলোক জ্বলিয়া উঠিবে, আবার ন্যায় ধর্ম ও পরার্থপরতার 
বিজয় বাগ বাজিয়! উঠিবে। আজ যাহার শিশু, মাতৃক্রোড়ে বসিয়। আজ 
যাহারা স্তনপান করিতেছে, যাহাদের নিম্মল চিত্তগগনে এখনও বৈষয়িকতা ও 
স্বার্থপরতার রুষ্ণমেঘ দেখ! দেয় নাই তাহাদের ত্রিদিব-নির্মল শ্গিগ্ধ মুখ শ্রীর 
দিকে চাহিয়া নিরাশ! ও অবসাদের হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিতে হইবে। 
ভবিষাতের রঙ্গতৃূমিতে সতোর অভিনয় হইবে, সেই অভিনয়ের ধাহার। অভি- 
মেতা ও অভিনেত্রী বিশ্বনাথ নিজ্জনে বসিয়া তাহাদিগকে নিজ নিজ ভূমিকা 
অভ্যান করাইতেছেন। 

আজ যাহা! হইতেছে তাহা কেবলমাত্র প্রহসন--.কপটতা ও মিথাচাঁরে 
তাহা! পরিপুর্ণ। এ অভিনয় শুকপক্ষীর পাঠের মত-_ইহাতে সরল প্রাণের 
সহজ উচ্ছাস নাই। এতদিন এই প্রহসনে প্রশংসার অবিমিশ্র করতালি 
ধ্বনিই শুনিতাম | আজ কিন্তু মধ্যে মধ্যে নিন্দা, উপহান ও বিরক্তির আভাস 
পাওয়া বাইতেছে-_তাই সাহস হইতেছে সত্যের জ্র্যোতিরেখা বুঝি কাহারও 
শ্চাহারও নয়ন স্পর্শ করিয়াছে । 


৮ম সংখ্যা ] নিরাশার আশা । ৬৮৭ 


সাহিত্য সেই ভবিষ্যতে লক্ষ্য রাখি! গড়িয়া উঠক। লেই ভবিষ্যত 
যাহাতে অনতিবিলম্থে উপস্থিত হয় অজ্ঞাত সাহিতানেবক ধনমান প্রভৃতির 
প্রতি না! চাহিয়া উপেক্ষ! ও অনাদরের মধ্যে পেই সাধনায় রত হউক। 
সাহিত্যের সনুখেও প্রলোভন আসিয়৷ দাড়াইয়াছে। এতদিন: ঘে সাহিত্য 
বনকুস্থমের মত আপন গৌরবে ও সৌরভে নির্জনে শোভ। পাইত আজ তাহা 
ধনবানের দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছে । ধনীর উদ্ঠানে আজ বনকুহ্থমের স্থান 
হইয়াছে, আমর! বলিতেছি ইহাই উন্নতি। কিন্তু সত্য ঠিক তাহার বিপরীত 
কিনা তাহাই চিন্তনীয়। একদিন বলিয়াছিলাম সাধারণের কৌতৃহলের 
যুগ বঙ্গনাহিত্যে আমিতেছিল, অকন্মাৎ চক্রের গতি পরিবন্তিত হইল, যেক্প 
লক্ষণ দেখা যাইতেছে তাহাতে বোধ হয় যেন পৃষ্ঠপোষকতার যুগ আবাগ 
ফিরিয়া আসিতেছে । 

অবিগ্থাকে বিছ্য। বলিয়া বরণ করিতেছি-_-সাহিত্যকে আজ রা দ্বারে 
দ্বারে ঘোষণা করিতে হইবে । পরের মুখের শেখা কথা পেটের দায়ে আর 
করিয়াছি ।-_-শিক্ষার দ্বারা যাহ। পাইকসাছি সতোর সহিত, পারিপার্থিকের 
সহিত তাহার সম্থদ্ধ নাই-__যাহাঁকে রত্ব মনে করিয়া আহলাদে মাতিয়! উঠিগ্নাছি- 
তাহ ছেলে তুলাইবার ক্রীড়নক। সাহিতাই এ তত্ব দেশকে শিখাইবে। "আর 
মাহিত্য এই জাতিকে লইয়৷ যাইবে নেই বেদমন্ত্রমুখরিত, হোমানল-গৃত, 
পবিত্র তপোবনে, যেখানে আমাদের অক্ষয় জীবন ও মোক্ষ, ধ]ানসদাধিমগ্ন 
রহিয়াছে। 

ভারতবর্ষকে পৌরাণিকের! কর্তৃূমি বলিয়াছেন, আজ এই টি নিরলে 
দিনে, এই ভোগবিলাদ ও আত্মপুষ্টির দিনে, এই প্রাচীন কথার মর্ম আমা: 
দিগকে ধীরভাবে উপলব্ধি করিতে হইবে। গৌরব ও মহত্বের দিনে, এই 
জাতিকে ধাহার! সাহিত্য দিয়াছেন, দর্শন বিজ্ঞান ও মন্ত্র তন্ত্র দিয়াছেন। 
তাহার! কর্্মযোগী, সত্যের ও মঙ্গলের প্রতিষ্ঠা হয় তাহাই তাহার! চাহিয়াছিলেন,' 
সেই সাধনাতেই জীবনপাতত করিয়া গিয়াছেন, আত্ম প্রতিষ্ঠার অন্ত নার 
সত্য প্রতিষ্ঠার ভেক গ্রহণ করেন নাই । : | 

আমাদিগের আদর্শ জীবন যাহা রচনায়, বজ্জতায় প্রকাশিত, তাহা 
স্থিত বাস্তব জীবনের প্রডেদ প্রত্যহই বাড়িয়া ধাইতেছে__ইহা উন্নতির লক্ষণ 
নছে। আমাদের যাহ! সনাতন আপর্শ, সেই আদর্শে হৃদয় ও মন শৈশব হইন্ডে 
যদি গড়িয়া তুলিতে পার! যার, মানবর্জীবনের-সেই গতীরত। ও-বিশালতাক্র 





০০ ৰীরস্মি। ২য় বর্ষ। 
দিক ভারতবর্ষই সর্ব প্রথম প্রত্যক্ষ করিয়াছে ও প্রচার করিয়াছে, যাহার! 
শিশু ও শিক্ষার্থী প্রথম হইতে যগ্ভপি তাহাদিগকে এই ভোগবিলালময় ইন্দ্রিয়ের 
চারণভূমি হইতে সরাইয়। সেই শিক্ষায় শিক্ষিত করিতে পারি, তাহা হইলেই 
আমর। আত্মপ্রকৃতিতে স্থপ্রতিষ্ট হুইয়া! অন্ান্ত দেশের নিকট যাহা গ্রহণীয় 
ভাহা বীরের মত গ্রহণ করিয়া! আত্মপুষ্টিবিধান করিতে পারিব ॥ 





ভৃত্য । (গল্প) 


প্রভাতে শষ]! ত্যাগ করিয়াই গিরিধারীর মনিব যখন গিরিধারীর মাহিন! 
চুকাইয়। দিয়! বিদায় হইতে বলিলেন, তখন সে বুঝিম্ন। উঠিতে পারিল না কেন 
তাহাকে বিদায় দেওয়! হইতেছে । আপনার ঘরে জিনিষ পত্র গুছাইতে 
গুছাইতে ।নে ভাবিতেছিল কেন তাঙ্কাকে তাড়ান হইতেছে, কৈ সেত কোনও 
অপরাধ করে নাই--তবে এ শান্তি কেন? সে যে থোকাবাবুকে একদও 
না দেখিলে থাকিতে পারে না। খোকাবাবু যে তার বড় আদরের দিনিষ-_সে 
যে তার পুত্রশোকতপ্ত জীবনে শান্তির বারি বর্ষণ করে- বৃদ্ধের চক্ষে জল 
আমিল। অনেক দিনের পুরাণ স্মৃতি তার মনে পড়িতে লাগিল সেই তাহা- 
দের স্ষুত্র কুটিরথানির কথা, তার দেই সতীসাধ্বী স্ত্রীর কথা, আর সেই 
তাহাদের বড় আদরের পুত্র রামধনের কথা একে একে তার মনে পড়িতে 
লাগিল, কত সুখেই তাহাদ্দের দিন কাটিত। তারপর মেই একদিন, 
যেদ্দিন নেতার জীবনের সর্বস্ব হারাইয়াছে। যে দিন শত চেষ্টায়ও সে 
তার শ্রী-পুত্রকে জলন্ত গৃহ হইতে বাহির করিতে ন! পারিস! পাগলের মত 
আগুনে ঝাপ দিতে গিগ্লাছিল। কেন প্রতিবাসীর! তাহাকে ধরিয়! রাখিল। 
অন্নিতে মৃত্যু জলাদায়ক বটে কিন্ত সে আল! যে ক্ষণিক। সারা পীবন দণ্খ 
হওয়া অপেক্ষা নে কি বাঞ্চনীয় নয়? . 
বুদ্ধের বুকের মধ্যে ছ হু করিয়! উঠিল। “ভগবান! লব ত নিয়েছ, 
আবার এ শান্তি কেন?” বলিতে বলিতে বৃদ্ধের ছুই চক্ষু ছাপাইয়া অক্রধার৷ 
বাহিয়। পড়িল। 

এমন সমর বুদ্ধ! বি আলিয়া বলিল, “বাবু রাগ করেছেন, তুই এখনও বসে 
আছিস! নে শিগগীর গোছগাছ করেনে”। বৃদ্ধের চমক ভাঙ্গিল; সে 
তাদ্ছাভাদ্ি আপনার প্রিনিবপত্রগুলি একটি পু-ট.লিতে বাধিয়৷ বাহির হইল। 
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পুকুর-ধার দিয়। যাইতে যাইতে গিরিধারী দেখিল-_খোকাবাবু একমনে 
লাটুতে নেত্তি পরাইতে ব্যস্ত। তার বড় ইচ্ছা হইল, একবার খোকাবাবুকে 
কোলে তুলিয়া লয়, কিন্তু তা হলে থোকাবাবু দি জিজ্ঞাস! করে “গিরি তুই 
কোথায় যাচ্ছিস?” তখন নে কি উত্তর দিবে? গিরিধারীর চক্ষু জলে ভরিয়! 
আমসিল। সে অপরাধীর স্তায় আন্তে আস্তে ফটক পার হইয়া গেল। 

খোকাবাবু গিরিধারীর এত অনুগত হইয়। পড়িয়াছিল যে রাত্রে গিরিধারীর 
নিকটেই শুইত। থোকাবাবুর মা অনেক চেষ্ট৷ করিলেন, কিন্তু খোক! কিছুতেই 
তাহার কাছে শুইতে চাহিল না। তখন খোকাবাবুর ম! ক্রমেই গিরিধারীর 
উপর চটিতে লাগিলেন। তিনি প্রায়ই স্বামীর নিকট বলিতেন যে খোকা 
ক্রমে তাহাদের পর হইতেছে । 

«একট চাকরের জন্তে ছেলে পর হইবে তার চেয়ে ওকে বিদায় করে" 
দাও।” গিরিধারীর মনিব প্রথম প্রথম কথাটা! হাসিয়াই উড়াইয়। দিতেন, 
কিন্তু অবশেষে, প্রতিদিন স্ত্রীর নাকে কান্নার জালায় বিব্রত হওয়া অপেক্ষা 
ভূত্যকে তাড়ানই সহজ বলিয়। তাহার বোধ হইল। 

ফলে তাহাই দড়াইল। গিরিধারীকে বিদায় দেওয়। হইল এবং একটি 
খোট্টাচাকর আসিয়া তাহার স্থান অধিকার করিল। লোকটার চেহার! 
দেখিলে ভয় আসে। বৈকাল বেলা বেড়াইতে যাইবার সময় ছাড়া খোকা- 
বাবু ঝড় একটা তাহার কাছে ঘেমিত না। আর কেউ খুসি হউকবান! 
হউক খোকাবাবুর ম| কিন্তু ইহাতে বড় খুসি হইণেন। তিনি প্রায়ই স্বামীর 
নিকট বলতেন, “চাকর চাকরের মত থাকিবে এইত চাই ।” 

গিরিধারী অপর কোথাও থাকিবার স্থান ন। পাইয়। অবশেষে তাহাদের 
দেশের লোক এক মুদির দোকানে কিছুদিন থাঁকয়া দেশে ফিরিবে স্থির 
করিল। বৈকালে রামদিন যখন মুদির দোকানের সম্মুখ দয়া খোকাবাবুকে 
বেড়াইতে লইয়া] যাইত তখন গিগ্ধারী কতবার মনে করিয়াছে একবার 
তাকে তুলিয়া লয়। কিন্তু পাছে গিরিধারীর মনে আঘাত লাগে গিপ্লিধারী 
কি এমন কা করিতে পারে। 

সেদিন বড় শত পড়িয়াছিল। গিরিধারীর শরীরটা তেমন ভাল ছিল 
ন1, ভার গাট। গরম হ্ইয়াছিল। একট মোটা কম্বল মুড়ি দিয়া মে পথের. 
দিকে চাহিয়। বসিয়াছিল। কৈ এখনও ত খোকাবাবু বেড়াইতে গেল ন!। 
অন্যদিন ত এমন সময় রামদিন বাড়ী ফিরে, তবে কি খোকাবাবুন কোনও 


| ৬. | | দিন না 


. অন্থুখ বিস্ুখ হইল? গিরিধারী আপনার অন্ধের কথ! ভুলিয়া ভগবানের 
_ নিকট প্রার্থনা করিল, “হে ঠাকুর থোকাবাবুর যেন কোনও বিপদ আপদ 
না হয়।” এমন সময় গিরিধারী দেখিল রামদিন নিদ্রিত খোকাবাবুকে কোলে 
শোস্বাইয়। ভ্রতবেগে গঙ্গার ঘাটের দিকে ছুটিয়। গেল। অন্ধকারে গিরিধারী 
দেখিল তাহার ভয়ঙ্কর চেহারাখানা যেন আরও ভয়ঙ্কর হইয়। উঠিয়াছে। 
তার ঝড় ভয় হইল, কে যেন তাকে ভিতর হইতে খোকাবাবুর আসন্ন 
বিপর্দের কথা বলিয়া! দিল। গিরিধারী আপনার অন্থথের কথ! ভুলিয়া 
একেবারে ষে পথে রামদিন গিয়াছিল সেইদিকে দৌড়াইতে আরম্ভ করিল। 
তখন কুয়াশায় চারিদিক আচ্ছন্ন। অতি নিকটের বস্তও দেখা যাইঙেছিল 
না। গিরিধারী কতবার হোচট খাইয়! পড়িল, কাটাগাছের গায়ে তাহার 
সমস্ত শরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়া গেল। কিন্তু তাহার সেদিকে লক্ষ্য ছিল না। 
আজ সে সব করিতে পারে ! 

গঞ্জার ভাঙ্গাঘাটের কাছে আনিয়। গিরিধারী দেখিল পাষণ্ড থোকাবাবুর 
গ। হইতে একে একে সমস্ত গহন। খুলিয়। লইতেছে। অন্ধকারে 
পাষণ্ডের চক্ষু ছটা তপ্ত অঙঞ্ধারের মত্ত জপিতেছিল। গিরিধারীর তখন দাড়া- 
ইধার সামর্থ্য ছিল না,জরের ঝোকে টলমল করিতেছিল। কিন্ত তার সে 
দিকে লক্ষ ছিল না । সেক্ষিপ্তের স্তায় রামদিনের উপর গিয়া! পড়িল। কিন্তু 
রামদিনের গায়ে অস্থরের বল। বুদ্ধের বক্ষে সজোরে পাঘাত করিল। সে 
প্রচণ্ড পদাঘাতে বৃদ্ধের পাজর ভাঙ্গিয়া যাইবার উপক্রম হইল। তার পর 
পাষণ্ড রোরুদ্তমান বালককে জলে ফেলিয়৷ দিয়! অন্ধকারে মিশিয়া গেল। 

গিবিধারীর উঠিবার ক্ষমতা ছিল না । কিন্তু তার সম্মুখে তার খোকাবাবু 
জলে ডুবিবে, তাও কি হয়। গিরিধারী অনেক কষ্টে উঠিয়। দাড়াইল। তাহার 
পর “মাগো"” বলিয়া জলে ঝাপাইয়া পড়িল। শীতের কুয়াশ। চুপি চুপি ছুচি 
প্রাণিকে লুকাইয়! ফেলিল। 

সন্ধ্যা হইয়া গেল। খোকাবাবুর মার মন আন্চান্‌ করিতে লাগিল। 
অন্যদিন এতক্ষণ রামদ্দিন বাড়ী ফিরে, তবে আজ এভ দেরি হইতেছে কেন? 
ইত্যাদি নান। প্রকার প্রশ্ন তাহার মনকে অস্থির করিয়া তুলিল। ক্রমে সাতটা 
আট! বাঁজিয়া গেল তবুত থোক। ফিরিল না। চারিদিকে লোক ছুটিল। 
 খোকাৰাবুর মা পাগলিনীর মত একবার থরে একবার বাৰান্দায় ইটা 


'য়িতে লাগিলেন। 
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এমন সময় সহসা নকলে সবিশ্ময়ে দ্বেখিল পাগলের মত গিরিধায়ী চেতন 
খোকাকে কোলে লইয়া দৌড়াইয়া আসিতেছে । তার চোখ ছটা জবাফুলের 
মত লাল হইয়! গিয়াছিল। মৃতকল্প বালককে উঠানের উপর শোয়াইয়াই 
গিরিধারী উঠানের উপর শুইয়া! পড়িল। তৎক্ষণাৎ ডাক্তার ডাক! হইল। 
ডাক্তার খোকাবাবুকে দেখিয়া বলিলেন, “কোনও ভয় নাই, অধিকজল উদরে 
প্রবেশ করিতে পারে নাই নিশ্বাসও বেশ পড়িতেছে।” | 

এইবার সকলের দুটি গিরিধারীর উপর পড়িল। সে তখন জরের 
বৌকে অঘোর অচৈতন্ত হইয়া পড়িয়াছিল। 

ডাক্তার নাড়ি দেখিয়া! বলিলেন “কোনও আশ! নাই।” সমস্ত রাত 
একই ভাবে কাটিল, ভোরের বেলা রোগীর অবস্থা আরও খারাপ হইল। 
ডাঞ্জার নাড়ি দেখিয়া বলিলেন “আর বিলম্ব নাই |” 

নির্ববাণের পূর্বে দীপ যেমন একবার উজ্জল হইয়া উঠে, নির্বাগোম্মুখ 
গিরিধারী ঠিক তেমনি করিয়া একবার চোখ চাহিল তার পর জড়িত-কে 
বলিল “বাচাতে পারলুম না ।” 

কাণের কাছে মুখ লইয়া গিয়া গিরিধারীর মনিব বলিলেন,_“তুমি নিশ্ি্ত 
হও গিরিধারি খোকাবাবু এ যাত্রা বীঁচিয়া গেছে।” মুমূর্যর মুখে ক্গীণ 
হাস্যরেখ! বিকশিত হইল ।তারপর দীপ নির্বাপিত হইল। 

গ্রবিশ্বপতি চৌধুরী । 


ভাগবত ধর্ম । 


সাধনপদ্ধতির মধ্য দিয়া আমর। ভাগবত ধশ্মের তত্ব নিরূপণের চেষ্টা 
করিতেছি । প্রাচীনের ভাগবত-শাস্ত্র শ্রবণ করিতে উপদেশ দিয়াছেন, রসিক 
ও ভাবুক হইয়া ভাগবত-রন পান করিতে বলিয়াছেন। এ কালের লোকের! 
বলিবেন যাহার তত্ব বুঝি না, এবং যাহার সত্যাসতা সম্বন্ধে অনেক সন্দেহ 
আছে, এমন কি যাহার বিরুদ্ধে চারিদিক হইতেই নানা প্রকারের অভিযোগ 
শুনিতেছি তাহা শ্রবণ করিবই বা কেন? ইহার উত্তরে আমর! বলিতেছি 
ষে ভাগবতে যে সমস্ত লীল। বর্ণনা কর। গিয়াছে, ভাষার সাহাষে ষে চিত্রগুলি 
অঙ্কন কর। হইয়াছে, 'সেই চিন্ত। চিত্রগুলি “অনঘ” হইয়৷ অর্থাৎ পূর্ব হইতে 
ইহার স্বপক্ষে বা বিপক্ষে কোনও মতামত না লইয়া ধীরভাবে গ্রহণ কর! যাউফ, 


সিং বীরভূম [২য় বর্ষ। 


এই প্রকারে চিস্তাচিত্রগুলি গ্রহণ করিলে আমা বুঝিতে পারিব এই গ্রন্থের 
মুল্য কি এবং উপযোগীতা কোথায়? এ অনুরোধ কি অন্যাযা? বাহার! 
-্স্থ পড়িবেন না, ইহার মন্ত্র কি তাহ শ্তনিবেন না অথচ যাহা হউক একটা 
স্ষত প্রচার করিবেন তাহাদের সহিত আলোচনা নিশ্য়োজন। 
_. অধ্যাত্ম শান্তে যে সমস্ত সত্য আলোচিত হইয়াছে, তাহা অতীন্দ্রিয়। 
আমাদের এখনও এমন কো'ন ইন্দ্রিয় নাই যাহার দ্বারা আমরা এই সমস্ত চরম 
তত্ব প্রত্যক্ষ করিতে পারি। তবে ভবিষ্যতে সেরূপ ইন্দ্রিয় আমর! পাইব। 
এই অন্ত এই সমস্ত অচিন্ত্য-সতোর নির্ণয় প্রণালী সাধারণ বিজ্ঞানের সত্য- 
নির্ণয়ের প্রণালী হইতে পৃথক । খষিদিগের অনুমোদিত এই প্রণালী শ্রবণ, 
মনন ও নিদিধ্যাসন। প্রথমে শান্ম বাক্য শ্রবণ করিতে হইবে, তাহার পর 
সেই শ্রুত বাক্য সমূহের সমন্বয় করিয়া মনন করিতে হইবে, তাহার পর একান্ত 
ও একাগ্রচিত্ে নিদিধ্যাঁসন মর্থাৎ ধারণা ও ধ্যান করিতে হইবে । 
ইহ! ছাড়া অন্ত উপায় নাই এবং অন্য উপায় হঈতেও পারে না । 
«শ্রোতব্যঃ শ্রতিবাক্যেভো। মন্তব্যশ্চোপপত্তিভিঃ | 
মত্বা চ সততং ধ্যেয়ঃ এতে দর্শন হেতবঃ ॥ 
শ্রুতি বাক্যের উক্তি সমূহ প্রথমে শ্রবণ করিবে। শ্রবণের পর যুক্তির 
দ্বারা মনন করিবে। পরে সতত ধ্যান করিবে। সতাদর্শনের এইগুলিই 
উপায় ।” 
প্রীমস্ভাগবত গ্রস্থে প্রহলাদ কর্তৃক ভক্তি সাধনার যে পথ কথিত হইয়াছে 

তাহার মর্খপূর্বেবাদ্ধত শ্লোকের মর্ম হইতে অভিন্ন । 

“প্রবণং কীর্তন বিষ্ঞোঃ স্মরণৎ পাদদসেবন। 

অর্চচনং বন্দনং দাশ্তং সখ্যমাম্স নিবেদনম্‌ ॥ 

ইতি পুংসার্পিতা। বিষে? ভক্কিশ্চেন্নবলক্ষণ! | 

ক্রিয়েত ভগবত্তাদ্ধা তুন্মন্যেহধীতমুস্তমং ॥” 
হিরণ্যকশিপু বালক প্রহ্লাদকে জিজ্ঞানা করিলেন, এদিন গুরুগৃহে থাকিয়া 
তুমি যাহা শিক্ষা করিয়াছ, তাহার মধো যাহ! উত্তম তাহাই কিপি শুনাও। 
এই অনুরোধের উত্তরে প্রহলাদ বলিলেন “পিতঃ। শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, 
পাদসেবন, অচ্চন, বন্দন, দাপ্য ( কর্ীর্পণৎ), সগ্য (তদ্বিাসাদি ) আত্ম 
নিবেদন (“দেহ সমর্পণিং যথ1 বিক্রীতন্ত গবাশ্বাদেরণপালনচিস্তা ন ক্রিয়তে 
তথ! দেহং তশ্মৈ সমর্প্য তচ্চিন্তা বর্জনমিত্যর্থ;”- শ্রীধরঃ ), এই নৰ লক্ষণ 





৮ম সংখ্যা। ] ভাগবত ধর্ম । শু ০০ : 





বিশিষ্ট ভক্তি যে অধ্যয়নের ফলে মানব ভগবান বিষুণতে সমর্পণ করেন, লই 
অধ্যয়নই উত্তম অধ্যয়ন ।* 

শ্রীমস্তাগবত গ্রন্থের ক্রমসন্দর্ড টাকায় পুজ্যপাদ শ্রীজীবগোস্বামী চিন 
শ্লোক দুইটির অতি বিশদ ও দীর্ঘ টীকা করিয়াছেন। তাহার ব্যাখ্যা এই 
রূপ। প্রথমে নাম শ্রবণ । নাম শ্রবণের দ্বার! অস্তঃকরণ শুদ্ধ হইবে। : অস্তঃ- 
করণ শুদ্ধ হইলে রূপ শ্রবণ করিতে হইবে। শুদ্বান্তঃকরণে রূপ শ্রবণ কম্িলে' 
অস্তঃকরণে রূপের উদয় হইবে। রূপের উদয় হইলেই গুণের ক্ষুরণ হইবে। 
তাহার পর পরিকর। এই প্রকারে নাম রূপ গুণ ও পরিকর ক্ষ,রিত 
হইলে, লীলার ক্ষরণ সম্যক্রূপেই হইবে। কীর্তন ও ম্মরণের ক্রম 
ও এইরূপ। আবার এই শ্রবণ যদি রুচি জন্মাইবার পর সাধু ও ভক্ত ব্যক্তির 
নিকট হইতে হয় তাহার ফল অধিক। আবার বৈষ্ণবাচার্য্েরা ভাগবত 
শ্রবণকে সর্বশ্রেষ্ঠত্ব প্রধান করিয়াছেন। নামকীর্তনেরও একটা অধিকার 
আছে। কতকগুলি অপরাধ আছে সেগুলি হইতে মনকে নি্মুক্ত করিয়া 
নাম গ্রহণ করিতে হইবে । পদ্মপুরাঁণে দশটি নামাপরাধ বর্ণনা করা হইয়াছে। 

১। সতাং নিন্দা__সাধুজনের নিন্দা অর্থাৎ অন্য স্থানে দোষ দর্শনের 
অভ্যাস। | 

২। শ্রীবিষ্ণোঃ সকাশাচ্ছিবনামাঁদেঃ স্বাতম্বামননং__বিষ্ণর নাম হইতে 
শিব প্রভৃতির নাম স্বতন্ত্র এইরূপ মনে করা! 

৩। গুর্বববজ্ঞা গুরুর অবজ্ঞ। 

৪1 শ্রুতি তদনুগত শাস্্নিন্দন_বেদও তাহার অনুগত শাস্ত্রের নি্া 
অর্থাৎ অঙ্ক ধশ্ম শাস্ত্রের বিরুদ্ধ সমালোচনার অভ্যাস। 

৫। হুরিনামমহিক্ষি অর্থবাদমিতি মননং-_-এই যে হরিনামের এত মহিমা 
শান্ত্রে বর্ণিত হইয়াছে এ সমস্ত সত্য নহে, কেবলমাত্র লোককে নাম কীর্ভন 
করাইবার জন্য এত গ্রশংসা কর! হইয়াছে, এইরূপ মনে কর!। 

৬। তত্র প্রকারাস্তরেণ অর্থকলপনং__নানা রূপ কাল্পনিক ব্যাখ্যার ( যেমন: 
আজকালকার অবোধ্য আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা প্রভৃতি) সাহায্যে নামের অর্থ 
আবিফারের চেষ্টা। কারণ 'এই চেষ্টার মধ্যে একটা প্রকাণ্ড অবিশ্বাস লুকাইত 
থাকে। 

৭। নাম-বলেন পাপ প্রবৃত্তিঃ__হরিনাম করিলেই যখন সকল পাঁপ হইতে | 
উদ্ধার পাওয়া যাইবে, তখন পাপ কর! যাউক, নাম করিলেই হইবে । অথবা 

২ | | 


২৯৪ বীরভূমি। [ ংয়-ব্ষ 


নাদারূপ অন্যায় ও অধশ্দ করিতেছি আবার মাল! লইয়। নাম জপ করিতেছি 
আর ভাবিতেছি যখন নাম লইলাম তখন আর এই সব পাপে ভয় কি? 
৮ অন্ত গুভক্রিয়াভিনশামসাম্য মননং-_অন্তান্ত শুভক্রিয়ার সহিত নামের 
সাম্য মনে করা। 
৯। অশ্রদ্দধানে বিমুখেইপ্শৃন্বতি নামোপদেশঃ-_যাহাদের শ্রদ্ধা নাই, 
যাহারা বিমুখ ব! বহিমুর্থী, যাহার! শুনিতে ইচ্ছুক নহে তাহাদের নাম উপদেশ 


দেওয়া | 
১৪০। নাম মাহাত্ম্য শ্রুতেহপ্য প্রীতিঃ নাম মাহাত্ম্য শ্রবণের পরও 


তাহাতে অপ্রীতি। 





রণ পাঁচ ভাগে বিভক্ত | 


১। য্ৎকিঞ্দ্সন্ধানং ম্মরণং- _ঈষতমাত্র চিস্তার নাম স্মরণ । 

২। সর্বতশ্চিত্বমারষ্য সামান্তাকারে মনোধারণং ধারণা-- সকল বস্তু ও 
বিষয় হইতে মনকে প্রত্যাহার করিয়া সমগ্র ধ্যেয় বস্তরতে যে চিস্তা প্রয়োগ 
তাহার নাম ধারণ! । 

৩। বিশেষতো৷ রূপাদিচিস্তনং ধ্যানং_বিশেষ কোন অঙ্গ বা একটি একটি 
করিয়। রূপ, গুণ, বা লীলা প্রভাতির যে একান্ত ও দৃঢ় চিন্তা তাহার নাম ধ্যান। 

৪1 অমৃতধ!রাবদনবচ্ছিন্নৎ তত ফ্রবানুম্থতি--এই ধ্যান যখন অভ্যাস 
করিতে করিতে একেবারে অমৃতধাকার মৃত অনবচ্ছিন্ন হইবে অর্থাৎ সেই ধ্যান 
সকল সময়েই খন চিত্তের মধ্যে স্থিরভাবে থাকিবে তাহার নাম ঞ্রবানুস্থৃতি। 

৫। ধোয়মাত্রম্ফুরণৎ সমাধিরিতি। কচিজীলাদিযুক্কে চ তন্মিন্‌ অন্যন্ফুর্তি: 
সমাধিঃম্তাৎ। কেবলমাত্র ধ্যেয়বস্তর স্করণ, আর কোন :চিন্তা নাই, অথবা 
কেবল লীলারই সুপ্তি হইতেছে অন্ত কোন বিষয়ের চিস্তা নাই, সেই অবস্থার 
নাষ সমাধি। এই সমাধির অবস্থাই আদর্শ অবস্থা | 

পাদসেবনও নানাপ্রকারে অনুষ্ঠেয়। মূর্তিসেবা, তীর্থসেবা, সাধুসেবা, 
ভিধিসেব! অর্থাৎ বিশেষ বিশেষ শুভদিন' পালন ইত্যাদি । 

“ভক্তির এই যে নয় অঙ্গের কথা বলা হইল, তাহার বিস্তুত আলোচনা 
করিলে আমর! বর্তমান হিন্দৃধর্ধের পৃজা, আচার প্রভৃতির ভিত্তি ও উদ্ভব 
বুঝিতে পারিব। হিন্দু চিত্তের ষে অভিব্যক্তি বা ক্রমবিকাশ তাহা এই সমস্ত 
টাকাঞ্জ মধ্যে বেশ সুন্দররূপেই দেখিতে পাওয়া যাইবে, এই জন্তই আমরা 
বস্তু, তভাবে ইন্থার জআলোচন! করিতে ছি। | 
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এই থে নয় অঙ্গের ভক্তি সাধনার কথ! বল হইল এই নয় অঙ্গ পরস্পরের 
,সহিত অতীব ঘনিষ্টভাবে সংশ্লিষ্ট। ইহাদের মধ্যে যে কোন একটি অঙ্গ 
অন্থুণীলন করিলে অপরগুলি আপনা হইতেই আসিবে । এই জন্ত প্রাচীন 
কাল হইতে একটি শ্লোক প্রচলিত আছে। 
ঞজ্রীবিষ্কোঃ শ্রবণে পরীক্ষিদভবদ্বৈয়াসকি কীর্তনে 
প্রহলাদঃ স্মরণে তদত্বি ভঙ্গনে লক্ষমীঃ পৃথুঃ পূজনে 
অক্ররস্তভিবন্দনে কপিপতিদর্ণস্তেংথ সথ্যেহজ্জুনঃ 
সর্ধস্বাত্মণিবেদনে বলিরভূৎ কৃষ্ণাপ্তিরেষাৎ পরাম্‌॥৮ 
“পরীক্ষিত শ্রবণে, ব্যাসপুত্র শুকদেব কীর্তনে, প্রহলাদ শ্মরণে, লক্ষী পাদ 
সেবনে, পৃথুরাজ। পূজনে, অক্র,র বন্দনে, হনুমান দান্তে, অজ্জুন লখ্যে, বনি 
আত্মনিবেদনে কৃষ্ণকে পাইয়াছিলেন ।” 
ভক্তি সাধনার এই নয়টি পথ এবং তাহাদের বিভাগগুলি চিন্তা করিলেই 
বর্তমান হিন্দুধর্্ের স্থবিস্ৃত ক্রিয়া কলাপের মন্দ ও রহস্ত বুঝিতে পারা যাইবে। 
এই স্থলে আর একটি কথা বলা আবশ্তক। শ্রীজীব গোস্বামী শ্রীমগাগৰতের 
টাকায় এই কথাটির সুস্পষ্ট ইঙ্গিত করিয়া! গিয়াছেন ৷ (ক্রমসন্দর্ টাকা ৭ম 
স্ন্ধ ৫ম অধ্যায় ১৯ শ্লোক দ্রষ্টব্য) ধর্্মসাধনায় স্মরণের স্থান সর্বাপেক্ষা! উচ্চ |. 
কেবলমাত্র কতকগুপি শারীরিক ক্রিয়।৷ বা বাহা অনুষ্ঠানের দ্বার। ধর্মসাধন৷ 
হয় না। বাহক্রিয়া সহায়ত করিতে পারে এই পর্য্যস্ত। মানব জ্ঞানস্বরূপ, 
ধ্যান ধারণা ব। চিন্তাবিহীন ক্রিয়। নিষ্প্রয়োজন। ন্মরণের দ্বারা সমস্ত কার্য্যই 
হইতে পারে। এ বিষয় ব্রক্ষবৈবর্ত পুরাণে একটি উপাখ্যান আছে, জীব 
গোস্বামী এই উপাখ্যানটি তাহার টাকায় বর্ণন! করিয়াছেন উপাখ্যানটি এই । 
প্রতিষ্ঠান পুরে এক ব্রাহ্মণ বাম করিতেন। ব্রাঙ্গণ বড় মরিদ্র। সমস্ত 
কর্মফল, এইরূপ চিন্ত। করিয়। ব্রাহ্মণ দারিদ্র্যের মধ্যেই বেশ শান্তভাবে বাম 
করিতেন। লোকটি বড়ই সরলচিত। একদিন তিনি এক ব্রাঙ্গণদিগের 
সভায় বৈষ্ণবধর্ণের সাধন কথা শ্রবণ করিলেন। এই সাধনা মনের দ্বারাই 
হইতে পারে এইক্প কথা শুনিয়া, তিনি যথারীতি মানদপুজা আরম্ভ বরিয়। 
দিলেন। গোদ্াবরী নদীতে ন্নান করিয়া নিত্যকর্্দ সমাধান পূর্বক শীস্তচিতে 
নির্জৰ স্থানে গিক্না বদিতেন ও প্রাণাক়্ামাদি দ্বার! চিত্ত স্থির করিগ্বা নেন 
বাকা নিজের অভিমত হুরিমুত্তি স্থাপন করিয়া নিজে মনে মনে গৃহদার্ছন 
করিতেন, তাহার পর গ্রণাম করিতেন। প্রণাম কন্িয়া মনে মনে স্্ণনির্দি্ত 
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কলসে করিয়া! গঙ্গ। প্রভৃতি নান! তীর্থের জল আহরণ পূর্বক আন করাইতেন। 
তাহার পর নানা উপচারে পুজা ও আরত্রিক প্রভৃতি করাইতেন। প্রত্যহ 
এইপ্রকার মানসিক অনুষ্ঠান করিতে তীহারা প্রাণে বড়ই আনন্দ হইত। 
এই প্রকায়ে বহুদিন চলিয়। গেল। একদিন সেই ব্রাঙ্গণ মনে মনে দ্বতযুক্ত 
পর্মান্ন পাক করিয়া ত্বর্ণপাত্রে ভোগের জন্ত আনিতেছেন। সগ্ঘ প্রস্তত 
পরমান্ন খুব উত্তপ্ত, হঠাৎ সেই উত্তপ্ত পরমান্নে ব্রাহ্মণের দুইটি আঙ্গুল পড়িয়া 
গেল। সমাধিভজের পর ত্রাণ দেখিলেন সত্য সত্যই তাহার স্থল দেহের 
অঙ্গুলি ছুইটি পুড়িয়! গিয়াছে ও ভয়ানক যন্ত্রণা হইতেছে। ইহার পর বৈৰুষ্ঠ- 
পতি প্র ব্রাহ্মণকে উপযুক্ত দেখিয়। স্বধামে লইয়া! আসিলেন। রূপ গোস্বামী 
ও ভ্ীনিবাস আচাধ্য প্রভৃতির যে অন্তরঙ্গ কষ্ণউপাসনার কথ! উল্লেখ করা 
হইয়াছে তাহার সহিত এই উপাখ্যানের সাদ্ৃশ্ত আছে। 

পুর্বে এই সমস্ত উপাখ্যান ঘত সহজে উপহাস করিয়া! উড়াইয়া দিতে 
পার! যাইত, এখন তাহ! পার! যায় কিনা বিশেষ সন্দেহের বিষয়। তীত্র ও 
একা গ্রচিস্তা যদ্পি নিয়মবদ্ধ ভাবে পরিচালন! করা যায় তাহা হইলে তাহার 
দ্বারা অনেক প্রকার অত্যাশ্যধ্য ঘটন! পর্য্যন্ত ঘটিতে পারে । বর্তমান সময়ের 
মনোবিজ্ঞান পর্ধযস্ত এ কথা স্বীকার করিতেছেন। | 

আমাদের দেশে এ প্রকারের ঘটনা অনেক শুনিতে পাওয়। যায়। একটি 
বিলাতী ঘটন! উল্লেখ করিতেছি। এই ঘটনাটি শ্রীমতী এনি বেশাস্ত 
তাহার ত্বরচিত জীবনচটরতে উল্লেখ করিয়াছেন । 


: শ্রীমতী বেসাস্তের পিতার ম্বত্যুর পর যখন তাঁহার দেহ সমাধিস্থানে কবর 
দিবার জন্ত লইয়া! যাওয়! হয় তখন তাহার মাতা শৃন্ত ও বিমর্ষ নয়নে শোকা- 
ভিভূত হইয়া বাড়ীতে বসিয়াছিলেন। যখন মৃতদেহ লইয়। যাইতেছিল তখন 
তিনি সেই দেহের প্রতি একদৃষ্টিতে চাহিয়াছিলেন। দেহ লইয়া কিছু 
দুর চলিয়া যাওয়ার পর তিনি হাহাকার করিয়! মুচ্ছিতা হইয়া ভূমিতে পড়িয়া 
গেলেন। তিনি এই অবস্থার অনেকক্ষণ পড়িয়াছিলেন। শেষে তিনি বলেন 
যে তিনিম্বতদেহের সহিত গির্জার গিগ্লাছিলেন, সেখানে অস্তিম উপাসনায় 
যোগ দ্বিয্াছিলেন পরে সেখান হইতে কৰরে যান, ও মৃতদেহের সমাধিদবান 
র্শন করেন। এই ঘটনার কয়েক সপ্তাহ পরে তিনি, যে কবরক্ষেত্রে তাহার 
জ্যামীর় দেহ 'সমাহিত কর! হইয়াছিল, লেই সমাধি দেখিবার জন্ত একজন 
্ীদ্ধীয়ের সহিত সেই সমাধিক্ষেত্রে গমন করেন। লমাধিক্ষেত্রটি খুব বুহৎ। 
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সহচর আত্মীয় কবরটি কোথায় নিরূপণ করিতে পাঁরিলেন না। সঙ্গে আর 
একজন লোক ছিলেন তিনি এই সমাধি ক্ষেত্রের কর্মচারীকে ডাকিতে গেলেন। 
এমন সময়ে এনি বেসান্তের মাতা সেই সহচর আত্মীয়কে বলিলেন যে ষে 
স্থানে অস্ভতিম উপাসনা কর] হইয়াছিল যদি সেই খানে আমায় লইয়া যাও 
তাহা হইলে আমি কবরের নিকট যাইতে পারি। আত্মীয়ও অবশ্ত মনে মনে 
ইহা অসম্ভব বলিয়াই চিন্তা করিলেন কারণ তিনি জানিতেন যে কবর দিবার 
সময় তিনি সঙ্গে ছিলেন না। যাহা হউক এই নববিধবার অনুরোধে আপত্তি 
কর! সঙ্গত নহে ভাবিয়। তিনি তাহাকে উপাসনা স্থানে লইয়া গেলেন । 

এনি বেসান্তের মাতা সেই উপাননা ঘর হইতে বাহির হইয়। ষে রাস্তায় 
মৃতদেহ লইয়া গিয়াছিল ঠিক সেই রাস্তায় বরাবর গেলেন ও ঠিক কবরের 
নিকট উপস্থিত হইলেন। এমন সময়ে সমাধিস্থানের কর্্মচারীও তথায় 
আসিয়া কবর দেখাইয়া দ্রিলেন। এই কবর উপাসনাস্থান হইতে অনেক দুরে 
এবং রড় রাস্তার ধারেও নহে, অনেক ঘুরিয়া৷ সেখানে আসিতে হয়। আর 
সেই কবরটিই যে তাহার স্বামীর তাহা নিবপণ করিবারও কোন উপায় ছিলনা । 
কবরের উপর কোনরূপ নাম লেখ! ছিল না। তাহার নিকটে ও চারিপার্ে 
এই প্রকারের আরও অনেক কবরও ছিল। তিনি কেমন করিয়া বাস্তাই 
বা ঠিক করিলেন আর কেমন করিয়াই বা! সেই কবরটি নির্ধারণ করিলেন 
তাহা কেহই বুঝিতে পাঁরিলেন না, দকলেই বিশ্মিত হুইয়! গেলেন। শ্রীমতী 
এনি বেসান্ত এই ঘটনাটি উল্লেখ করিয়া বলিতেছেন যে এখন আমি মানবতত্ব 
ও বিশ্বতত্বের যে সমস্ত রহস্ত অবগত হুইপলাছি তাহাতে বুঝিতেছি যে ঘটনাটি 
মোটেই আশ্চর্যজনক নহে ইহা অতি সহজ ও সামান্ত ব্যাপার । মানব- 
চৈতন্য স্থুলদেহ ছাড়িয়া বাহিরে চলিয়া যাইতে পারে ও দূরে যাহা ঘটিতেছে 
তাহ! প্রত্যক্ষ করিয়। ফিরিয়া আসিয়া স্থলদেহের মস্তিষ্কে সেই ঘটনার 
স্বতি মুদ্রিত করিতে পারে। তিনি যে উপাসনা স্থানে লইয়! যাইবার অন্ত 
বলিয়াছিলেন ইহার মনও বুঝিতে পার! যাইতেছে । তিনি অতীতের স্বৃতির 
একটি স্ৃত্র অন্বেষণ করিতেছিলেন। উপাদনা স্থানে যাইবার মাত্র সেদিনের 
দৃষ্ট পথ প্রভৃতি তিনি ম্পষ্টরূপে বুঝিতে পারিলেন। * 





পপর পা 





্পরস্প পাপী 
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টি বীরভূমি। [ ২য় বর্ধ। 


পুর্ব্বে যে সমস্ত কথা বল! হইল তাহাতে দেখিতে পাওয়৷ যাইতেছে ষে 
পুরাণে ব৷ শ্রীমস্তাগবতে যে সমস্ত লীলা বর্ণনা কর! হইয়াছে প্রাচীনদিগের 
, মতে সেগুলি কতকগুলি গল্পের বা ঘটনার সমপ্রিমাত্র নহে এবং নৈতিক গল্প 
বলিয়। যেমন বালকদ্দিগকে শিক্ষ! দেওয়া হয় সেই প্রকারের কতকগুলি 
উপদেশ সমাজে প্রচার করিবার জন্ত পুরাণ রচিত হয় নাই। সমস্ত লীল! 
বা সম্মত পুরাণের কথা বলিতেছিন৷ কিন্তু শ্রীমসভাগবত প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ও 
সর্বজন নমস্কৃত মহাপুরাণ সমুহ ভক্তের অধ্যাত্মসাধনার সর্বাপেক্ষ। স্থগম 
উপায় নির্দেশ করিয়াছেন। এই পৌরাণিক সাধনতত্বের উপর বর্তমান 
হিন্দুসমাজের ক্রিয়া! কলাপ ও অনুষ্ঠানাদি প্রধাঁনতঃ গঠিত হইয়াছে । সুতরাং 
পৌরাণিক সাধনার রহস্ত না বুঝিলে হিন্দুমমাজেরও বিশেষত্ব বুঝিতে পারা 
যাইবে না। আরও দেখান হইল যে বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিক চিন্তার দ্বারাও 
পৌরাণিক সাধন! কিয়ৎ পরিমাণে লমর্থন কর। অসম্ভব নহে। আমরা যাহা 
বলিতে চাই সংক্ষেপে তাহ! আবার বঙিতেছি। 
পুরাণের লীলাগুলি চিস্তাচিত্র । শএ্রই চিন্তাচিত্রগুলি গ্রহণ করাই সাধনার 
প্রথম সোপান। চিন্ত ব৷ জ্ঞানই মানবের স্বরূপ। সত্যের বা জ্ঞানের পথে 
আরোহণ করিতে হইলে এই চিন্ত। বা ম্মরণকেই স্থল করিয়া যাত্র। করিতে 
হইবে। এই চিন্তাই ধারণ, ধ্যান বাঁ মনন ও নিদিধ্যাপন পদ্বাচ্যঃ এই 
চিন্তার দ্বারা প্রভৃত উপকার হইবে। এই নমন্ত চিস্তাচিত্রের মধ্যে একট! 
শক্তি নিহিত আছে । 

_ ধেমনই হুউক প্রত্যেক মানুষেরই একট। অন্তর্জগৎ বা চিন্তাজীবন আছে। 
টাকার বিষয়ই হউক, আর দেহ গেহ ও অপত্যাদির বিষয়ই ভাবুক, মানুষ মাত্রেই 
ভাবেও কর্ন! করে। এই যে ভাবনার রাজ্য সে রাজ্যট! এই স্থুল পরিদৃশ্তমান 
জগৎ হুইতে যে কিছু স্বতন্ত্র তাহাতে সন্দেহ নাই। যাহার! তত্ব জানে না 
তাহারা মনে করে ও বলে যে এই ভাবনার রাজ্যটা কিছুই নহে। কিন্তু 
তাহাদের এই ধারণা অজ্ঞানতা-প্রন্থত। অধিক কি এই ভাব রাঞ্যটাই 
অধিক সত্য, কুল জগৎ অপেক্ষা সত্য। আগে ভাব তাহার পর ভব। আমরা 
ভাবের মধ্য দ্রিয়া ভব দেখি। 
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৮ম সংখ্যা ।] ভাগবত ধর্ম । ৩৯৯ 





মানুষের এখনও ক্রমবিকাশ শেষ হয় নাই। মানুষের মধ্যে অনেক 
শক্তি এখনও নিক্রিত। শ্রী সমস্ত লীলা চিন্ত। করিতে কবিতে এই সব নিত 
শক্তি (79517 72081005 ) জাগ্রত হইবে। এই লমস্ত সুপ্ত শক্তি জাগিতে 
আরম্ত করিলে মানব বুঝিতে পারিবে পুরাণের বর্ণনাগুলির যথার্থ অর্থ কি। 
এই দৃশ্তমান বিশ্ব সমস্ত বিশ্বের অতি ক্ষুদ্র একটি অংশ মাত্র। “মানবের 
ৃষ্ট ক্ষুদ্র, অনৃষ্ট অনন্ত” শক্তির বিকাশ হুইলে মানব বিশ্বের এমন অনেক 
তত্ব জাতিতে পারিবে যে তাহার আলোক তাহার এখনকার মত ও ধারণা- 
গুলি নিতান্ত অকিঞ্চিংকর ও উগহা'সাম্পদ বলিয়! প্রতীত হইবে। 

মানুষের মধ্যে যে অনেক সক্ষম শক্তি ঘুমাইয়৷ আছে তাহা অতি সহজেই 
বোঝা ষায়। যেমন ছোট ছেলেটির চলিবার শক্তি, কথা কহিবার শক্তি, 
তর্ক করিবার শক্তি, অস্ক কষিবার শক্তি এখনও জাগে নাই অনুশীলন 
দ্বার] ক্রমে জাগিবে, এও ঠিক তেমনি। আমাদের এখন পাচটি ইন্দ্রিয় কাজ 
করিতেছে । আবার ষে অন্ধ তাহার চারিটি ইন্দ্রিয় কাজ করিতেছে । 
ইন্ড্রিয়ের কাছেই জগতের প্রকাশ। অন্ধের জগৎ রূপহীন ও আলোকহীন 
চির অন্ধকারে আচ্ছন্ন। কিন্তু অন্ধকারকে সে অন্ধকার মনে করে না কারণ 
সে জানে না অলোক কেমন। বধিরের জগৎ শব শূন্ত। আমাদের এখন 
যে পাচটি ইন্দ্রিয় কাঁজ করিতেছে ইহা ছাড়া আরও ইন্দ্রিয় আছে। সেগুলি 
ও ক্রমে জাগিবে। সাধন রাজ্যে অগ্রসর হইলে সেগুলি জাগিয়! উঠিবে। 

মনে করুন পৃথিবীর সমস্ত লোক জন্মান্ধ: সেই জন্মান্ধের দেশে হুর্যযও 
উঠে, ফুলও ফোটে, পাখী গান করে। অদ্বেরা হুর্যোর উত্তাপ স্পর্শে- 
জরিপের সাহায্যে অন্ুভৰ করে বটে কিন্তু সুয্যও দোখতে পায় না, আলোক 
কি তাহাও জানে না। কিন্তু উত্তাপটা পায়। ফুলের গন্ধ পায়, পাখীর গানও 
শোনে, পাখার শবও শোনে, কখনও কখনও চলিতে চলিতে ফুলের স্পর্শ 
পায় কিন্তু পাখীও দেখিতে পায় না, ফুলও দেখিতে পায় না। সেই দেশে হঠাৎ 
একজন চক্ষুবিশি লোক আসিয়া আলোকের কথা দৃষ্টির কথ। বলিতে লাগিল 
আর বলিতে লাগিল, এই তোমাদের চারিদিকে কতকি রহিয়াছে। অন্ধের 
কি বুঝিবে? আর ষে চক্ষুবিশিষ্ট লোকটি তাহাদিগকে কেমন করিয়াই ব 
এই সব কথা বুঝাইরে ঃ মহা বিপদ । হয়ত অন্ধের! চক্ষুবিশিই লোকটিকে 
পাগল বলিয়া উপহাস করিবে, নয়ত তাহাকে মারিয়া ফেলিবে। এখন 
চক্ষুবিশিষ্ট লোকটি অন্ধদের চক্ষু খুলিবার উপায় অন্বেষণ ক্রতেছেন। তিনি 


৫০ বীরভূমি। [২য় বর্ষ 


ভাবিতেছেন যদি অন্ধদের চক্ষু খুলিয়! দিতে পারি তাহা হইলে আর তাহাদের 
সঙ্গে বুথা তর্ক ও ঝগড়া করিতে হইবে না। পৌরাণিক সাধনার মধ্যে এই 
চক্ষু খুলিবার উপায় আছে। প্রাচীনকালে এই পদ্ধতিতে. অনেকের চক্ষু 
খুলিয়াছে। অন্ধের দেশে চক্ষুম্মানের কথা বলিয়াই গীতা বলিয়াছেন-_ 
“আশ্চর্যবৎ পশ্ঠাতি কশ্চিদেন 
মাশ্চর্য্যবৎ বদতি তথৈব চান্ঃ | 
আশ্চধ্যবচ্চৈনমন্তঃ শৃণোতি 
শ্ুত্বাপ্যেনৎ বেদ ন চৈব কশ্চিৎ॥” 
কেহ কেহ ইহাকে আশ্চর্যের ন্যায় বোধ করেন। কেহবা ইহাকে আশ্চধ্যবৎ 
দেখেন। কেহ বা ইহাকে আশ্তর্য্যবৎ শ্রবণ করেন। কেহ বা শুনিয়াও 
ইহাকে জানেন না! । 
মহাত্মা খৃষ্ট উপাখ্যানের মধ্য দিয়া তত্ব উপদেশ দিতেন ও বলিতেন 
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অর্থাং ইহার। দেখিয়া দেখে না) শুনিয়াও শোনে না এবং দেখিয়া শুনিয়াও 
বুঝিতে পারে না ।” | 
মানুষ অবশ পরমার্থতঃ সব সমান, তবে যেমন ফোটা ফুল, আধফোটা 
কুঁড়ি, তেমনি কাহারও কম শক্তির বিকাশ হইয়াছে কাহারও বেশা শক্তির 
বিকাশ হইয়াছে । সকল শক্তিই সকলের একদিন বিকাশ হইবে সেই জন্তই 
জগতে অধ্যাত্ম শাস্ত্র সমূহ প্রচারিত হইয়াছে। 
প্রথমেই বল! হইয়াছে যে 'অনঘ' হইয়। ভাগবত শ্রবণ ও স্মরণ করিতে 
হইবে। একালের লোকে স্বাধীন চিন্তাকে খুব বড় করিয্ব। দেখিতে শিখিয়াছে, 
আমরা যাহাকে স্বাধীন চিন্তা বলিয়া মনে করি তাহা যে কত পরাধীন 
তাহা আমাদের ভাবিবারও অবসর নাই। ভাগবত বলিতেছেন যে মান্থষকে 
গ্বাধীন চিন্ত! বর্জন করিতে হইবে না, তবে এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া, গ্রন্থের অর্থ 
ও মন ভাল লোকের নিকট হইতে বুঝিয়া৷ লইয়া সে সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া 
তাহার পর যাহ! হয় করিবে। আর এক কথা ভাগবত বলিতেছেন যে আগে 
হইতে অর্থাৎ এই গ্রন্থ সম্বন্ধে বা সাধনা সম্বন্ধে নিজে কিছু না জানিয়া যেমন 
তেমন একটা ধারণা লইয়! আমিও না। ইংরাজীতে যাহাকে বলে 
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প্রকৃত প্রস্তাবে সকল প্রকার সত্য নির্ণয়েরই কি ইহাই পথ নহে? 
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আত্মাভিমান পরিত্যাগ করাই অনঘ হওয়া। এই অবস্থায় উপস্থিত 
হইলেই আমরা ধন্য হইব। ব্রহ্গবৈবর্তপুরাণের ভাষায় বলিতে পারি । 
*প্রাপ্যাপি হুর্লভৎ মানুষ্যৎ বিবুধেগ্গতৎ | 
ঘৈরাশ্রিতো। ন গোবিন্দন্তৈরাত্মা বঞ্চিতশ্চিরং ॥ 
অশীতিং চতুরশ্চৈবং লক্ষান্তান্‌ জীবজাতিষু। 
্রমন্তিঃ পুরুষৈঃ প্রাপ্যং মানুষ্যং জন্মপধ্যায়াৎ ॥ 


তদপ্যফলতাং জাতং তেষামা ত্রাভিমানিনাং। 
বরাকাণামনাশ্রিত্য গোবিন্দ চরণদ্য়ম্‌॥” 


স্মৃতিদিনে। 


৯ 


মা আমার, 
বিধির আশিস্-ভরে-_- বরষ বরষা-পরে, 
ফিরিয়৷ আসিল পুন ধরণী-মাঝার ; 
কত বাধা, কত কন্ম, কত মৃত্যু-কত জন্ম, 
কত হাসি-_-কত কান্না পাইল সংসার ! 
স্ব-জন-সংসার ফেলে, সেই যে গেছ মা চলে, 
এক-_একবার বল আসিবে না আর? 
জিজ্ঞাসে আকুল প্রাণ আজি মা আমার ! 
চং 
মা আমার; 
ভরিয়া সুরভি-বাসে, কুসুম তেমনি হাসে, 
বিরাজে বিটপীকোলে ফলের সম্ভার ! 
নদী গাহে কুলু-তান, পাখী গান কল-গান, 
শরতের আর্রবায়ু মে চারিধার, 
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ভূমিতলে তৃণ-গুলি, নাচে হাসে হেলিছলি ! 
স্বরণে আসিছে পুণ্য স্থৃতিটি তোমার !-- 
কত দূরে গেছ চলে এননী আমার ! 
৬৩, 





মা আমার, 
আসিছে সোণালী উধ্া, পরিয়া রঙ্গিল ভূষা, 
আসে সন্ধা! লিদ্ধ হাস্তে ফিরে বার বার, 
জঙদদেয় জাল-কেটে, টাদ বাহিরায় ছুটে__ 
পরিয়া কৌমুর্দী-বাস-_সরায়ে আধার ! 
কখদ-প্রভাত হতে--দিনমান একমতে 
শরতের হৈম রোদ ভাতিছে আবার! 
স্মরণে আসে ম! পুণ্য স্থৃতিটি তোমার। 
এ ৃ 
মা আমার, 
কত রোগে দেহ জীর্ কত শোকে হদি-দীর্ণ 
হ'তেছিল দিন দিন তব অনিবার ; 
অবিরত করপুটে, যা' চাহিতে মুখ ফুটে, 
তোমার দেবতা-পদে_-; সেই বিশ্বাধার-_ 
সে প্রার্থনা শুনি কি মা, ডাকিলেন ন্নেহে তোম৷! £ 
তাই তুমি চলে গেলে নিকটে তাহার ! 
পারিল ন! রেখে দিতে তোমার সংসার ।! 
৫ 
মা আমার, 
কোথায় কাছে না দুরে 2 সে কোন্‌ অজ্ঞাতপুরে, 
গিয়াছ চলিয়া! ত্যজি আপন সংসার ? 
( খেলিতে খেলিতে খেল1, শেষদিন শেষবেল৷, 
পশিল শ্রবণে গ্েহ আহ্বান কাহার-_! 
আয় হইল ন। থাকা সে দেহ ধরিয়া! রাখা-_ 
কোন মতে কোন সাধ রহিল না-__আর! 
চলে গেল সেইক্ষণে জননি আমার !) 
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ঙ 
মা আমার, 
তারপর কতদিন_ নিত্য হইতেছে লীন, 
চূর্ণ বিচুর্ণিত তব সাধের সংসার ! 


শোভ। নাই-_প্রীও নাই ! হানিনাই, আখানাই ! 
ক্ষুবা-স্তবধ-মৃত আহ! ! তার চারিধার। 
তুমি ছিলে যার প্রাণ, তোমাতেই অবন্ান__ 
শৃঙ্খলা__সৌন্দর্য্য-শৃন্ত হয়ে গেছে তার । 
মনে পড়ে সেই কথা মাগে। বারবার । 
রর | 
ম। আমার, 
গেছে মধু অবকাশ, গেছে রত 'অভিলায়, 
প্রাণভূর তণপ্তব্যথা, অশ্রু আর মশ্ম গাথ। 
উঠে উথলিয়া আজি স্মরণে তোমার ! 
এজীবনে একবার--পাম্ না সেদিন আর? 
পবিক্র পরশ মাগে।, পাব না তোমার 2 
তাই প্রাণ আঞ্ধি মোর করে হাহাকার! 
৮ 
ম। আমার, 
সংসার-স্ব-জন ফেলে, যে আশ্রমে চলে গেলে, 
সমাপ্তি হয়েছে সেথা শুভ বাসনার ? 
মিলন ও শাস্তিতরে, সে আকাঙ্থা প্রাণভরে, 
শেষদিন শেষক্ষণে ছিল মা তোমার-_ 
গেয়েছ কি সে মিলন? পেয়েছে সে শাস্তি ধন? 
ব্যথ! নাই-_অশ্রু নাই সেখা তব আর? 
ভিজ্ঞাসে ব্যাকুল প্রাণ আজি মা! আমার ! 
মা ও 
মা আমার, ৃ 
শাস্তিতে- পরম স্থখে--আাছ মা! গিতার বুকে? 
সংসান্ের হঃখ:শোর দিব্রিছে নানার 2 
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পুণ্যদিনে পুণ্যগাথা- তোমার সুখের কথা 
শুনিতে উৎস্থক অতি পরাণ আমার ! 

নাহি রোগ শোক ভ্রাস্তি_আছে অবিচ্ছিন্ন শাস্তি 
--ভাল আছ'-_ সুখে আছ' বল একবার, 
পুণ্যদিনে সেই কথা শুনি মা! আমার ! 

১৩ 

ওহে বিশ্ব-রাঁজ, 

দীন-অকিঞ্চন আমি_-কি বলিব অন্তর্যামী, 
রাখিও মায়েরে মম শাস্তি-স্থখ-মাঝে ; 

রাখ তারে দিবারাতি, আনন্দ-আরামে মাতি 
-_ব্যাকুলতাভরে, তব স্ুমঙ্গল কাজে । 

জ্ঞানহীন৷ আমি অতি, স্ৃতি দ্রিনে করি নতি, 
অশরীরি সে আত্মার করিও কল্যাণ-_ 
__কাছে রেখ তাকে--; এই ভিক্ষা মাগে প্রাণ । 

শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা রায় । 
বীরভূম । 


০ উস পপ পাতা 


পরেশনাথ তীর্থ। 


বিদ্ধ্যাচলে পরেশনাথ নামে উচ্চ গিরি উর্দে প্রায় পঞ্চ সহত্র ফুট । এই 
পাহাড়টি পুর্বব পশ্চিমে বিস্তু ত থাকিয়! মুনিবরকে প্রণাম করিতেছে। ইহার 
অপর নাম স্থমেত শেখর। তীর্থস্করসেবী জৈনগণ এই অচলকে অতি 
পবিত্র চক্ষে নিরীক্ষণ করেন। এই পবিত্র অচলের দর্শন কামনায় গুজরাত; 
বোঘ্াই) মান্দ্রাজ, রাজন্তভামি ও ভারতের অন্তান্ত স্থানস্থ' জৈন ধর্ীবলম্বীগণ 
প্রস্তুত ধনব্যয় স্বীকার করিতে অকুহ্ঠিত হন এবং এই অচলের উপরিস্থ 
গবিত্র স্থান সমুহ দর্শন লাভ ঘটিলে তাহারা আপনার্দিগকে পসৌভাগ্য- 
যুক্ত ও গৌরবান্থিত বলিয়! বিবেচন। করেন। 

স্থমেতশেখরে কুড়িজন : তীর্ঘস্কর নির্বাণ পদ লাভ করেন। তীর্ঘস্কর 
রা জিনগণ মহাপুরুষ বা অবতার ম্বূপ। জৈনগণের মতে চব্বিশ জন 
উীর্ঘঘর জন্ম গ্রহণ :করেন।- সর্ব প্রথমে খযভদ্দেব তীর্ঘক্কর পদবী লাভ 
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করেন। পরে (২) অজিত (৩) শন্তব (৪8) অভিনন্দন (৫) সুমতি 
(৬) পন্প্রভূ (৭) সুপার্খ (৮) চন্দ্রপ্রভু (৯) সুবিধি (১০) সিতল 
(১১) শ্রেয়াংস (১২ ) বান্পুজ্য (১৩) বিমল (১৪) অনন্ত (১৫) ধর্মনাথ 
(২৬) শান্তিনাথ (১৭) কুম্থনাথ (১৮) 'অরনাথ (১৯) মল্লিনাথ (২০) 
মুনিস্থত্রত (২৯) নমীনাথ (২২) নেমিনাথ (২৩) পার্খবনাঁথ (২৪) মহাবীর 
ক্রমান্বয়ে তীর্থস্কর পদবী লাভ করেন। ইহাদের মধ্যে খষভ, বান্গপূজ্য, 
নেমিনাথ ও মহাবীর এই চারিজন তীর্থঙ্কর ভিন্ন অপর কুড়িজন তীর্ঘক্কর 
পবিত্র স্থমেতশেখরে নির্বাণ ।পদ প্রাপ্ত হন এবং ইহারই সর্বোচ্চ শুঙে 
পার্থনাথদেব মোক্ষ পদ লাভ করেন। এই কারণেই পরেশনাথ পাহাড় 
জৈনধশ্মীবলম্বীগণের পরম তীর্থ স্থান হইয়াছে । 

স্থমেত শেখরের পাদদেশে মধুবন নামে এক স্থান আছে। মধুবনে 
পরেশনাথ যাত্রীদিগের জন্য ধন্মশালা আছে। পরেশনাথ যাত্রীদিগের ধর্ম 
শালাই একমাত্র ৰিশ্রামভূমি। মধুবন স্বভাবতই শাস্তরসাম্পদ। ইহার 
চতুর্দিকে ভ্রমণ করিলে বিচিত্র বনভূমি, পক্ষীর সুমধুর কুজন গ্রীমবাসী- 
গণের সরলতা ব্যঞ্জক মুখশ্রী কিছুরই অভাব দৃষ্ট হয় না। মধুবনস্থ 
ধর্মশাল! হইতে পরেশনাথ পাহাড়ের দিকে অবলোকন করিলে এক 
বিরাট পর্ধত বুক্ষরাঞজি মণ্ডিত হইয়া আকাশ স্পর্শ করিতেছে বোধ 
হইবে। 

মধুবন নামক স্থান গিরিধি হইতে প্রায় বিশ মাইল। গিরিধি হইতে 
হাজারিবাগ অভিমুখে যে রাস্তা গিয়াছে সেই রাস্ত! দিয়া নয় ক্রোশ পথ গমন 
“করিলে ছুইটি রাস্তা পাওয়া যায়। ইহার একটি রাস্তা বরাবর হাজারিবাগ 
অভিমুখে গিয়াছে । আর একটি রাস্তা মধুবন অভিমুখে গিয়াছে। রান্ত! 
দুইটির সন্ধিস্থল হইতে মধুবন এক ক্রোশের অধিক দূর নহে। পরেশনাথ 
পাছাড় গিরিধির উত্তর ধারে অবস্থিত। মধুবন যাইতে হইলে গিরিধি 
হইতে পুস্‌ পুস্‌ বা গোষানে আরোহণ করিতে হয়। গোযানে যাতায়াতের 
ভাড়া সাধারণতঃ চার টাকার অধিক নহে। গ্িরিধি হইতে পরেশনাথ 
যাইবার পথে আট মাইল গমন করিলে বরাকর নামে এক নদী পাওয়! যায়। 
স্কবানের নামও বরাকর ব! পালগঞ্জ। বরাকর নদী হ্বল্পতোর! 
বটে কিন্ত স্বচ্ছমলিল!। নদীর মধ্যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তর। তখন বোধ 
হয় মধ্যে এক হাত জলও ছিল না। গোষান সহজেই জলের উপর দিয়! 
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পার হুইয়া গেল। আমর! পালগঞ্জে উপস্থিত হইলে ছুই তিনটি ব্রাক্মণবটু 
₹র্পন করিলাম। তাহারা! পরেশনাথ পাহাড়ের পাণ্ড1 বলিয়া পরিচয় দিল 
এবং স্ুললিত শ্বরে স্তোত্র গাহিয়া পয়সা ভিক্ষা করিতে লাগিল। এই 
স্থানে করুণোদ্দীপক আরও কয়েকটি দরিদ্র মুত্ি দর্শন করিয়াছিলাম। 
দ্েখিলেই বোধ হয় জীবের সেবাই পরম ধর্ম। 
. ৰরাকর নামক নদী হইতে স্থানের নামও বরাকর হইয়াছে । বরাকরে 
একজন রাজা আছেন। তাহাকে একজন বড় ভূম্বামী বলিলেই চলে। 
রাজার উদ্ভোগে প্রতি পৌষ সংক্রান্তিতে বরাকরে একটি মেলা হইয়া 
থাকে। বরাকর বা পালগঞ্জ হইতে মধুবন নয় মাইল দৃরবর্তী। রাস্তার 
দুই. ধারে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বৃক্ষ ও অরণ্য ও মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড় 
ভিন্ন আর কিছুই দৃষ্ট হর না। রাস্তা হইতে দূরে দূরে পল্ী সমূহ মধ্যে 
প্রাচীন ঘধিবাসীদিগের বাসস্থান । 

মধুবন নামক স্থানে জৈনধর্্মাৰলম্বীগণের তিনটি ধর্মশালা আছে। 
এই ধর্শশালাগুলি বর্ণনা করিতে হইলে জৈন ধর্ম সম্বন্ধে আনুষঙ্গিক দুই 
একটি কথ। বলিবার প্রয়োজন হইয়৷ পড়ে । জৈনগণ দুই শ্রেণী বা সম্প্রদায় 
রিতক্ত। শ্বেতাম্ববী সন্প্রদার ও ছিগন্বরী সম্প্রদায়। .দ্বিগম্বরীগণ আবার 
ছই পন্থীতে বিভক্ত । তের পন্থী ও বিশ গম্থী। মধুবনে স্বেতাম্বরী 
সম্প্রদায়ের একটি ও দিগম্বরী সম্প্রদায়ের তের পন্থী ও বিশপন্থীগণের এক 
একটি সমুদায়ে তিনটি ধর্মশশাল। আছে। 

বিদ্কাসাগর শাস্তি মুনি বিজয়জী মহারাজ নামে একজন জৈনধর্মাবলম্বী 
্রাবক শাস্তিস্থধা বা মানব ধর্শ সংহিতা নামে এক গ্রন্থ প্রণয়ণ .করেন। 
তিনি স্বপুস্তকে লিখিয়া গিয়াছেন জৈনধর্ম অতি প্রাচীন। তাহাদের মতে 
শেষ জ্রিনদেবই বৌদ্ধ ধর্দের প্রতিষ্ঠাতা পিদ্ধার্থের গুরু । অনেকে বলেন 
জৈনধন্ম ও বৌদ্ধধর্ম এক রূপ। শাস্তি মুনি মহারাজ বলেন, জৈনগণের 
বিশ্বাস তাহা নহে। তাহাদের মতে জৈন ও বৌদ্ধধর্শে পার্থক্য আছে। 
জৈনগণের পঞ্চত্বারিংশ সংখ্যক আগম গ্রন্থ (দর্শন ও সংহিতা! গ্রন্থ) আছে। 
এই সমস্ত পুস্তক বৌদ্ধ দর্শন ও সংহিতা গ্রন্থ হইতে অনেক বিষয়ে পৃথক। 
বৌদ্ধদিগের পুজ| পদ্ধতি জৈনদিগের পুজা পদ্ধতি হইতে পৃথক। জৈনগণ 
চব্বিশ জন তীর্থ্কররে অবতার বলিয়! স্বীকার করেন কিন্তু বৌদ্ধগণ 
সপ্ন বোধিসত্বকে অবতার বলিয়। স্বীকার করেন। এই সবল ও অন্তান্ত 
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কারণে জৈন ধর্ম ও বৌদ্ধ ধর্ম যে এক বা এক রূপ ভীর্ঘক্করসেবীগণ 
তাহ! উচিত বলিয়! বিবেচনা করেন ন]। 

বিয়জী ম্বামী বলেন, জীন ধর্ম অতি পুরাতন ও ইহার মধ্যে সম্প্রদায় 
বিভাগ আধুনিক। শ্বেতাম্বর ও দিগন্বর এইরূপ কোন সম্প্রদায় বিভাগ 
পূর্বে ছিল না। শিবভৃতি সহত্রমল্ল নামে একজন সাধক দিগম্বর সম্প্রদায়ের 
প্রবর্তক। যাহারা শ্বেতা্বর সম্প্রদায় হইতে বিচ্ছিন্ন হুইয়াছিলেন 
ভাহারাই দরিগম্থর আখ্যা প্রাপ্ত হন। বস্ত্ত্যাগের উপর বিশিষ্টত। থাকায় 
দিগন্থর শব উৎপন্ন হইয়াছে। ( দিক- শূন্য নগ্ভাব$ অম্বর বস্ত্র) 
দিগম্বরগণ তাহাদের উপান্ত দেবগণের মুর্তি বস্্রভুষণাদি দ্বারা অলংকৃত 
করেন না। শ্বেতান্বরীগণ পবিভ্রতাই (শ্বেত. শুত্রতা পবিত্রতা ) দেবতার 
বন বলিয়া তাহাদের উপান্ত মুত্তিকে নানারপ অলংকারে ভূষিত করেন। 
দিগম্থরদিগের উৎপত্তি সম্বন্ধে এইরূপ কথিত আছে, 

রথবীরপুর নগরে দীপক উদ্যানে শ্রীমাচাধ্যকুষ। নামে ' একজন 
আচার্য বিহার করিতেন। সেই নগরে শিবভূতি সহশ্রমল্প নামে 
এক প্রসিদ্ধ গৃহস্থ বাস করিতেন। তিনি প্রতি রাত্রিতেই বাড়ী ফিরিয়া 
আসিতে বিলম্ব করিতেন বলিয়! স্ত্রী শ্ব্ঠাকুরাঁণীকে বাঁলয়া দেন। শ্বশ্র- 
ঠাকুরাণী পুত্রবধূকে অর্গল বদ্ধ করিয়! নিদ্রা যাইতে ও দ্বার খুলিয়া না দিতে 
আদেশ দিয়া! নিজে জাগিয়া থাকেন। পুত্র আসিয়৷ ডাকাডাকি করিলে 
মাতা রুক্ষস্বরে তাহাকে প্রত্যুত্তর বাক্যে বলিলেন “যেখানে এত রাত্রে ঘার 
খোলা আছে, সেখানে প্রবেশ কর'। মাতার বাক্যে পুত্রের মনে অত্য্ত 
নির্ধেদ উপস্থিত হইল। শিবন্ভুতি সহজ্রমল্ল সেই গতীর রাত্রিতেই বাটা 
পরিত্যাগ করিলেন। রাত্রিতে ঘুরিতে ঘুরিতে সাধু আচাধ্যকৃষ্ণের আশ্রমের 
দ্বারদেশ খোল। দেখিতে পাইয়! সেই আশ্রমে প্রবেশ করেন এবং সাধু হইবার 
জন্ত আচার্য্যের নিকট অভিপ্রায় প্রকাশ করেন । আচার্য্য অবশেষে তাহাকে 
দীক্ষা দিয়া কিছুদিন পরে সেই নগর পরিত্যাগ করেন। কিছু কালপরে 
আচাধ্য আবার সেই নগরে ফিরিয়৷ আসিয়াছেন শুনিয়। শিবড়ূতি রাজপ্রদত 
একখানি উত্তম রত্ব কম্বল উপহার দিবার জন্য আচার্য্যের নিকট উপস্থিত হন। 
আচার্য্য তাহা দেখিয়া! শিবভূতিকে বলিলেন এইরূপ বহুমূল্যবান বশে 
প্রয়োজন কি? ইহা রাখা উচিত নহে। এই বলিয়া উক্ত রত্ব কম্বলকে খণ্ড 
খণ্ড করিয়া! ছিড়িয়া ফেলেন। ইহাতে শিবভূতি অত্যস্ত ক্রুদ্ধ হন। একদিন 
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খই সাধু আচার্য রুষণ জিনি-কন্ধী মুনিদিগের অধিকার সম্বন্ধে উপদে্প দিতে 
ছিলেন। উক্ত উপদেশের মধ্যে জিনেশ্বরদিগের বস্ত্র পরিত্যাগের কথা 
উল্লেখ থাকায় শিবভূতি আচার্য্যকে বস্ত্র পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ করেন। 
আচার্য উত্তর করেন যে যদিও জৈনেশ্বরদিগের বস্ত্র পরিত্যাগের কথ৷ উল্লেখ 
“ আছে, তথাপি আমাদের পক্ষে এখন সম্পূর্ণ নগ্ন থাকা অসম্ভব। আর তা 
ছাঁড়া জিনদিগের কেহই একেবারে বস্ত্র পরিত্যাগ করেন নাই। শিবভূতি 
কিন্ত আপনার বিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন না। তিনি সমস্ত বস্ত্র ও পাত্র 
/পরিত]াগ করিয়া নগ্রভাবে উদ্ভানে বিহার করিতে লাগিলেন। তাহার পরে 
ক্রমে তাহার শিষ্য সংখ্যা বাড়িতে লাগিল এবং অবশেষে তাহার মত জৈনধর্শ 
মধ্যে একটি স্বতন্ত্র সম্প্রদায় ও বিভিন্ন পদ্ধতি সষ্টি করিল । ্‌ 

এইরূপে দিগম্বর সম্প্রদায় উৎপত্তি লাভ করিয়াছে । বিদ্যাসাগর শাস্তিমুনি 
বিজয়জী মহারাজ শান্তিম্থধা নামক তংপ্রণীত মানব ধর্ম শাস্ত্রে লিখিয়াছেন, 
শ্বেতান্ধরী মতই প্রাচীন। তাহার মতে তীর্থঙ্কর ও আহতগণের জন্ম গ্রহণের 
পরে দিগম্বরী সম্প্রদায়ের স্থষ্টি হইয়াছে । চতুবিংশ তীর্ঘস্কর মহাবীর পাওয়া- 
পুরী নগরীতে নির্বাণ পদ লাভ করিলে ছয়শত নয় বৎসর পরে এই মত 
প্রচারিত হইতে আরম্ভ হয়। নিগ্রস্থনাথ মহাবীর বৈশালীর নিকটবর্তী 
কোন পল্লী স্থানে জন্ম গ্রহণ করেন। নিগ্রন্থ শবের অর্থ দিগন্ঘর । এই জন্য 
কেহ কেহ মহাবীরকেই দিগণ্ঘর মতের প্রবর্তক বলেন। দিগম্বর ও শ্বেতাম্বর 
জৈনদিগের মধ্যে প্রধানতঃ মত পার্থক্য এইরূপ $-_ 

(১) দিগম্বরগণ বস্ত্রত্যাগ স্বীকার করেন। 

(২) দ্িগম্বর জৈনগণের মতে স্ত্রীলৌকদিগের মোক্ষ নাই। 
5.৩) শ্বেতাস্বর জৈনগণের মতে বন্দনা দ্বারা ধর্ম লাভ আর দিগন্বর 
জৈনগণের মতে ধর্মবৃদ্ধি ঘটে । 

৫৪) শ্বেতাম্বরী জৈনগণের মৃধ্যে ধাহার মুনিব্রত গ্রহণ করিয়াছেন, 
তীহার! ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত। এক প্রকার “জিনকল্পী' ও অপর স্থবির 
কল্লী'। জন্ুম্বামী নির্বাণ লা করিলে পর জিনকল্পী মুনি আর দেখা 
যায় না। এখন ধাহারা মুনিব্রত গ্রহণ করিয়া থাকেন তাহারা সকলেই 
স্থবির কল্পী। দিগম্বর সংসার ত্যাগীগণের মধ্যে এরূপ কোন বিভাগ নাই। 
এইরূপ ্্‌ ক্ষুপ্র আরও কতকগুলি মত পার্থকা আছে। দিগন্বরীগণ 
আপনাদের :উপান্ত দেবতা কোনরূপ অলঙ্কারে ভূষিত করেন না। এমন কি 
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ফুল চন্দন প্রভৃতি পাগ্ার্থঘযও প্রদান করেন না। ইপহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
কেশর দ্বার তাহাদ্দের উপাস্ত দেবতার অর্চনা করিয়া! থাকেন। তাহারা 
ৰিণপন্থী নামে অভিহিত। আর ধাহারা তাহাও করেন না তাহার! 
তেরপন্থী নামে অভিছিত। ইহারা বলেন পুষ্প বিশ্বপত্র চয়নে বনু প্রাণী 
হিৎসার সম্ভাবনা আছে । স্থতর]ং এইরূপ না করাই ভাল। 

দিগম্বরীগণের মতে শ্্রীলোকদিগের মোক্ষ নাই। কিন্তু শ্বেতান্বরীগণ 
ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব বলিয়া বিবেচনা করেন। তাহারা বলেন সাধন! দ্বারা 
কি স্ত্রীলোক কি পুরুষ সকলেই নির্বাণ পদলাভ করিতে পারেন। উনবিংশ 
তীর্ঘস্কর মন্বিনাথ জ্ীলোক ছিলেন একথা শ্বেতাম্বরী সম্প্রদায় স্বীকার করিয়! 
থাকেন। আরও নখের বিষয় এই যে যখন আমর! দেখিতে পাই যে একজন 
স্্রীলোক সাধন! দ্বারা সিদ্ধ মনোরথ হইয়! তীর্ঘস্কর পদ্বীতে আরুঢ়া ছিলেন 
এবং জৈন ধর্মের পথ প্রদণিক1 হইয়াছিলেন তখন আমর! বুঝিতে পারি যে জৈন 
ধর্মে আত্মার শাস্তিপ্রদা ও শিবদাত্রী শক্তিসমূহ উপযুক্ত অবস্থায় এবং যথাযোগ্য 
পাত্রে ভারতের স্বাধীনযুগে কিছুকালের জন্ত স্ফৃপ্ভিলাভ করিয়াছিল। 

জৈনন্মীগণ সকলেই ধূপ, দীপ, পুষ্প, আলতা, তগুল, হরিদ্রা, চন্দন, 
আমলকি প্রভৃতি দিয়া তীর্থস্করগণের পৃজ। করিয়া থাকেন। পুজ। প্রণালী 
আমাদের নারায়ণ শিবাদিপুজারই অনুরূপ। তবে সংক্ষিপ্ত । সেই ও" 
ত্রীং, স্বাহা প্রভৃতি বীজমন্ত্র তাহাদের দেবতার পার্খে গিয়া বসিয়াছে। 
তীর্থস্করগণের পুজা প্রণালী প্রায় একরপ। তবে স্তব ভিন্ন ভিন্ন। 
রত্বপাগর, আরাধনপ্রকরণমালা প্রভৃতি পুস্তকে পুজা পদ্ধতি স্থবিস্তৃতরূপে 
বণিত আছে। মধুবনে তেরপন্থী ধশ্মশালায় দিগম্বর সম্পূদায়ভূক্ত কতক- 
গুলি পুরুষ ও স্ত্রীর পুজা প্রণালী দেখিয়াছিলাম। পুজাপদ্ধতিতে একটু 
বিশেষত্ব দেখা গিয়াছিল। 'একজন একচক্ষুহীনা অল্পবয়স্ক তেজস্বিনী বিধবা 
সমধিক অনুরাগের সহিত মন্ত্রপাঠ করিতেছেন, অপরাপর পুরুষ ও স্ত্রীলোক- 
গুলি সঙ্গে সম্তে সেই সকল মন্ত্র উচ্চারণ করিতেছেন এবং গু হ্রীং পার্বনাখায় 
স্বাহ!৷ ইত্যাদি বলিয়! পুজার দ্রব্য উৎসর্গ করিতেছেন। 

স্বন্থ সম্প্রদায়তুক্ত জন অর্থপতিগণ প্রভূত অর্থব্যয়ে তাহাদের ধর্শবালা- 
গুলি নির্মাণ করাইয়! দিয়াছেন। প্রত্যেক ধন্মশালার চত্বরভূমি তিনভাগে বিভক্ত । 
(১) অতিথিশাল1 (২) অর্থশাল। (৩) উপাসনালয় । ইহাদের মধ্যে গ্বেতাম্বরী 
জৈন দিগের, ধর্মশালার নিম্মাণগৌরব সমধিক প্রশংসনীয়, এই ধর্মশাঙগা 

৪ 
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জগংশেঠ ধনপতিসিংহ বাহাদুর নিশ্বাণ করিয়া দেন। দিগম্বরজৈন মন্দিরের 
হেমখচিত অগ্রভাগ সমূহে রক্তপতাক। এবং শ্বেতাম্বরী জৈন মন্দিরের সুবর্ণ- 
মণ্ডিত শিখরে অর্ধশুভ্র অর্দরঞিত পতাকা বিরাজ করিতেছে। 

ধর্মশশালায় যাত্রীদিগের আবাসম্থানের ব্যবস্থা পরিপাটী, অতি সুন্দর 
ধর্মশালার ছ্বারদেশে প্রবেশ করিলেই অঙ্গমান ছুইশত হাত প্রশস্ত ও পাঁচশত 
হাত দীর্ঘ এক সুবিস্ভূত ভূখণ্ডের চতুদ্দিকে অতিথিদিগের আবাস নির্মিত 
_হইয়াছে। এই আতিথ্যালয়ে এক শতেরও অধিক প্রকোষ্ঠ আছে । অতিথি- 
শালার বিদ্তৃত প্রাঙ্গনে তিনটি মন্দির দৃষ্ট হয়। অভিথিশাল। অতিক্রম 
করিলে পর অর্থশালা বিভাগ দৃষ্ট হয়। এই বিভাগে ঠাকুরের ধন সম্পত্তি 
সংরক্ষণের নিমিভ গুহ, কাছারি গুছ, পুষ্পোগ্ঠান, গোশালা, মৃতন অতিথিশাল। 
ও পুস্তকাগার আছে। অভতিথি-সেবালয় ও ঠাকুরের ভর্থশাল। চতুদ্দিকেই 
হয় গৃহভিত্তি, নয় উচ্চ প্রাচীর দ্বার! বেষ্টিত। কাছারি বাড়ীতে দেওয়ান, মুনলি, 
খাজাঞ্জি, জামাদ্দার, বর্কন্দান্গ, পাইক ও বহু ভূত্য আছে । প্রহরে প্রহরে নহবত 
বাজিয়া থাকে । রাত্রিতে তিন তিন ঘণ্টা অন্তর এক এক জন লোক বন্দুক 
হস্তে ঠাকুরবাড়ী পাহারা দিয়া থাকে । কাছারি বাড়ীর পশ্চাতে স্লানাগার। 
কাছারি বাড়ীর পশ্চিম পার্খ দিয়া একটি সুরঙ্গ পথে কিছু্দর গমন করিলেই 
আনাগার পাওয়া যায়। এখানে একটি ইন্দারা আছে । ল্ানের নিগিত্ 
গরম ও শীতল জল নিয়ত জোগাইবার জন্ত পরিচারক নিযুক্ত আছে। জানের 
সর্বপ্রকার স্গুবিধ। ও বন্দোবস্ত এখানে মজুত আছে । 

কাছারি বাড়ীতে যেনৃতন অতিথিশাল! নির্মিত হইয়াছে তাহার একটি 
ঘরে প্রায় ব্রিশখানি চেয়ার একটা টেবিল ও কয়েকখানি পুস্তক সহ একটি 
আলমারি আছে । ইহাই লাইব্রেরী ব। পুস্তকাগার । কিন্তু দারুণ পরিতাপের 
বিষয় এই যে পুস্তকাবলি যষ্টিসংখ্যকের অধিক হুইবে না। ইহাদের মধ্যে ১। 
মানব ধর্ধশান্ত্র বা শাস্তি শধা ২। জ্ঞান জ্যোভিষশীস্ত্র (শ্রীধর শিব লালজী 
৩। পঞ্চাঙ্গ জ্যোতিষ ( বন্মসভ1 ), ৪1 শ্রীষ্টোত্তর শত কাশিক পঞ্চাঙ্গ 
চিহম্‌ জেযাভিষ, ৫| জৈন পঞ্চাঙ্গ ৬। আরাধন প্রকরণ মালা ৭। শ্রীজীন 
গুণ জাহির সংগ্রহ ৮1 ভ্রীজৈনরত্ব মণি ৯। শ্রীচতুবিংশতি জিন স্তবাবলী 
১০। অহন্নীতি ১১। বৈরাগ্য তরজ ভেদ মালা ১২। ফটুপুরুষ চরিত্র ১৩। 
নিত্য পুজ। লংস্কত রত্বাবলী ১৪। জদথুস্থামী চরিত্র ১৫। শীপুর্বদেশ তীর্ঘস্তবাবলী 
১৭। বৈরাগ্য তরঙ্গ ভক্ভিমালা ১৭। আত্মভিক্ষা ভাবনা ১৮। জৈন নিতা 
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পাঠ মংগ্রহ ১৯। জীনক্তোত্র সংগ্রহ ২০। সুখপ্রাপ্তি নাধন ২১। শ্রীপঞ্চোপদেশ 
তীর্থস্তবাবলী ২২। শুদ্ধোপযোগ বা সহজ সমাধি ইত্যাদি পুস্তকের নাম কর! 
যাইতে পারে। ইহার মধ্যে মানবধর্শশান্ বা! শাস্তিম্থধা বিগ্ভাসাগর শাস্তিমুনি 
বিজয়জ প্রণয়ন করেন! শ্বেতান্ববী জৈন মন্দিরে বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের 
ছবি পটাঙ্কনে রক্ষিত থাকিয়৷ তাহার প্রতি শ্রচ্ধ৷ ভক্তি প্রদর্শিত হইতেছে দৃষ্ট 
হইল। পুস্তকখানি দেখিলে বোধ হয় ঘেন মনুসংহিতার অন্ুকরণেই লিখিত 
হইয়াছে। 

এতছ্িন্ন আরও কতকগুলি গ্রন্থের নাম করা যাইতে পারে যাহা উল্লেখ- 
যোগ্য £- 

১। প্রনাণ নয়তত্বালোকালঙ্করি (শ্রীদেবস্থরি ) 

২। হৈমলিঙ্গানুশাসন-_-( হেমচন্দ্রাচার্ধ্য ) 


৩। সিদ্ধহেম ব্যাকরণ লুবৃত্তি 
৪। গুর্বাবলী 


৫| রত্বাকরাবৰতারিক। 
৬। শ্রীজৈন স্তোত্র সংগ্রহ--১ম ও ২র ভাগ । 
এই সকল গ্রন্থপ্রণেতৃগণ মধ্যে বহু বহু পণ্ডিত ছিলেন। দেবন্ুন্বর 
সরি, জ্ঞানসাগর ক্রি, সোমনুন্দর স্থরি, মুনিহ্ৃন্দর সুরি, প্রভৃতি মহাশয়গণের 
নাম শ্রদ্ধা সহকারে জনগণ উল্লেখ করিয়া থাকেন। 
জৈনধশ্ম তত্বদর্শনের অনুকুল পঞ্চচত্বারিংশৎ সংখ্যক আগম আছে। যোগী 
ও আহ্‌্তগণ এই সমস্ত গ্রস্থে দশশন ও সাধনাতত্ব সমুহ বিচার করিয়। গিয়াছেন। 
সেই সমস্ত বিচার কথ শ্রবণ করিলে মন অন্রাগপূর্ণ ও পবিত্রভাব রসে 
আপ্লুত হয়। 
পূর্বব বর্ণিত পুত্তকগুলির মধ্যে 'জিনজাহির গুণ সংগ্রহ' নামক পুস্তকে 
বিশ্বকোষ প্রণেতা হেমচন্দ্রের পাম পাওয়া! গেল গ্লোকটি এই £-_ 
“্রীহেমচন্দ্র গুরু সিদ্ধগুণৈঃ পরং ন 
শ্রীনোমনুন্দর গুরু প্রভবোহন্থুকুর্য.য:। 
কিং ত্বদীয় নব বিশ্ব মহা প্রতিষ্ঠ। 
কূতৈর পীশ দানতোগ্র কলি প্রভাবৈঃ ॥” 
পুস্তকাগারে সারণী দৃষ্টে জানা গেল যে “সিদ্ধ হেম ব্যাকরণ” নামে হেমচন্্র 
প্রণীত একখানি ব্যাকরণ আছে। “হৈমলিঙ্গান্থশাসন' নামৰ পুত্তক ও আচার্য্য 


৪১২ ধাঁরতূমি। (হয বর্ষ। 
হেমচন্ত্র প্রণীত। এই সমন্ত গ্রন্থের বৃত্তি, পঞ্জী, টাকা আদি বর্তমান 
আছে। রী 

গ্রন্থ প্রকোষ্ঠে এশুদ্ধোপযোগ (সহজ সমাধি ) নামে একখানি পুস্তক সংস্কৃত 
ভাষায় লিখিত দেখিলাম । ইহা! একখানি পরমাত্মাদর্শন গ্রন্থ। জৈনাচাধ্য 
শুভচন্দ্র কতৃক পুস্তকখানি বিরচিত হইয়াছে। পুস্তকখানিতে শতাধিক শ্লোক 
দৃ্ হইল। গ্রন্থথানি পাঠ করিলে বোধ হয় গ্রন্থকার সভাষ্য পাতঞ্ল ও বেদান্ত 
দর্শন নুন্দররূপে হদয়ঙ্গম করিয়! সাধন, ভক্তি ও জ্ঞান একাধারে বর্ণনা করি- 
তেছেন। গ্রন্থখানি হিন্দুদার্শনিক ও সাধকগণের অতি আদরের জিনিস। 
পাঠকবর্গকে পুস্তকখানি পড়িতে অনুরোধ করি। 

অর্থশালায় যে নূতন আতিথ্যালয় নিশ্মিত হইয়াছে তাহার একটি ঘরে 
গঙ্ষাঝষি নামে এক সংসার ত্যাগী পুরুষ সাময়িক ভাবে অবস্থান করিতেছেন। 
ইনি সুবে বিহার ও মির্জাপুরে বেণীর্নভাগ কালফ।পন করেন। ইনি কিশোর 
বয়সে জৈনধর্ে দীক্ষিত হইয়! কিছুকাল তত্বগ্রস্থ অধ্যয়নে ও বহুকাল তীর্থ সমূহ 
ভ্রমণে অতিষাপিত করেন। সংসারত্যাগী জৈনগণ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত। 
ঘতি ও সম্দ্ধ। ইনি যতি সম্প্রদায়ভূক্ত। যতি সম্প্রদায়ীগণ বদিও বিবাহ 
প্রভৃতি সংসার ধন্মন গ্রহণ করেন না তত্রাচ অনেকের ধনরত্ব ও সংসারের প্রতি 
একটু আধটু আসক্তি থাকিতে দেখা যায়। কিন্তু সম্ুদ্ধ সম্প্রদায়ী সংসার. 
ত্যাগীগণ স্বতাবতঃ বিষয় বিরক্ত ও সতত মননশীল । 

কাছারি বাড়ী অতিক্রম করিয়! ধর্শশালার তৃতীয় বিভাগে উপস্থিত হইতে 
হয়। এই তৃতীয় বিভাগে দেবালয় বা ঠাকুর বাড়ী অবস্থিত। ছুইশত হস্তের 
ও অধিক চতুষ্কোণাক্কৃতি বেষ্টিত উচ্চ ভূখণ্ডে দেবালয় নির্মিত হইয়াছে। 
পরিস্কৃত স্থবিস্তৃত শুভ্র অঙ্গনে দশটি উচ্চ শিখর বর্তমান। মন্দিরগুলি তিন 
পাঙ্থে তিনটি তিনটি করিয়া নয়টি ও অপর পার্খে আর একটি এই দশটি 
এইক্প ভাবে বর্তমান রহিয়াছে। : স্থশোভন এই দশটি মন্দিরে চব্বিশজন 
তীর্ঘকরের নন্দরালঙ্কত মুল্যবান প্রস্তরময় মৃত্তি আছে। বিশেষত্ব এই যে 
সকল মন্দির্েই পরেশনাখ দেবের মুক্তি বর্তমান । 

শ্বেতাম্বরী সম্প্রদায়ের ধর্মশাল।র কথা উল্লিথিত হইল দিগম্বরী সম্প্র- 
দায়েরও এইরূপ ছুইটি ধর্দমশালা আছে। তষে দিগম্বরী লশ্রদায়ের এ্র্য্য ও 
দেব খৈতব শ্বেতাখরী সম্প্রদায় অপেক্ষা অল্প বলিক্ব। বোধ হইল কিন্তু দিগম্বরী 
আদার ধর্দমশালার তীর্থ যাত্রী অনেক 'অধিক দেঁথিয়াছিলাম। ইহাদের মন্দির 
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সংখ্যা পাঁচ ছয়টির অধিক না হইলেও প্রত্যেক মন্দিরের পুরোভাগে অনেক 
পুরুষ ও স্ত্রীলোকদিগকে মাল! লইয়া জপ করিতে দেখিয়াছিলাম। 

শ্বেতা্বরী সম্প্রদায়ের মন্দির গাত্রে কোন পৌরাণিক ছবি দেখিতে পাইলাম 
না। কাছারি ঘরে একখানি পৌরাণিক ছবি দেখিতে পাইয়াছিলাম। 
পাঁচটি সাধুণীলা তপন্থিনী সুপ্তি আকুল ভাবে ভগবানের প্রার্থনাপরায়ণা। কিন্ত 
দিগম্বরী সম্প্রদায়ের মুন্দিরগুলির পুরোগাত্রে অনেকগুলি ছবি দেখিলাম। 
ছবিগুলি কাগজে আকাইয়! কাচাধারে বীধাইয়! রাখা হইয়াছে। কোনখানি 
আবু পাহাড়স্থ গির্ণার পাহাড়ের ছবি । এখানে তীথস্কর নেমিনাথ দেব নির্ববাণ- 
পদ লাভ করেন। কোনথানি পরেশ নাথ পাহাড়ের ছবি। কোনখানি 
গজকুমারের ছবি। একখানি ছবিতে নীলরঙ্গে রষ্রিত একটি সুবৃহৎ সংসার- 
বৃক্ষ । বৃক্ষ হইতে একটি স্থ্পুরুষ (কাম-কলসে করিয়।) মদির! বর্ষণ করিতেছে । 
কতকগুলি নরনারী একান্ত উৎস্ক নেত্রে তৎপানাশায় বৃক্ষমূলে সমব্তে 
হইয়াছে। কতকগুলি ছবি দেখিলাম তাহার নিচে ইংরাজিতে লেখা আছে 7 
1. (12110. 75101910০01 02121709162 17111]. 2,005 ভ15% ০01 
১17৪0011100 1২1৮9131010 11010091501 5171909 19531)91117800195, 
41106 17115001710 06 072 2117721171115, 55 27009 0001 01 005 
১1780111102, 171111. এই সমস্ত পৌরাণিক ছবিগুলির সহিত তীর্থস্করগণের 
স্থৃতি বিশেষরূপে জড়িত আছে। 

পরেশনাথ পাহাড়ের নাম সমেত শেখর । এই পাহাড় উর্ধে পঞ্চ সহ 
ফুট! ইহারই সর্বোচ্চ শৃক্গে পার্খবনাথ দেব নির্বাণ পদ প্রাপ্ত হন। এই 
পাহাড়ের অন্যান্ত শিখর দেশে আরও উনিশ জন তীর্ঘস্কর মোক্ষ লাভ করেন। 
চব্বিশ জন তীর্থঙ্করের মধ্যে সর্বপ্রথম তীর্বস্কর খষভদেব অষ্টাপদ পর্বতে 
( কৈলাসে) মোক্ষলাভ করেন। সর্বশেষ তীর্ঘঙ্কর মহাবীর পাওয়াপুরীতে 
নির্বাণলাভ করেন। দ্বাবিংশ তীর্থঙ্কর নেমিনাথ রাজপুতনায় আবু পাহাড়স্থ 
গির্থারে নির্বাণলাভ করেন এবং তীর্থন্কর বানুপুজ্য চম্পাপুরীতে নির্বাণলাভ 
করেন। চস্পাপুরী বর্তমান ভাগলপুরের নিকট অবস্থিত। 

নেমিনাথের পরধর্ভা তীর্ঘস্কর পার্থনাথ দেব। ইনি নেমিনাথের সহত্র 
বংসর পরে অস্সগ্রহণ করেন। এই সময়ে জৈনদিগের আচার পদ্ধতি, দর্শন, 
জ্ঞান, অবিশুদ্ধ ও হীনপ্রভ হইয়া পড়ে। পার্খনাথ দেব জন্মগ্রহণ করিয়া 
চরিত্র ও শুপস্তা। প্রভাবে সিদ্ধত্বলাভ করেন এবং জৈনদিগকে ধশ্মতত্ব বুঝাইয়। 
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দেন। পার্শনাথ দেব ইক্ষাকু বংশে জন্মগ্রহণ করেন। বারানসী নগরের 
সন্নিকটস্থ ভেলুপুরী ইহার জন্মস্থান। ইনি দীক্ষা গ্রহণ করিয়া অহিংসা, 
তপন্তা, দান, শীল ও ভাবন! দ্বারা দ্িনাতিপাত করিতেন ও কঠোর তপস্তা 
করিতে অভ্যান করেন। তাহার তপশ্চরণকালে মায় তাহাকে একাগ্রভূমি হইতে 
পাতিত করিবার জন্ত বহুবিধ মুন্তি পরিগ্রছ করিলেন। অবশেষে এচুর বর্ষণ 
আরম্ভ হইল। অবিরাম বারিপাত, বিকটাকার শিখরাংশসমূহ স্থানচ্যুত 
হইতে লাগিল। ঘন ঘন বিজলি লেখা, মুহুম্ম 5 অশনি সম্পাত। সমস্ত পর্বত 
যেন বিধবন্ত হইতে লাগিল। যোগী কিন্ত অচল অটল। জৈনজাতকে 
কথিত আছে যে, পাশ্বনাথ দেবের তপশ্চরণে মুগ্ধ হইয়া অনন্তশক্তি বানুকী 
স্বীয় মন্তকরাজি তাহার শ্িরোভাগে ছত্ররূপে স্থাপন করতঃ তাহাকে 
প্রবল বারিপাত হইতে রক্ষা করেন। সেইজন্য আজও পার্শনাথ দেবের 
মম্তকোপরি ফণ। চিহ্ন বিদ্যমান । 

এই পাহাড়ের সর্বোচ্চ শৃঙ্গে পাশ্বনাথ দেবের মন্দির । আরও চব্বিশটি 
মন্দির আছে। পার্শনাথদেবের মন্দির মধুবন হইতে তিন ক্রোশ দূর। 
পরেশনাথ পাহাড়ের উপর পচিশটি মন্দির পরিভ্রমণ করিতে হইলে তিন ক্রোশ 
পথ ভ্রমণ কৰিতে হয়। অবরোহণের সময়ও তিন ক্রোশ। এই নয় ক্রোশ 
পথ আরোহণ, ভ্রমণ ও অবরোহণ বড়ই ছুরূহ। এই নয় ক্রোশ পথের ভ্রমণ 
ক্লেশ পরিহারের জন্য ডুলি পাওয়! যায়। পাহাড়ের উপর সমস্ত মন্দিরগুলি 
দর্শন করাইবার জন্য ডুলির শুন্ক তিন টাকার অধিক হইবে না। প্রত্যুষে 
যাত্রা করিলে এই নয় ক্রোশ পথ পরিভ্রমণ করির। ফিরিয়া আসিতে নয় দশ ঘণ্টা! 
সময় লাগে। বাহার! ভ্রমণপটু নহেন তাহারা যেন এই দ্বারুণ চড়াই উত্রাই 
পদব্রজে ভ্রমণ করিতে সাহস না করেন। বৎসরের মধ্যে অগ্রহায়ণ হইতে 
ফান্তন এই চারিমান পর্বতারোহণের প্রশস্ত সময় এবং অধিকাংশ যাত্রীই 
এই সময়ে পরেশনাথ দর্শনে গমন করিয়া, থাকেন। 

অতি প্রত্যুষে ন্নানাহার সমাপন করতঃ ১ল! মাঘ ছুইটা! পয়তাল্লিশ 
মিনিটের সময় মধুবন হইতে চড়াই উঠিতে আরম্ভ করি। সাতটা! কুড়ি 
মিনিটের সময় অর্থাৎ পয়ত্রিশ মিনিটে ছুই হাজার ফিট উদ্ধে “করিকা' 
নামে একটি পল্ীগ্রামে উপস্থিত হইলাম। ইহ! খানিকটা সমতল জমির 
উপর গ্রতিঠিত। চতুর্দিকে শ্তামল শম্তরাজী। ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত বছ আবাস- 
ভূমি। স্ষেত্রজাত শম্তই পল্লীবাসীগণের জীবিকা । কুন্ধুট ও বরাহ তাহাদের 
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গৃহপালিত ও জন্ত। তাহারা কাহ [রও খাজনা দেয় না। তাহাদের মলিন- 
বেশ সরল বালকবালিকাগুগি পথিক দেখিলে কাছে আসিয়া একটি পয়সার 
প্রত্যাশায় হন্ত প্রসারণ করে। পাইলে আনন্দে আত্মহার! হইয়া যায়। 
জীর্ণাশীর্ণা বুদ্ধ। আসিয়া! পথিপার্খে অঞ্চল বিছায়। একটি পয়সা, একটি আধল! 
একুষ্টি ভূট্টা পাইলে ইহার! আকাশের চাঁদ করতলস্থ বিবেচনা করে। 
ইহাদের মর্দবেদনা, ইহাদের নীরব অশ্রপতন, ছুভিক্ষক্লেশবার্তীর সংবাদ 
যদি আমর! সংগ্রহ করি তাঁহ। হইলে আমাদের তীর্থগমনক্রেশ সার্থক হয়। 

পৌষ মানের সংক্রাস্তির দিন পাভাড়ীদ্দিগের ও হাজারিবাগ জেলার আদিম 
অধিবাসীদ্দিগের ( ইহারা আপনাদিগকে সণওভতাল হইতে পুথক বলে) একটি 
মছোতৎসবের দিন। এই দিন তাহার নৃত্যগাত, উৎসব, যাত্রা ও গানাদি 
করিয়! কাটাইয়! দেয়। বালক যুবক, প্রৌট সকলে মিলিয়! দলে দলে তীর 
ধন্নুক, বর্ধা, কুঠার ও লাঠি প্রভৃতি লইয়া শীকারে বহির্গত হয়। এরক্ক এক 
বনের এক এক প্রদেশ ঘিরিয়া ফেলে। ইহাদের মধো একজন মর্দলধ্বনি 
করিতে থাকে । সেই শব্দে পশুগণ চঞ্চল হইয়া ইতস্তত গনন করিতে দেখিলে 
তখন তাহার অস্ত্র বারা পশুশীকারে প্রবৃন্থ হয়। 

পরেশনাথ পাহাড়ের সমীপস্থ পলীবাসীগণ পৌবসংক্রান্তিকে আরও 
একটি বিশেষ কারণে আমোদের দিন বলিয়৷ বিবেচনা করে | মধুবন হইতে 
ছুই ক্রোশ দূরে (পাঁলগঞ্জের নিকট ) চম্পাপুরী নামে এক পল্লী আছে। 
এই গ্রামে বরাকরের রাজ! এক সুপ্রনিদ্ধ মেলা বসাইয়া থাকেন। এই 
মেল! পাহাড়ীদিগের বড়ই আদরের জিনিষ । 

করিক1 গ্রাম ভইতে কিছুদূর উতরাই নামিগেই পরেশনাথের চা' সম্পত্তি 
দেখ। যায়। এখানে বিস্তৃত সমতলকূমির উপর বহু স্থান ব্যাপিয়া চা'র 
চাষ করা হইয়া থাকে। 

২৫০০ ছুই হাঁজার পাচ শত ফিট উর্ধে গঙ্গানালা' নামক একটি 
প্রশ্রবণের নিকট বেলা আটটার সময় উপস্থিত হইলাম। এখানে অতিথি- 
দিগের বিশ্রামের জন্ত একটি স্থান আছে। ইহার কিছু উর্ধে গমন করিলেই 
ছুইটি রাস্তা! পাওয়া যায়। দক্ষিণদিকের রাস্তাটি বরাবর পরেশনাথ শৃঙ্গে . 
উঠিয়াছে। বানদিকের রাস্তাটি সীতানালারদিকে গ্য়াছে। সীতানালাও 
একটি প্রশ্রবণ । এই ছুই প্রশ্রবণের জল স্বচ্ছ হইলেও বৃক্ষ সমূহের পত্র-. 
রাজি উহাতে নিত্য পচিতে থাকে বলিয়া উই পেয় নহে । 
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- শীতানালা হইতে 'জলমন্দির' অধিক দূর নছে। গলমন্দিরে পার্বনাথ- 
দেবের দেহ ভন্ম রক্ষিত আছে। এই মন্দিরের নিকট একাটি উষ্ণ প্রত্রবণ 
ও আর একটি নীতল প্রস্রবণ আছে। এই ছুইটি প্রত্রবণ থাকায় ইহার 
নাম জলমন্দির হইয়াছে। এই মন্দির জগংশেঠ মাণিক চন্দ্র নিম্মাণ 
করাইয়া দেন। এই ধনাঢ্য শেঠ মন্দিরে যাইবার জন্য পরেশনাথ পাহাড়ের 
ছু স্থানে বহু সহল্র ইক নিশ্মিত সোপান নিম্মীণ করাইয়। দিয়াছেন। 

জলমন্দিরটি তিনটি প্রকোষ্ঠে বিভক্ত। সম্মুখের প্রকোষ্ঠট বড়। আর 
ছুই পার্থে হইটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ। তিনটি প্রকোষ্ঠে স্থন্দর প্রস্তরময় দেবত। 
সৃত্তি। সম্বুখের প্রকোষ্ঠে পীচটি প্রতিযুত্তি। ইহার মধ্যস্থ প্রধান পার্থনাথ 
মৃত্তি সুন্দর শ্বেত প্রস্তরে খোঁদিত ও মূল্যবান উচ্চ মর্মারবেদীর উপর সংরক্ষিত। 

আমর। প্রথমে পার্খনাথদেবের সব্যোচ্চ মন্দির দর্শন করিয়া বেল! এগারটা 
কুড়ি মিনিটের সময় জলমন্দিরে উপস্থিত্ত হই। সেপ্দিন ১ল। মাঘ বলিয়া পাহাড়ীর! 
অতি উৎসাহের সহিত জলমন্দিরে সমবেত হইয়াছিল । তাহাদের উৎসব 
দেখিবার জন্য ও তাহাদিগকে দেবদ্েবীমুর্তি দর্শন করাইবার জন্ত পাণ্ডার৷ 
অতি প্রত্যুষে মধুবন হইতে যাত্রা করিয়াছিলেন। পাহাড়ীদিগের সজীবতা- 
পূর্ণ আলাপ পরিচয়, হস্ত কৌতুক, দর্শকদ্দিগকে বেশ সজীবত প্রদান করে। 
দেবত! দর্শনে জৈন পাগ্াদিগের কোনরূপ অত্যাচার নাই। কেহ ধান্ত শিষ 
দিয়, কেহ ব। আমলকী দিয়া দেবত৷ দর্শন করিতেছে। পাহাড়ীর৷ জৈন 
ধর্মাবলম্বী না হইলেও ইহারাও পরেশনাথ পাহাড়স্থ মন্দিরের দেবতাগুলিকে 
পুঁজ] করিয়া থাকে এবং তাহার নিকট আপনাদিগের মনোভিলাষ প্রার্থনা 
করে। 

জলমন্দির হইতে পার্খনাথ মন্দিরে যাইতে হইলে এক ক্রোশ উদ্ধীভিমুখে 
আরোহণ করি। স্থতরাং গাঙ্গানালার কিছু উর্ধে যে দুইটি রাস্তার কথা বল! 
হইয়াছে তাহার দক্ষিণদ্দিকস্থ রাস্তা দিম! আমর! চড়াই উঠিতে আরম্ভ করিলাম। 
বেলা আটটার সময় আমর! তিন হাজার ফিট উর্ধে উপস্থিত হইলাম। বেলা 
আটটা পঞ্চাশ মিনিটের সময় তিন হাজার পাচশত ফিট উর্ধে, বেলা সওয়। 
ম্টার সময় চার হাজার তিন শত পঞ্চাশ ফিট উর্দে আরোহণ করিলাম। 
| ঝহানে একটি ডাকবাংলা, আছে। এখানে একটি পার্সী ভদ্রলোক স্ত্রীকন্তাসমভি- 
কাহারে স্বাস্থ্য পরিবর্তন জুথে দিনযাপন করিতেছেন। এই স্থানে 
একখানি ফলকলিপি বর্তমান আছে। লাট বাহাদুরের এই ব্যবস্থা লিপিতে 
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লিখিত হইয়াছে যে জৈন, বৌদ্ধ ও উচ্চশ্রেণীর হিন্দুগণ ভিন্ন চার হাজার 
পঞ্চাশ ফিট উর্ধ স্থানে ঘে পাঁচটি মন্দির আছে, অন্ত কোন জাতির পক্ষে 
সেই সকল স্থানে গমন, দর্শন, স্পর্শাদি নিষিদ্ধ | ইহ! দ্বার] এই বুঝা। যাঁয় 
জৈনধর্মাবলম্বীগণ এই স্ুুমেতশিখর অতি পবিত্র চক্ষে দর্শন করেন। এখান 
হইতে কতকট! দূর ন্যুনাধিক ছই হম্ত প্রশস্ত ক্রমোচ্চ পিচ্ছিল রাঘ্তার এক 
দিকে প্রায় চার শত ফিট উচ্চ পাহাড় আর অন্ঠদিকে অনুমান তিন হাজার ফিট 
গহবরাকার স্থান এইরূপ ভাবে চলিয়াছে। সেই স্থানে উপস্থিত হুইয়। 
চতুর্ট্িক নিরীক্ষণ করিলে আতঙ্ক উপস্থিত হয়। পদতল শিহরিয়া উঠে। 
মৃত্যুভয় জিনিষটা কি বুঝাইয়া দেয়। এক. একবার ইচ্ছা হয় সেই স্থুগভীর 
কুপে ঝাঁপাইয়৷ পড়ি। কে যেন আমাকে আগাইয়! লইয়। যাইতে চায়.। 
কবি যথার্থই গাহিয়াছেন, 1121) 1025 2, চ,5011196101) 001 0090), বেলা নয়টা 
পাশ মিনিটের সময় আমরা পরেশনাথ পাহাড়ের সর্বোচ্চ শৃঙ্গে উপনীত 
হইলাম! ধরিতে গেলে আমরা তিন ঘণ্টা পাচ মিনিটে পাচ হাজার ফিট 
উচ্চে আরোহুণ করিয়াছিলাম। এই শুঙ্গের উপর আশিটি সি"ড়ির উপর 
পার্খনাথদেবের মন্দির নির্ষিত হইয়াছে। এখানে পার্শবনাথদেবের চরণরেণু 
এই মন্দির মধ্যে প্রায় তিন ফুট উচ্চ শ্বেত প্রত্তরের বেদীর মধ্যে সংরক্ষিত। 
বেদীর উপরে কষ্ণবর্ণে রঞ্জিত প্রন্তরাহ্কিত চরণঘ্বয়ের উপর তিনটি মণিমাণিকা 
খচিত সুব্র্ণালঙ্কত ক্ষুদ্র ক্ষুব্ধ দেবছত্র শোভ1 পাইতেছে। মন্দিয়ের মধ্যে 
গ্রবেশ করিবামাত্র স্থশীতল প্রস্তর স্পর্শে সর্বাঙ্গ শীতল হইয়া গেল। মন্দিরটি 
ছুই ভাগে বিভক্ত। একভাগে বিগ্রহের মুর্তি উচ্চ বেদীর উপর প্রতিষ্িত। 
আর একভাগে উপাসকগণের ধ্যান ধারণা ও বিশ্রামের হ্বান। মন্দিরের 
চতুর্দিকে বেড়াইবার জন্য একটি বারান্দা আছে। পাঁচ হাজার ফিট উচ্চে 
এই বারান্দায় ধাড়াইয়৷ যখন চতুদ্দিক নিরীক্ষণ করা যায় তখন প্রকৃতই জীবন 
সার্থক বোধ হয়। সেই উচ্চস্থান হইতে পৃথিবীতলে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলে উচ্চ 
অস্থচ্চ সমঘ্ত ভূমিই সমান বলিয়া বোধ হয়। আর বোধ হয় ধষিনি এই বিশ্ব 
বরক্ষাণ্ড হুজন করিয়াছেন তিনি না জানি কত মহান্‌। সেই ল্গিগ্ধ ঈতল 
মন্দিরে প্রাণ মন সুশীতল করিনা একবার সেই সুমহান ভাবের ধারণা 
করিলে কাহার না. চিত্বগ্রসাদ জন্মিয়া থাকে? একবার সেই মনির 
মধ্যে বসিম্া পূর্বেকার প্রিয় স্তিগুলি ম্মরণ করিয়৷ লইলাম। . তিন 
চার. দণ্ড সেখ্নে বিশ্রাম করিলে যেন এক অভিনব ম্বর্গে আছি : 
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বলিয়া বোধ হয়। মন্দিরের মধ্যে ভক্তগণ অনেকে পার্থনাথদেবের ও 
অন্ঠান্ত তীর্ঘস্করগণের 'স্তব গান করিতেছেন। কেহ বা আমলক, কেহ বা 
ধান্তশীর্ষ এবং অত্যন্প লোকেই পযর়স! দিয়া ভগবানকে প্রণাম করিতেছেন। 
সেই মন্দির মধ্যে কিছুক্ষণ বসিলেই সংসা'রতাপীর সমস্ত জাল! দূর হইয়া যায়। 

মন্দিঝটি কলিকাতার রত্বব্যবসায়ী বদরি দাস নির্মাণ করাইয়। দিয়াছেন। 
বর্তমান মন্দির ১৩০২ সালে নিম্মীণ হইয়াছে। জৈনগণ পার্শনাথ দর্শন 
কালে পরেশনাথ পাহাড়ের উপর থুথু ফেলেন না, মলমুক্স ত্যাগ করেন ন! 
"ও জুডা পায়ে দিয়৷ ইহার উপর উঠেন না 

পরেশনাথ পাহাড়ের সর্বোচ্চ শুগস্থ পার্থনাথদেবের মন্দির ছাড়া আরও 
চবিবশটি ক্ষুদ্র বৃহৎ মন্দির আছে। ইহার মধ্যে উনিশটি মন্দির উনিশজন 
তীর্ঘক্করের নির্বাণ স্থানে নির্মাণ হইয়াছে । খাষভদেব, বাসপুজ্য, নেমিনাথ 
ও মহাবীর পরেশনাথ পাহাড়ের উপর তাহাদের নির্বাণ লাভ না ঘটিলেও 
এখানে তাহাদের উদ্দেহ্তে চারিটি মন্দির উৎসর্গীকৃত হইয়াছে। 

পরেশনাথ পাহাড়টি দেখিতেও সুন্দর । নানাবিধ অতুযুচ্চ বিশালবৃক্ষ সমূহ 
সয়লভাবে উর্ধে উঠিয়া! পর্ব্বতের মহামছিমভাব আরও বন্ধিত করিতেছে । বনভূমি 
সতভই হুমধুর পক্ষীকুজনে মুখরিত ও দিগদিগন্ত প্রতিধবনিত। পাহাঁড়টি 
“স্বাস্থ্যের পক্ষেও উপযুক্ত আবাসভূমি। ছোটলাট বাহাদুর এই পর্ষতের উপর 
স্বাস্থ্যাবাস মনোনীত করিয়াছিলেন। কিন্তু জৈন-ধর্্মাবলম্বীগণ আপত্তি উত্থাপিত 
করায় পাহাড়ের উপর স্বাস্থ্যাবাস নিশ্মাণ আজ্ঞ! রহিত হইয়াছে । পর্বতের দৃশঠ 
বেশ হুন্দর। পৌষ হইতে মাঘ পর্যাস্ত পর্বতের উপর মেঘ ও বারুপরভাব কম। 
_. এহাজনঃ যেন গতঃ স পদ্থা। তীর্থঙ্করেরা যে মহাজন বা অবতার 
স্বরূপ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। জৈনগণ চব্বিশ জন তীর্থস্করকে অবতার 
্ূপে শ্বীকার করেন এবং তাহাদের উপদেশ ও কার্য প্রণালী অনুসরণ 
করেন। জৈনধর্ের মধ্যে জানিবার,, বুঝিবার, ও শিখিবার বিষয় আছে। 
আরও নিজের ধর্ম বুঝিতে হইলে পার্্ববর্তী জাতির ধর্ম বুঝিবার প্রয়োজন। 
সেই হিসাবে ও হিন্দু ধর্ম কি বুঝিতে হইলে ভারতের ও অন্তান্ত দেশের 
ধর্মসমূহ আলোচন! প্রয়োজন হইয়া! পড়ে। হিন্দু যদি জৈনধন্দ আলোচনায় 
নিজেকে অভিজ্ঞ ও পরিতৃপ্ত করিতে চান তাহা হইলে পরেশনাথ পরিক্রমাশ। 
| হা বরবান হইবেন। তীর্ঘস্করগণ আমাদের মঙ্গল বিধান করুন। 
০ শ্রীসতীশচন্দ্র দত্ত। 


৮ন সংখা! । ] _ জেলেখা। ৪ 


জেলেব। । 


৪১৪০৬ 


( মাধবী কঙ্কণ ) 


্্ীন্ঘভাবন্লভ দয়া কোমলতাদি, অন্তরের অন্তরে সঞ্চিত অনস্ত প্রেম ও 
তাতার দেশীয় প্রতিহিংসানিচয়-সমন্বিত উগ্র মনোবৃতি, এই তিন ধর্ম লইর! 
জেলেখা-চরিত্র অঙ্কিত ৷ | 

প্রথম দশশনে মনে হয়, বুঝি জেলেখা প্রেমলালসায় পর্যবসিত; বুঝি 
তাহার নরেন্দ্র প্রতি দয়! ও সহানুভূতি হৃদয়ের ছুর্দমনীয় আকাজ্ষার বিকৃতি. ! 
বুঝি তাহার উগ্র প্রবৃতি, প্রত্যাখ্যাত হৃদয়ের ভীষণ ছুর্দমনীয় প্রতিশোধা- 
কাঙ্ষা। কিন্তু একটু গভীর মনোযোগের সহিত দেখিলে মনে হয় যে, 
জেলেখা-হদয়ের কেন্দ্রস্থলে প্রেম অনন্ত, অপরিমেয় ;১--পরে দেশ কাল পাত্র 
ও করুচিভেদে কোঁথাঁও ব৷ স্ত্রীন্বভাবন্থলভ দয়া-দাক্ষিণ্যাদি সাজে, কোঁথাও 
বা দ্বারণ তৃষাঁয়-__ উদ্বেলিত আকাঙ্ায়”_আবার কৌঁথাঁও বা তাতার দেশীয় 
প্রতিহিংসাদি উগ্র প্রবুত্তিতে সজ্জিত, পরিণত ও বিকুত হইয়া তাহার নিজের 
অস্তিত্বের সহিত অনস্তে বিলীন হইয়া গেল! | 

এক্ষণে দেখা যাঁউক, কিরূপে এই প্রেমের উৎপত্তি, কিরূপে ইহার 
পরিপুষ্টি এবং কিরূপেই ব! ইহার পরিণতি বা অবসাদ! 

প্রধানত জেলেখা-চরিত্র চারি অধ্যায়ে বিভক্ত । 

১ম-_নীরব প্রেম, নরেজ্ের সহিত সাক্ষাৎ ও প্রেমবীজ রোপন, প্রেমের 
পরিপুষ্টি, বিচাঁর ও মুক্তি । | 

২য়-_ প্রেমের পরিব্যাপ্তি প্রেমিকা জেলেখা দেওয়ান! । 

৩য়__হৃদয়ে প্রতিহিংসার উদ্রেক, স্বার্থসিদ্ধির উপায়ানুসন্ধান ; উগান 
প্রয়োগ-_তাহার বিফলতা ৷ 

৪র্থ-_প্রতিশোধ-বুতি চরিতার্ধত-_সৃত্যু | 


প্রথম অধ্যায় । 


জেলেখার পপ্রেমোংপত্তি জেলেখার পত্রে প্রকাশ । ্ুতরাঁৎ তাহা; 
পুনরুয়েখ নিশ্রয়োজন ৷ এক্ষণে প্রেমের পরিপুটি সন্ধে অনুসন্ধান কর! 


৪হ৩: বীরভূমি। (হয়ব 
_যাউক। প্রথমত--আমরা! দেখিতে পাই যে, এক সুরম্য হন্দযে কারকাধ্য- 
চিত রত্বাভরণ-পারিপাঁট্যের মধ্যে তিনটি জীবের অস্তিত্ব বর্তমান । 

৯১। পীড়িত প্রপীড়িত অর্ধচেতন আমাদের পুর্ববপরিচিত নরেন্দ্রনাথ ৷ 
২1 এক জ্ুন্দরী' ত্বঙ্গী যুবতী-বেশে যবনী, লালিত্যে, মাধুষ্যে 
ও কমনীয়তায় অনুপমা, হ্বর্গীয় “পরী'জন-বাঞ্চিত পযৌবনসম্পা জেলেখা । 

৩। এক যবন খোজা--মসরুর | 

পদুর্গেশনন্িনী”র রুগ্ন শষ্যা মনে পড়িল। কুমার জগৎসিংহকে মনে 
পড়িল; ওপমানকে মনে পড়িল । আর মনে পড়িল-_ প্রভাতের স্থলপদ্মন্থ রূপ 
হুন্দরী নবাব-নন্দিনী আয়েসাকে। আরো অধিক অনুসন্ধিৎস্থচিত্তে পড়িতে 
'লাঁগিলাম। দেখিলাম_-“যবন-কন্ার দৃষ্টিতে ও অঙ্গতঙ্গিতে যেন তেজ ও 
ঈর্পের পরিচয় দিতেছে ।” কই?--আয়েসার চরিত্রে তেজ ব৷ দর্প কিছুই 
নাই__তবে নবাবপুন্রীর উপযুক্ত হৃদয়ের নাঁতিকোমল নাতিকঠোর এক 
মহান ভাবের সমষ্টি বর্তমান। আযম়েসার একটিমাত্র উক্তিতেই তাহার 
প্রমাণ পাওয়া যায়; যথা__“ওসমান, আবশ্যক হয় কল্য পিতার সমক্ষে 
বলিব ভোমার সেজন্য চিস্তা নাই ।” 

' এখানে পড়িলাম,--“যবন-কন্তা এক একবার পীড়িত হিন্দুর দিকে 
চাহিতেছে, এক একবার বিষগ্রভাঁবে ভূমির দিকে চাহিতেছে, আবার মৃছদ্রে 
লঙ্জার সহিত কথা কহিতেছে।” ক্রমে বুঝিলাম এই হিন্দুর ও জেলেখার 
সর্বনাশ করিতে মসরুর উদ্যত। জেলেখা কাতরকণে বলিতেছে,--. 
আমার দোষ, ইহার কি দোষ? ইনি ত নির্দ্দোধী 1” 

পাঠক, ইহাই প্রেম-বিদঞ্চচেতসার ভাবাস্তরে প্রেমব্যক্তি। হৃদয়ের 
প্রত্যেক তারে আঘাত কর শুনিবে-_-"আমি মরি তায় ক্ষতি নাই) তুমি 
আমার সুখে থাক ।* প্রত্যেক প্রেমিক-প্রেমিকার হ্ৃবদয়-বাণায় বঙ্কার দাও-_ 
গুনিবে সব এক সরে বাধ! ! | 

জেলেখার কথ! শুনিয়৷ মসরুর কহিল--“এত মায়া কিসের জন্ত? এ 
কাফের কি তোমার আসেক ?” 

 ধ্জেলেখা যোদ্ধ.-কন্ঠা, সহসা! তাহার ব্দনে পৈতৃক ক্রোধ ও তেজের 
আবির্ভাব হইল; রক্তোচ্ছবাঁসে মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়া! যাঁইল। সক্রোধে 
লিল মসুর ! যদি মি স্রীলোক হইতে, তাহা হইলে মায়ার কাতরত 
বুঝি হদি পুঞ্ুষ হইতে, তথাপি হৃদয়ে দয়া থাকিত। তোমা পুরুযত্থের 








৮্গ সংখ্যা! ।] জেলেখা। |... ৪২৯ 


সহিত দয়! অন্তর্ধান হইয়াছে, এক্ষণে এই প্রস্তর-শাগের অপেক্ষা তোদার 
সদয় কঠিন ও ভুর্ভেছা |” | 

সাধারণ স্ত্রীলোক হইতে জেলেখার পার্থক্য হৃদয়ের এই ছুর্দমনীয় ক্রোধে 
প্রকাশিত । অপর কোনো স্ত্রীলোক ক্রোধোম্মত্ত না হইয়া কৌশলাস্তরে 
্বার্থসিদ্ধির উপায় অন্বেষণ করিত, অথবা আয়েসার স্তায় প্রশান্ত গভীরে 
হ্বদয়ের মহান্‌ ভাব প্রকাশ করিত! কিন্ত জেলেখ! সে উপাদানে গঠিত নহে। 
প্রথমে প্রণয়-পাত্রের অমঙ্গলাঁশঙ্কায় হৃদয়ের ক্রোধ-বৃত্তি, রুক্ষ-বৃত্তি কিঞ্চিৎ 
শমিত কিঞ্চিৎ দমিত হইয়া! আসিতেছিল বটে, কিন্তু অধিকক্ষণ স্থায়ী হইতে 
পাঁরিল না। তর্কের ঘাত.প্রতিঘাতে ক্রোধ-বহ্ধি জলিয়া উঠিল। 

বাস্তবিক. দেখিতে গেলে এই ক্রোধ, এই রক্ত তাহরি স্বর্গীয় প্রেম 
ছবিকে লালপার কৃত্রিমতাঁ আমাদের চক্ষে বিরুত করিতে চেষ্টা করিয়াছে ! 
এক্ষণে দেখা যাঁউক জেলেখা নিজে এই ক্রোধোৎপত্তি সম্বন্ধে কতদুর দাঁরী । 

গ্রথমত, জেলেখা তাঁতার দেশীয় । তজ্জন্ স্বাভাবিক উগ্রতা তাহার 
একটি বৃত্তি। ইহার উপর সাহেববেগম সেই উগ্রতাকে প্রশ্রয় দিতেন। 
এই দ্বিবিধ কারণে ক্রোধের আতিশয্য এতদূর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল যে; 
প্রেমের গ্রাবল্যে ক্ষণিক কথঞ্চিৎ নম্রতা প্রাপ্ত হইলেও মজ্জায়-মজ্জাঁয়, অস্থিতে 
অস্থিতে লুকায়িত থাকিয়া অল্প ঘর্ষণেই জিয়া! উঠিত। অপিচ, এই ক্রোধ 
না থাকিলে জেলেখাকে-_সম্পূর্ণ না হউক কতকাংশে আয়েসার তুল্য দেখিতে 
পাইতাম । 

এখন জেলেখার ব্যবহার আরো পর্যবেক্ষণ করা যাউক। 

নরেন বলিলেন,--“আমি অসহাঁয় ও নিরাশ্রয়। আমি কোথায় আছি 
অন্থগ্রহ করিয়৷ বলুন।” জেলেখা উত্তর না দিয়! ওষ্ঠে অঙ্ুলি স্থাপন পুর্ব্বক 
সহসা মুখ ফিরাইল। নরেন্দ্র. তাহার উজ্জল গণ্ে যেন ছুই বিন্দু অস্ত 
দেখিতে পাইলেন । 

এইরূপে কলঙ্কে, আবেগে জেলেখ প্রেমের নিদর্শন ভাবাস্তরে দেখাইয়া 
কাতর হৃদয়ের সহাম্ৃভৃতিকে প্রেমের রঙে অতি নিবিড়ভাবে প্রতিফলিত 
করিয়া, জগংসিংহের কারাগৃহের নীরব রোদনটুকু আমাদের স্মরণ করাইয়া 
দিল। 

: বিচার ।__বিচারের কারণ নির্দেশ নিপ্রয়োজন | তবে বিচারের মনোহর 

উপক্রমণিকাটি সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলা আবন্তক। কোনে ঝটিক! 
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উ্িত হইবার অব্যধহিত পূর্ববর্তী সময়টি কেমন নির্বাত নিষ্বম্প, এক প্রশীস্ত- 
ভাবপূর্ণ হর, মাধবীকস্কণে বিচারের পূর্বক্ষণটি ঠিক সেইরূপ ত্বতঃসিন্ধ- 
ভাবে অঙ্ষিত। 

মরেন্তর গভীর চিন্তায় মগ্ন। চিন্তা মথিত করিয়া যেন ভাতারিন 
তাহায় মনশ্চক্ষু হইতে দৈহিক চক্ষুসমীপে সমৃস্ভাসিত। কিন্তু এ জেলেখা 
সে জেলেখা নয় । সে উগ্রন্ঘভাব! তেজঃপরিপূর্ণা, জাতদর্পা যে আজ আলু 
'জািতকুস্তলা, বিষগ্, পাঁতুবর্ণা, নিঃশবা জেলেখার জীবন্ত ছবি! নরেন 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন; কিন্তু তখনে। জানিতে পাঁরিলেন না৷ যে, সেদিন 
উভয়ের বিচার ৷ | 

 এইস্থানে জেলেখাকে গ্রন্থকার নিঃশবা করিয়া আশ্চর্ধ্য কৃতিত্বের পরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন । কারণ, প্রথষত জেলেখা নরেন্দ্র প্রতি অন্ুরাঁগিণী, 
ইহার উপর কাধ্য-কারণের অনস্ত শ্রেণী-পরম্পর। ৷ নরেজ্জের এই প্রকার 
অবস্থা তাহার স্বকৃত। যবনীর প্রাণ অন্থতাপে দগ্ধ হইতেছিল। বাক্য- 
কুত্তি না করিক্লা ধীরে ধীরে অশ্রু মোচন পূর্ব্বক মে চলিয়া গেল। এই স্থানে 
অশ্রু মোচনের অর্থ দ্বিবিধ ;_-১। নরেন্দের অমঙগলাশঙ্ক। ও আন্মকৃতাঁপরাধ- 
জনিত অগুতপ্ত হৃদয়ের অসহনীয়.ধাতনা । ২। একটি মহ ব্যাপারের পূর্ব” 
লক্ষণ, এক প্রকার প্রশান্ত ভাবের নিদর্শন । 

বিচারে জেলেখার রুক্ষ বুত্তির বছ পরিমাণে হাঁস দেখিতে পাই । বন্দিনী 
রাঁজীর অনুগ্রহ প্রার্থনা করিতেছে। অজ্রপূর্ণ নয়নে ভীাহার চরণে লুন্তিত 
হুইতেছে। 
 ৰন্তত এই অবস্থায় পড়িলে প্রেমাকাজ্কিণী রমণী যান, বা অহঙ্কার 
এমন কি আত্মপ্রাণ পর্য্যন্ত ত্যাগ করিতে পারে৷ এইবার একবার আমর! 
জেলেখার পত্রথানি মনোযোগ সহকারে পাঠ করি। 

“জগতে কোন্‌ স্থল আছে, নরকে কোন্‌ স্থল আছে, যথায় এই স্থুখের 
আশায় অভাগিনী যাইতে পরাজ্মুখ !” প্রিয়তমের অমঙ্গলাশঙ্কায় নারীর প্রাণ তো! 
প্রথমেই কাদিয়া উঠে। ইহার উপর আশার আশ্বাস__”তোমার স্বপ্ত-কাস্তি 
দেখিয়া হৃদয়ের পিপাসা নিবারণ করিব” আবার তাতারিণী অপরাধিনী, 
গ্রাতিপালিফাঁ সম্রাজজী বেগম সাহ্বোর সম্মূথে আনীতা। অভিমানিনী যে 
তৎকালে 'আভিমান দর্প তেজ ও ক্রোধ ত্যাগ করিবে তাহার আর আশ্চর্য কি! 

স্থানে যেগমের প্রতি জেলেখার হৃদয়-ভাবের কিঞিৎ পরিচয় দেওয়া কর্তব্য। 
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সম্ভবত জেলেখা বেগম সাহেবকে কথঞ্িত ভয় ও কথঞ্চিং ভক্তিও করিত । 
বেগম ঞ্েলেখাকে ন্নেহ করিতেন। রশমণী-হবদয় ভাহার কিছু ন। কিছু প্রতিদান 
না খিয়া থাকিতে পারে ন। 

“সাহজাদি ! আমার পাপের কি এই উচিত দণ্ড? তুমিও স্রীলোক, 
তোমার হৃদয় কি পাধাণ, কখনও বিচলিত হয় নাই? তবে আমি বাদী, আমার 
স্বাধীনতা নাই, সেইজন্ত আমার পাপের দণ্ড দ্বিলে। কিন্তু তুমি 
সিংহাসনোপবিষ্টা। রাঁজদুহিতা, আম! অপেক্ষাও যে ঘোর পাপীয়সী, তাহার কি 
দণ্ড নাই?” জেলেখার পত্রের এই অংশের ভাঁষা ও ভাব যেন কারুণ্য এবং 
আবেগে বিজড়িত। যেন প্রিয় বেগম এরূপ কঠোর দণ্ড বিধান করিবেন, 
ইহা! তাঁহার ধারণার অতীত । ইহাতে ক্রোধের ভাব লক্ষিত হয় বটে, 
কিন্তু বাস্তবিক ইহা মানসিক বৈকল্যে দুই একটি বেদনাস্চক সম্বোধন মাত্র । 
এই ভয়, ভক্তি ও প্রিয়তমের অমঙ্গল!শঙ্কীয় বেগমের নিকট জেলেখ! অব্নতমুখী, 
কাতর! ও কুপাপ্রার্থিনী | 

কারাগৃহের অন্ধকারে বড়ই .মর্ধম্পর্শী করুণ রোদধনের সহিত জেলেখা- 
জীবনের নীরব প্রেমের অধ্যায় শেষ হইল । 


দ্বিতীয় অধ্যায় । 


জেলেখ! দেওয়ান! | 


জেলেখ৷ এ অবস্থায় আত্মপ্রেম মুক্তকণে নরেন্দ্রের সম্মুখে প্রকাশ করে 
নাই বটে, কিন্ত জেলেখ! যে তাহার প্রতি অন্থরাগিনী, ইহা৷ দেওয়ান সাজিয়া 
বলিয়াছে । সেইজন্য এই অধ্যায়কে “নীরব (প্রম” শীর্ষক অধ্যায়ের ভিতর 
'আন। যাঁয় না। এই অবস্থাটি উহ্ার জীবনে দীর্ঘকাঁলব্যাপী। প্রেমিক। 
প্রেমের আবেগে কতদূর পর্য্যন্ত আপনাকে ভুলিয়া যাইতে পারে, দেওয়ান! 
তাতারিণী তাহার একটি উজ্জল ছবি । 

ব্েলেখ! কি বলিতেছে শ্রবণ করুন ;-_ নর 

“কি কৌশলে সেই রাত্রে আমি ছূর্গ হইতে তোমাকে লইয়া পলায়ন করিলাম, 
তাহা বলিবার আবশ্তক নাই। তাহার পরই তুমি সৈনিকবেশে দিল্লী ত্যাগ 
করিলে, এ অভাগিনীও দেওয়ান! নাম ধারণ করিয়। পুরুষ-বেশে তোমার সঙ্গে 
সঙ্গে যাইল। নরেন্ত্র! তোমার প্রণয়ভাজন হইব, এরূপ আশ! হদছে 
ধাবণ করি নাই, দিব। রাত্রি তোমাব-নিকটে থাকির, দিবারাহি তৃষ্ণার্ত চাতকের 
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স্তাঞ্ধ তোমার মুখেম্ব দিকে চাহিয়া থাকিব) দিবসে তোমার অযৃত কথা শ্রবণ 
করিব, রজনীতে সন্ধ্যা হইতে দ্বিগ্রহর পর্যন্ত, কখন কখন ধ্বিগ্রহর হইতে 
প্রভাত পর্য্যস্ত তোমার নুপ্ত-কাস্তি দেখিয়! হৃদয়ের পিপাসা নিবারণ করিব, 
ফেবল এই আশায় আমি তোমার সহিত দিল্লী হইতে সিগ্রাতীরে, সিপ্রাতীর 
হইতে রাজস্থানে ভ্রমণ করিয়াছি ।* ইত্যার্দি। এই গভীর কাতরোক্তি 
বড়ই মর্মস্পর্শী ; তথাপি ইহাতে একটি তর্ক উঠিতে পারে। জেলেখা 

--“নরেন্ত্র! তোমার প্রণয়ভাজন হইব এরূপ আঁশ হৃদয়ে ধারণ 
করি নাই।” 

বোধ হয় জেলেখা স্্ীন্বভাবনগলভ বুদ্ধিবৃতি দ্বার! নিজের হৃদয় ভালে! করিয়া 
অনুসন্ধান করিঞ। উঠিতে পারে নাই । উংকষ্টরূপে সমালোচনা করিয়া দেখিলে 
সে দেখিতে পাইত যে, নয়েন্ত্রেরে আশায়--নরেন্দত্র-প্রাপ্তির বাসনায় তাহার 
হায় নাচিত, উঠিত, উত্তেজিত হইত । আবার তাহার অগ্গরা-কঠবিনিম্দিত 
হুমেধুর সঙ্গীতের স্বরে, মৃচ্ছনায়,। দমকে দমকে তাহার হৃদয়ের নিভৃততম 
প্রদেশে নরেন্্রকে পাইবাঁর আশ! কাতর করুণভাবে ব্যক্ত হইত! 

“তোমার নিকটে থাঁকিব, দিবারাত্রি তৃষ্ণার্ত চাতকের স্ভায় তোমার মুখের 
দিকে চাহিয়। থাকিব” ইত্যাদি স্থিতি, দর্শন, ম্পর্শন প্রভৃতির আকাঙ্ষাগুলি 
মিলনাকাজ্ষার এক একটি সোপান । উচ্চতম শিখরে উঠিবার এক একটি 
শাখা প্রশাথ!। 

এই ভাব বিবৃত করিপ! গ্রন্থকার শিল্প-চাতুর্যের পরিচয় দিয়াছেন । 

জেলেখার দেওয়ান! অবস্থাঁটি তিনটি বিভিন্ন স্থানে দৃষ্ট হইয়াছে । 

৯। দিল্লী--এখানকার সম্বন্ধে বলিবার বিশেষ কিছুই নাই। 

২। সিপ্রাতীর-_-যশোঁবস্ত শিবির ৷ 

এইস্থানে নরেন্দের স্থমোহন স্বপ্ন স্তরে স্তরে পরিবন্তিত হইল। ভাগীরথী- 
কল্পোল, রমণী-ক-বিনিগগত সুমধুর সঙ্গীত-লহুরীতে পরিবস্তিত হইল ! 

সেই গীত বড় হুঃখের গীত। জেলেখ! কীদিম। কীদিয়া-__অতএব রহিয়। 
যহিষ্ব। প্রেমের আবেগে হৃদয়ের আত্ম-কথা সরে বিবৃত করিতেছে। আজ সে 
বদুয়াজিভূষিত কেশপাশ লুকাইয়া, রত্বাভরণ-পারিপাট্য দুরে রাখিয়া তাতার- 
ধালক-সাজে সজ্জিত হইয়াছে । যেব্যর্থ প্রেম করিয়া প্রেমের প্রতিদান গার 
নাই, দেওয়ান! হইরা! দেশে দেশে বেড়াইতেছে, এ তাহার গান। গান গুনিতে 
_গুদিতে নরেজের নিপ্রাভঙ্গ হইল । আরে! আবেশে গুনিলেন, 'সপ্ুত্ঘর মিলিত 
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সে গান বাযুতে বাহিত হইস্ন। নৈশ গগনে নর হইতেছে ও চারিদিকে আকাশে | 
বিস্তৃত হইতেছে । 
. সপ্তস্থরের আরোহণ অবরোহণে সুরের গতি এররূপই হইয়া খাঁফে। এই 
গতি বিভিন্ন করিবার জন্ত মূচ্ছ'না, গমক, স্থিতি, অবস্থিতি ইত্যাদি ভেদে স্থর 
সঙ্গীত বিভিন্ন আঁকার ধারণ করে। ছয় রাগ, ছত্রিশ রাগিণী এক একটি 
রূপ মনশ্চক্ষে আনিয়। দেয় । বস্তুত কবি বড়ই চতুর, বড়ই স্বভাবাহুশীলফ । 

নরেন্দ্র আর থাকিতে পারিলেন না। কাতর হৃদয়ের মর্মব্যথা কাতর হৃদয় 
বুঝিল,_“নরেন্ত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি যথার্থই প্রেমের জন্য দেওয়ান 
হইয়াছ? তোমার হৃদয়ে কি কোনে গভীর ছুঃখ আছে? তাহা ঘদি হয় 
আমাকে বল. আমি তোমার দুঃখের সমছুঃখী হইব । মন খুলিয়া আমাম্ন নিফট 
সমস্ত কথা বল।” বালক একদুষ্টে নরেন্দের দিকে চহিতে লাগিল, শরীর 
কাপিতে লাগিল' কারণ নরেন্্র বলিয়াছেন, তোমাঁর ছুঃখের সমছুঃখী হইব । 
ইহা প্রায় সকলেরই ঘটে যে, যখন আমাদের প্রণয়াম্পদ অন্তরের যান! 
আমাদের কাছে ব্যক্ত করিতে থাকে, যখন সন্গেহ প্রিয় সঙ্গোধনে হদয়ের গ্রত্যেক 
তন্ত্ীতে ঝঙ্কার দেয়, যখন আঁদরে কাতরে হৃদয়ের সমবেদনায় প্রণয়-কুক্ছম-বনে 
বিচ্ছেদ-তভূজঙলের অস্তিত্ব দেখায়, তখন বিষাঁদ-কালিমা-মাঁখা আমাদের হৃদয়গুলি 
আলোড়িত হইয়া উঠে, হৃদয়ের প্রতে)ক হাবভাব মথিত হয়। কিন্তু পরেই 
সন্দেহ আসিয়া! হৃদয় অধিকৃত করে। মনে ভয় হয়--বুঝি সে আমার, আদার 
নয়! জেলেখার সেই অবস্থা । নে হৃদয়ের বেগ সংবয়ণ করিয়া! কহিল,-_ 
“মার্জনা করুন, আমি দেওয়ানা-_যখন যাঁহা মনে আসে তখন তাহাই গান 
করি।” একবার মনে হয় হৃদয় খুলিয়া, ব্যথা জানাইয়া পদতলে লুটিয়া প্রাণ 
জুড়াই। পরক্ষণেই সন্দেহ-মিগ্রিত কি এক অব্যক্ত, অনির্বচনীয় ভাব আপিয়! 
বসন! চাপিয়া ধরিতে লাগিল। বালক ফকিরী গ্রহণের কারণের একমান্র 
উত্তর দিল__“আমি দেওয়ান 1” | 

এই ঘটনাটির সহিত বস্কিমচন্দ্রের বিষবুক্ষের বাপীতটে নগেন্জনাথ এবং 
কুদনন্দিনীর উত্তর “না” প্রায় সমতুল। প্রভেদ এই যে, নগেন্র কুন্দের 
প্রতি আসক্ত 

৩। রাজস্থান উদয়পুর । 

দেওয়ান! নিশ্নধে প্রভুর সঙ্গে সঙ্গে বিচরণ করিত । দিল্লী হইতে সিগ্রাতীঙ, 
সিপ্রাতী হইতে স্বাজস্থান ভ্রমণে তাহার স্থখ কি ছঃখ? বোধ হয়, -াহার 
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'স্খে ভুংখ, ছুংখে স্থখ, তাহার ত্রন্দনে হাঁসি, হাসিতে ক্রন্দন । সংসর্গে হৃদয় 
ভাঁর কমিত; আবার আকাজ্কা শতগুণে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইত । দেওয়ান। প্রভুর 
'সূ্ধে নঙ্গে বিচরণ করিত। | 
উদনয়পুরের হ্রদের চিত্রটি অতি মনোরম ।-_ভাবুক-হ্ৃদয়গ্রাহী ও কবি- 
কল্পনা-প্রস্থত ভাবময্স । প্রথমত নৈসর্গিক বর্ণনা অতি স্বাভাবিক । অতএব 
ক্থন্দর | | 

শান্ত সান্ধ্য গগন নিঃশব- নিস্তব্ধ, পর্বতমাঁলানির্মল শবশন্ট হাদ-__ 
তাহার উপর ভাসমীন। বাহিত্রী--উপরে ভরান্তপ্রণয় নরনারী--একে অপরের 
পাঁ্খে রহিয়াছে! কখনো বা নিদদাঘ-সায়াহ-সমীর দেওয়ান।-হৃদয়-নির্গত স্থুর- 
সঙ্গীতের লহরী তুলিতেছে, আর সই সুমধুর শ্বরে নৈশ ইধ, পর্বতরাশি 'ও 
আঁকাশমণ্ডল ভাঁসিয়া যাইতেছে । 

হদয়ের সুমোহন ভাব প্রকাশক মধুরে-বিষাঁদে-মাখা এ ছবি বড়ই কবিত্ব- 
 ময়। ইহার উপর গ্রন্থকারের আর এক কবিত্ব দেখাইতে চেষ্টা! করা যাঁউক। 

হৃদগ্ধের ভাবাঁনুকরণ দ্বার জড় প্রক্লৃতির সৌন্দর্য্যের আরো উৎকর্ষ সাধিত 
হয়। এদৃক্ে সে মাধুর্য্যেরও অভাব নাই। 

। ১1 গগন- পর্বতমাল- হদ- প্রকৃতিহদয় সব শান্ত, নিস্তব্ধ । প্রণয়ী 
যুগলের হৃদয়ের প্রত্যেক হাবভাব, হৃদয়ের প্রকৃত ছবি বিভ্রান্ত প্রণয়ে স্থির 
প্রশান্ত-_গভীর | 

২। কাল- সদ্ধ্যা। প্রণমী-প্রণয়িণীর হৃদয়ে আধো আশা আধো 
ভয়, আধো আলো! আধে! আধার । 

৩ নিস্তব্ধ হুদে ভাসমান তরী। প্রশান্ত হৃদয়ে ঈষৎ আবেগময় 
আকাঙ্ষা', হৃদয়ে মৃছু হিল্লোল তুলিতেছে--হৃদয়ে আশার লহরী ছড়াইতেছে ! 

৪ | জেলেখার গীতে হুদ, পর্বতরাশি, আকাশমণ্ডল ভাসিয়া গেল! 
তাতারিণীর অধিকতর আবেগ (কারণ নরেন্্র নিকটে) হৃদয়ের প্রত্যেক 
 তগ্রীতে বঙ্কার দিল ! 

_. এইস্থানে একটি কথা বলিয়া রাখি। জেলেখা বলিয়াছে,_“নরেন্্র 
ভালবানিয়াছ। যে হিম্দুরমণী তোমার প্রণয়ের পাত্রী, তাহাকেও আমি 
দেখিয়াছি। কিন্তু তুমি প্রেমের জন্ত দেওয়ানা হও নাই।” 

ইহাতে প্রণস্থিণী আত্ম-প্রেমের উৎকর্ষ ও শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করিতে চাহছিতেছে। 

'মরেজের শৈশবের অক্কত্রিম ন্েহের সহিত, বাল্যের বাল্যক্রীড়ার' সহিত, 
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প্রথম জীবনের নিরবচ্ছিন্ন সংসর্গের সহিত যৌবনের মধুর, মধুরতম পূর্ব 
স্বৃতির সহিত বর্ধিত প্রণয়-বীজ, দাহকারী প্রণয়-বীজ-_ষে তাহার হৃদয়ের 
এক একটি পঞ্জর ভাঙিয়াছে ও ভাঙিতেছে, তাহার সমস্ত না হউক কতফাংশ 
জেলেখা জানিত-_তথাপি বলিতেছেঃ_-“তুমি কখনও ভালবাসার অন্ত 
দেওয়ান হও নাই ।” ৃ 

জীবনে এমন অনেক ঘটন। উপস্থিত হয় যাহাতে মনে হয় যে, আমার 
শ্ঠায় হতভাগা পৃথিবীতে আর কেহ নাই। মন্ত্রণার প্রবল আঘাতে 
আমার স্ঠায় আর কাহারে হৃদয় ছিন্ন ভিন্ন হয় নাই । আমার যাহা! . হইয়াছে 
তাহা যেন শীর্ষস্থানীয়, অতুলনীয়। অথচ একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে দেখি 
যে, বিধাতার রাজ্যে দৃষ্টান্তের অভাব নাই । সাধারণ শোক ছংখ ও নিরাশ- 
প্রেষ--এই তিন অবস্থায় মানবের হৃদয় এই ভাবে অভিভূত হয়। তাই, 
জেলেখা নরেন্দ্রের অপেক্ষা আত্ম-প্রণয়ের উৎকর্ষ প্রমাণ করিতে চাহিতেছে। 

ইহা তো গেল উভয়ের হৃদয়ের ভাব । আমাদের চক্ষে উভয়ের প্রেমের 
তারতম্য কিরূপ অনুভূত হয় তাহা দেখা যাউক। অবশ্ঠ, উভয়েই তুল্য 
প্রেমে প্রেমিক সন্দেহ নাই। নরেন্দ্র-হৃদয় যে জেলেখার তুল্য প্রেমে 
আলোড়িত, ইহ! বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। কিন্তু তাহার আবেগ 
সহনাতিশয্যে মৃদু বলিস বোধ হয়। জেলেখা তাতার দেশীয়া--প্রেম- 
চিন্তাকে হৃদয়ে পাতিয়া_-হদয় দিয় টাকিয়া অন্তরের অন্তরে আর লুকাইতে 
পারে না; হৃদয়ের উৎস তাই স্থরে প্রকটিত করে। তাহার প্রেমে ষেন 
অধিকতর মাদকতা বর্তমান। | 

তাই কবি জিজ্ঞাসা করিতেছেন,--”অভাগ! উন্মত্ত বালক! তুই এই 
বয়সে কি প্রেমে উন্মত্ত হইয়াছিস।” 

চন্দ্রশেখরের প্রতাপ-শৈবলিনীর প্রেম পর্য্যালোচনা করুন। প্রতাপের প্রেম 
শৈবলিনী অপেক্ষা সহন্রগডণে অধিক, কিন্ত সাধারণ চক্ষে, যাহাদের নিকট 
গৃঢ় তত্ব অবিদ্দিত-_শৈবলিনীর অনুরাগ প্রতাপ অপেক্ষা কত অধিক দেখায় ! 

জগৎসিংহ বলিয়াছেন,_-“আমি মরিলে তোমার সখীকে একবার ভিন্ন 
ছুইবার দেখিতে পাইলাম না,__-এই জন্য শক্র বধে খড়গ তুলিয়াছি।” কিন্ত 
সাধারণ সৈনিক কে ৰলিবে যেঃ জগৎসিংহের হৃদয় প্রাণয়পবিক্ষু্ধ! বস্তত 
পুরুয়ের প্রেম নারী-প্রেম অপেক্ষা কোনে! অংশে ন্যুন না হইলেও অবস্থা 
বিশেষে নান দেখায় । 


8২৮ | বীরভূফি। [ধর ব্ধ 


 মমরেকেেক (বীরত্ব-গ্রদর্শনের “উপা্' আছে, মনোতিনিবেশের খিষয়াস্তর 
আছে, -কার্ধ্যাত্তরে রত হইবার আগু কর্তব্য আছে-_বাহ! বীরের, পুরুষেকর 
বড় আদরের--বড় সাধের--বড় যদ্দের্, সেই কার্ধ্যক্ষেন্ত্র সম্মুখে গ্রসারিত। 
 জ্েলেখা-কাতয়! জেলেখা-_অপরিণতবুদ্ধি জেলেখা, জগতের বাধ 
বি্বের অতি অল্পই. তাহার সম্মুখীন হইয়াছে । আর যাহা হইয়াছে, তাহা 
শৈশবাবস্থায় হৃদয়ের দুর্দমনীয় প্রেম লইয়া-আঁর কত সহা করিবে সে! 
সঙ্গীতে হদয়-তাক্স শমিত করিতে চেষ্টা করিল! 
সিপ্রাতীয়ে যশোবস্ত-শিবিরে ও এই স্থানে--এই উদয়পুরের শাস্তিএদ 
হ্রদদে-জেলেখার রীতি, পদ্ধতি, হৃদয়ের স্থমোহন ভাব, নরেন্দের প্রতি 
দ্বাসীরূপে সেবা, তাহার উপর সান্ধ্য সমীরে প্রেমাতআ্মক সঙ্গীত-লহরী--এই 
সকল দেখিয়া! শুনিয়া কে বলিবে যে, জেলেখার প্রণক্ন প্রেম-সুলক নয়? 
কে না বলিবে যে তেজ, দর্প, ক্রোধ সমস্ত শমিত হইয়া আসিয়া কেবল মধুর 
বিষাদে হাদয় ভরিয়া আছে! কারণ লালসার স্থিতি এত দীর্ঘকাঁলব্যাপী 
হয় না বা এত ভাবাত্সকও হয় না । 
যোধ হয় ভেমলতার কথা জানিতে না পারিলে জেলেখা-জীবন এই ভাবে 
অতিবাহিত হইতে পারিত! সেই মধুরে-বিষাঁদে-আশাম়-নিরাশায়__স্ুখে- 
ছুঃখে. সোহাগের নরেন্দ্রকে দেখিয়া হৃদয় শান্ত করিতে পারিত। হৃদয়োখিত 
আকফাজ্গাকে হৃদয়ে বিলীন করিয়া “মাধবী কক্কণে'র বুকে আর এক ছবি 
আফিতে পারিত ! ফলকথ! প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি নারী-জীবনে অভাবনীয় ঘটনা 
ঘটায়। কিন্ত তাহ! পরে বলিব। 


তৃতীয় অধ্যাঁয়। 


প্রতিক্ংসা উদ্রেকের কারণ যে হেমলত। সম্বন্ধীয় ব্যাপার লইয়া ইহা 
সফলেই জানেন । তাহার পুনরুল্পেখ অনাবশ্যক। 

এই অধ্যায়ে জেলেখার উগ্রতা পূর্ণ বিকাশ দেখিতে পাই। কিন্ত সে 
উগ্রতার তিতরেও যে কত সংযম, কত সাবধানতা বর্তমান তাহাও আলোচ্য 
বিবয়। 

প্রথমত পর্যায়ক্রমে তাহার হাদয়ের ভাবগুলি দেখা যাউক। 
- থাহারে এভাবে হৃদয় দান করিয়াছে তাহার হৃদয় হেমলতার় আকষ্ট। 
তথাপি তাহাক্স চেষ্ট--তখন হেমকে তাঁহার মন হইতে দুর করিস! সেই 
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স্থান অধিকার কর। | বোধ হয় তাতারিণী সাধ করিয়! ভাবিত ঘে, নরেন. 
তাহায় প্রেছে আক্ষ্ট । ক্রমে সন্দেহ-সঞ্চারিত গুঢ়তত্ব আবিষ্কৃত. হই-+. 
এত দ্িমের পোষিত প্রেমের মূলে সহসা! ছঃসহু আঘাত লাগিল। তথাপি 
তাহার চেষ্টা, হেমের পরিবর্তে তাহার নরেন্দ্-হদয় অধিকার কর|। এ.চিত্র 
অতি শ্বাভাবিক, অতি স্থন্দর ও হৃদয়গ্রাহী । জেলেখা স্বার্থসিদ্ধির জন্ত যে. 
যে উপায় অবলম্বন করিয়াছিল, তাহা “মাধবী কঙ্কণে'র পাঠক মাত্রেই অবগত 
আছেন। তাহার সহিত নিয়লিখিত কথাটি যোগ করিয়া লইষেন, -“নরেঙ্জ 
দেওয়ানার নিকট শুনিলেন যে, ভগবাঁন একলিঙ্গের মন্দিরে কোনে! এক 
গোস্বামী ভবিষ্যৎ বলিতে পারেন ।” 

তাহার পর আমরা গুহা-মধ্যে বীণা-হস্তে ও খড়া-হন্তে জেলেখাকে 
দেখিতে পাই । বস্তুত এই ছুইটি ঘটনা _নরেন্দ্রের সম্মুখে স্বপ্নময় সত্য অথবা 
ত্যময় স্বপ্র---তাতারিণীর জীবনে, এমন কি মাধবী কঙ্কণের ভিতর সর্বপ্রধান । 

১। অবশ্ত ইহার] যে হদয়-মন্থনকারী নাটকীয় রসোৎপাদনের পরাকাষ্ঠা 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাপেক্ষা আরো! কোনে অধিকতর আবস্বক 
গুঢ়তত্ব ইহার ভিতর নিহিত আছে। 

২। জেলেখা-জীবনের শেষ উদ্দেশ্য সাধিত হইবার ইহার! যেন শেষছান 
(011179য) | ইহার পর জীবন অন্যদিকে প্রধাবিত হইবে। অপিচ এই 
ঘটনা দুইটি ন! ঘটিলে “মাধবী কন্কণে'র ছবিগুলি যেন একেবারেই পরিবর্তিত 
হইত। 

৩। জেলেখার হৃদয় না পুড়িলে সে নরেন্দ্রের হৃদয় পোড়াইবার চেষ্টা 
করিত না। প্রত্যাখ্যান ন। পাইয়] নরেশ্্রকে যমুনার জলে মাধবী ক্কণ ভাস!- 
ইতে হইত নাঁ। তাহার জীবনের শেষ অধ্যায়ের উজ্জ্বল চিত্রথানি যেন 
একেবারেই দৃষ্ট হইত না। 

৪। এই ঘটনাবলম্বনে হেমলতা-চরিত্রেরও যেন আরে! উৎকর্ষ সাধিত 
হইল। হৃদয়ের বল, ছুর্দমনীয আকাজ্ষ।-নিবৃত্তির হছুর্দমনীয় চেষ্টা, প্রিয় 
নরেন্তরের প্রতি ভ্রাতৃসন্বোধন, মহতী উক্ছির দ্বারা জীবনের উদ্দেশ প্রদর্শন 
প্রভৃতি কাধ্য দ্বারা হেমলতা-চরিত্রও যেন ওজ্জল্যে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল । 

৫। এই ঘটনা-সাহায্যে তাতারিণীর প্রেমাফাজ্ষ', পৈতৃক উগ্রতা, ক্রোধ, 
অভিমান প্রভৃতি সমস্তই পূর্ণ মাত্রায় দেখিতে পাইলাম। অথচ উহাদের 
'উপক্ন, প্রণয়ের প্রভুত্বও বিশেষরপে প্রদশিত হইল। তাহার হস্ত হইতে 





| ৪৩০ বীরভূমি। [ য় বর্ষ 


ছুরিক! পড়িয়া গেল। এইস্থানে গ্রস্থকারের আর একটি স্বভাবাচশীলনের 
পরিচয় দিতেছি । «নরেন্দ্রের বোধ হুইল যেন, পূর্ব্বে যেরূপ দেখিকাছিলেন, 
এখন জেলেখা তাহাপেক্ষ! উজ্জলতর সৌন্দর্য্য ধারণ করিয়াছে।” বাস্তবিক 
যখন মানব-হৃদয় প্রেমের ক্রীড়াভূমি হয়, তথন শরীর অপেক্ষারুত কৃশ হইলেও 
সৌন্দর্য যেন আরে! ফুটিয়া উঠে। উজ্জবলতর হৃদয়-ভারে দেহ-কাস্তি যেন 
উজ্জ্রলতর আকার ধারণ করে। 

জেলেখা-জীবনের তৃতীয় অধ্যায় এই স্থানেই সমাপ্ত হইল। 


চতুর্থ অধ্যায়। 


এই অধ্যায়ের বিষয় ছুইটি ;-_(7011000)) প্রতিশোধ ও প্রকারাস্তরে 
মৃত্যু। পুর্বে প্রতিশোধের পূর্ববর্তী অবস্থাটি সংক্ষেপে সমালোচন! করা 
যাউক। 

আমর! রাজস্থানের পর দেখি, যে, জেলেখ| রুগ্রা, শীর্ণা, পাণুবর্থা-_সমাধি- 
স্থানে সমাসীনা ! মৃত্যুর শ্বেতবর্ণ তাহার শরীরে দেদীপ্যমান ; চক্ষু কোটরে 
প্রবিষ্ট, সমস্ত অবয়ব ছুঃখব্যগ্তক ! নিরাঁশ-কাতর-হৃদয়ে অতীতের জালাময়ী 
স্বতি জল জল করিতেছে । গোরস্থানে যে বাঁয়েখটি লেখা ছিল জেলেখা উহা 
মর্খম্পর্শা স্থরে গাহিতেছিল।- “বন্ধু আমার নাম জানিবাঁর আবশ্তক কি? 
আমি জগতে অভাগা, অস্থুবী ছিলাম! তুমি যদি হতভাগা হও, আমার জন্য 
একবিন্দু অশ্রুবর্ষণ করিও।” মন্দ মন্দ যমুনা-বাযু সেই শীতল স্থানকে আরো 
স্থণীতল করিতেছে । কল্লোলিনী যমুনার সুমধুর কলকল শব্ধের সহিত শীতল 
বায়ু সেই সঙ্গীতকে দূরে-_বহুদুরে আকাশের কোলে ছাড়িয়া দিতেছে ! 

এই স্থানেও সেই জড়-গ্রক্কৃতি ও অন্তর-প্রক্ক তির সম্বন্ধ দৃষ্ট হয়। 

প্রথম দৃশ্ঠ__-একটি পুরাতন কবর-স্থান। প্রস্তর স্থানে স্থানে বিদীর্ণ হইয়া! 
গিগ্নাছে ও অশ্বথ প্রভৃতি বুক্ষলতাঁদি সেই কবরের উপর জন্মিয়াছে । 

১ম ভাব- জেলেখা-হ্ুদয় মানসিক ও তজ্জনিত শারীরিক তাপে তাপিত, 
জীর্ণ, চুর্ণ, বিদীর্ণ। মানসিক দুশ্চিন্তার নান! গতি, নানা আবেগ হৃদয়ের 
পরতে পরতে প্রবিষ্ট । 

দ্বিতীয় দৃশ্ঠ-_স্থান নিস্তব্ধ ; কেবল বিশাল তমাল বৃক্ষের উপর হইতে ছুই 
একটি পক্ষী দিনের তাপে ক্লিট হইয়। অতি মৃছুত্বরে ডাকিতেছে। 
. ধ্য তাব- হৃদয়ের সবই গিয়াছে। জাশা গিয়াছে, ভরসা ফুরাইয়াছে। 
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বাকী আছে,_এখনো! চিত্তাত্রোতের মধ্য দিয়! ক্ষীণ জীবনের অসহনীয় যাতনার 
মর্শম্পর্শা উক্তি; “বন্ধু, আমার নাম জানিবার আবশ্তক কি? আমি জগতে 
অভাগা, অস্ুখী 1" 

এ সুন্দর ছবি, কাঁতর ব্যথিত তাঁপিত হৃদয়ের মর্ম্পর্শী ৪ সমালোচনার 
বিকৃত রঙে কদধ্য করিবার ইচ্ছ। ছিল ন|। কিন্তৃকি করি, যখন হস্তক্ষেপ 
করিয়াছি, তখন শেষ করাই ভাঁলো। 

এক্ষণে তাহার মানসিক বৈকল্য স্থুলভাবে হৃদয়ঙম করা যাউক। 

ঘে ভাবে হৃদয়ের ছুকোমল বৃত্তিগুলি শতধা ছিন্ন হইয়া! যায়; চক্ষের জল, 

 বক্ষের শোণিত শুকাইয়! যায়; বাকী থাকে প্রেমনয়নে উদাস দৃষ্টি, আর মর্শম্পর্শা 
গভীর দীর্ঘশ্বাস; ম্মরণে থাকে অতীতের স্থৃতি অর্থাৎ ছিল কি আগ হইল কি' 
এই ছুইয়ের তুলনা ! ছেলেখা-হৃদয় ঠিক সেই ভাবে পূর্ণ। কেন না, তাহার 
ইহজন্সের আশ! একেবারে ফুরাইয়াছে। মানবজীবনের এই অবস্থাঁটি 01515. 
আমাদের বিশ্বাস, জেলেখ! আর কিছুদিন নরেন্দ্রের সাক্ষাৎ না পাইলে 
আত্মপ্রাণ উচ্চতম, মধুরতম, গভীরতম পাত্র, ভগবদ্‌-পাঁদপন্ে শ্বতই সমর্পন 
করিতে পারিত। কেন ন।, তাহার হৃদয় গঠিত হইয়া আসিতেছিল। 
ংলারের অবিরত জালা যন্ত্রণা, প্রেমের প্রতিদানাভাঁব, স্বার্থের নশ্বরত। প্রভৃতি 
অবিনশ্বর প্রহিকতার ঘাত-প্রতিথাতে কঠিনীভূত মানবহৃদয় স্বতই পারমাত্মিক 
চিন্তায় ধাবিত হয়। ্‌ 

কিন্ত যখন প্রণয়-পাত্রের সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ হইল, তখনে। জেলেখা- 
হৃদয়ে প্রেম-মিলনাকাজ্া সম্পূর্ণরূপে বিরাজমান । তাই জেলেখা বলিতেছে, 
“নিষ্ঠুর নরেন্দ্র, (পরজগতে ) এই হৃদয় বিদীর্ণ করিয়৷ অন্তরের ভাব তোমাকে 
দেখাইব। নরেন্দ্র, তখন তুমি আমাকে ভালবাসিবে, নতুবা এই ছুরিকা 
স্বারা ওই তোমার পাধাণ হৃদয় চূর্ণ করিব 1” | 

তাই জেলেখার হৃদয়-গতি বিভিন্ন পথাবলম্বী হইয়া প্রতিশোধাকাজ্জায় 
পরিণত হইল । তাই জ্বেলেখা এত দিনে আত্মহত্যা করিয়া তাহার জীবনের 

সুমোহন ইতিহাসের সারাংশমুলক বিগ্ভাপতির ছইটি কবিতা আমাদের স্বতি-পটে 
অস্কিত করিয়া দিল।-_ 
সি 
কত গুরু-গঞ্জন হছরজন-বোঁল 
মনে কিছু না গণনু ও রসে ভেল; 


৪৬২ 0 ্বীরতূমি। 1 [খ্ম ব 
| .. ুলজ-রীতি ছোড়ন যছ লাগি | 
সৌ৷ অব বিছুরিল হামারি অভাগী। 
| ২ 
সখি হে মন্দ প্রেম পরিণাম, 
বরকে জীবন, কয়ল পরাধীন 
নাহি উপকার এক ঠামা । 
ঝাপন কপ লখই না পারম্থ 
আইতে পড়লই ধাই 
তখনক লখু গুরু কুছ না বিচারিন্থু 
অব পাছু তরইতে (?) চাই__ 
মধুসম বচন প্রেমসম মান 
পহিলহি জানন ন ভেলা, 
আপন চতুর পণ পরহাতে সৌপিঙ্ 
হৃদি সেঁগরৰ দূরে গেলা ॥ 
শ্রীবিপিনবিহারী চক্রবর্তী । 


সাধুর কার্য্য । 
কত 
সমুদ্রের লোনা জল করিয়া গ্রহণ 
'ুপেয় পানীয় রবি করেন অর্পণ; 
নিশাকর প্রথর রবির কর লয়ে, 
মা জানি আপনি কত দ্রঃখ রেশ সয়ে, 
হ্বশীতল স্ধামাখা কর-বিতরণে 
তাপতপ্ত ধরারে তোষেন সযতনে ! 
বৈদ্য সচ্চঃ প্রাণঘাতী কালকুট বিষে 
উধধ করেন স্য্টি ব্যাধির বিনাশে । 
সাধু সহি অপরের তিক্ত ব্যবহার, 
করিতে বিরত নহে পর উপকার । 
স্ীহরের* রুখোপাধ্যায | 


বীরভূমি, ২য় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা, 
ফান্ধন, ১৩১৯। | 


পুরস্কার । 


যে অর্থ চাহিয়াছিল তাহার কাজ হইয়। গেল, সে প্রাপা অর্থ হিসাব 
করিয়া জইয়। চলিয়। গেল, তাহার এখন বিশ্রাম; লোকে বলিল সে খুব 
বুদ্ধিমান, সেও ভাবিল কথাট। পত্য! যে সম্মান চাহিয়াছিল সে সম্মান 
পাইল, সেও হাসিতে হাসিতে বাড়ী ফিরিয়া গেল, লোকে ধন্ত ধন্ট বলিয়া 
তাহার প্রণংসা করিতে লাগিল, সেও ভাবিল তাই বুঝি সত্য, আমি বুঝি 
সত্যই ধন্যবাদের পাত্র, তাঁহার আর অহঙ্কারের সীমা রহিল না। পৃথিবীর 
ফুল চন্দনের পুজা ইহারা উভয়েই পাইল, বেশ সন্তোষে তাহার! দিন কাটাইতে 
লাগিল। কিন্তু এ আর কয় দিন? কাল পুরুষ আসিয়া দ্বারদেশে দাড়াইলেন, 
তাহাদের উভয়কে ডাকিলেন। তাহা ভুলিয়! গিয়াছিল, কালপুকষের কথ! 
তাহাদের মনে ছিল না। কালপুরুষের ভাক শুনিয়। তাহাদের চমক ভাঙ্গিল, 
গৌরবের হর্ষ কলরোল ও আনন্দের বীণাধ্বনি হঠাৎ থামিয়। গেল-_সংসারের 
যে সব লোক মাটির ফুল চন্দন দিয়া তাহাদের পুজা করিতেছিল তাহার। 
তাহাদের পানে চাহিল, তাহাদের ক্লানম্বরে বলিল, এ কি আজ আর তোমরা 
আমার প্রশংসা করনা কেন? তাহারা এই কথা শুনিয়াঁও শুনিল না, উপহাস 
করিয়া হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল। কালপুরুষ ডাকিয়া বলিলেন আর বিলম্ব 
নাই তোমাদের এইবার উঠিতে হইবে ! তাহার কাদিতে কাদিতে বলিল আমর 
এই নৃতন রাজমুকুট প্রস্তুত করিাছি এখনও তাহা মাথার উঠে নাই, তুমি: 
একটু দঁড়াও। কালপুরুষ আসিয়া বলিল চল চল আর সময় নাঁই, তো 
কি জানন। যে আমার ডাক আদিলে মুহ্রতমাত্রও অপেক্ষা নাই? তাহারা 


৫৩৫ বীরভূমি। [ ২য় বর্ষ। 


তখন ভয়ে কাপিতে কীপিতে বলিল, সেকি, সে কথা তো৷ আপনি আমাদের 
ধলেন নাই? কালপুরুষ বলিলেন আমি প্রতিদিন সহঅবার আসিতেছি, 
তোমাদের সম্মুখে আমি আপনার কার্ধয করিতেছি, ইহাতেও তোমরা! আমার 
কার্য্য পদ্ধতি বুঝিতে পার নাই__হায় মূর্খ, পলে পলে আসিয়া! আমি তোমাদের 
ক্ষ ও উপদেশ দিয়া যাইতেছি তোমরা কি তাহা শুনিতে পাও নাই? 
আমি কি তোমাদের জন্য কম পরিশ্রম করিফাছি? প্রথমে আমি বাহির 
হইতে ভাকিতেছিলাম 'তখন তোমাদের স্ততি গায়কেরা পাছে আমার ডাক 
তোমাদের কর্ণে প্রবেশ করে, এই ভয়ে যেন আরও জোরে জোরে তোমাদের 
বন্দনা করিতে লাগিল। তোমাদের কি মনে নাই, তখন আমাকে বাধ্য হইয়া 
তোমাদের নিকটে আসিতে হইল, তোমাদের প্রকৃতিস্থ করিবার জন্য, আমার 
ডাক তোমাদের শুনাইবার জন্য আমি তোমাদের প্রিয়তম বস্তু কাড়িয়। লইয়! 
গিম্াছিলাম ? তখন ত তোমরা আমাকে কাদিতে কাদিতে বলিয়াছিলে, প্রভু 
আর না, এইবার তোমার ডাক শুনিয়াছি, এইবার তোমায় চিনিতে পারিয়াঁছি, 
এখন হইতে সাবধান হইয়া চলিব, আমাদের যখন তুমি ডাক দিবে তখন 
আর অন্যদিকে চাহিব না, শুনিবামাত্র হাসিতে হাসিতে তোমার সঙ্গে যাইব। 
সে বুঝি তোমাদের সাময়িক পরিবর্তন মাত্র? তাহার পর বুঝি সে কথা 
ভুলিয়৷ গিয়াছ? আর উপায় নাই এখন এই সব মাটির রাজমুকুট ও খেল। 
ঘরের ফুল চন্দন ফেলিয়। চলিয়া এস, আমার আর সময় নাই আমার এই 
সব ভৃত্য তোমাদের লইয়া! যাইবে । তাহারা কি যাইতে চায়? পৃথিবীর 
ধূলামাটি ছাড়া তাহারা আর কিছু দেখে নাঈ, আর কিছু ভাবে নাই, কিছু 
দিন থাটিয়া যাহা পুরস্কার পাইয়৷ ছিল, দুই হাতে তাহ৷ ত্বাকড়াইয়া ধরিল 
দাত দিয়! কামড়াইয়া ধরিল। কালপুরুষের দূতের! আর সময় নাই দেখিয়া ও 
তাহাদের প্রভু আদেশ দিয়! চলিয়া গিয়াছেন দেখিয়া জোর করিয়া তাহাদের 
টানিয়া লইল, তাহার! উলঙ্গ হইয়।' কষ্টে কাদিতে কাদিতে চলিল। ভয়ানক 
সে দেশ চারিদিকে অন্ধকার, পথে কণ্টক, অনহা সন্তাপ! .এই যাতনার 
আর শেষ নাই! | 
_ এই পুরস্কার প্রাপ্তির মাটির দেশে একজন দরিদ্র লোক কিছুই চাহে 
নাই, কর্মের উন্মাদনায় সে পুরস্কারের কথা একেবারে তুলিয়া গিয়াছিল। 
পদক হুল উড়িতেছে, বাতাসের সঙ্গে আগুণ চারিদিকে ছুটাছুটি করিয়৷ 
তছে, সকলেই কাঁজ সারিয়া৷ কেহ গাছতলায় কেহ ব৷ প্রসাদে বা 
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হর্ট্যে আপন আপন শক্তি অনুসারে সকলেই বিশ্রামলাত করিতেছে, 
কেহ একেবারে ঘুমাইতেছে, কেহ বা অর্ধানিব্রিত, যাহারা জাগিয়। আছে 
তাহারাও আরাম করিতেছে, এমন কি গক্ু বাছুরগুলি পর্য্স্ত গাছতলায় 
বিশ্রাম করিতেছে; কিন্তু এ বেচারার আর বিশ্রাম নাই, কশ্মের উন্মাদনায় 
সে বিশ্রামের কথ। একেবারে ভুলিয়া গিয়াছে, পুরস্কারের বিষয় ভাবিবার 
তাহার সময় পর্য্যন্ত নাই। সংসারে কে কাহার খবর লয়? এ বান্ছি 
খাটিতেছে তাহা! অনেকেই জানে না, ছু একজন দয়া করিয়া জানাল৷ খুলির! 
পথের পানে চাহিয়া দেখিল, আগুণবৃষ্টি মাথায় লইয়া ঘন্দখসিক্ত শরীরে 
ধুলায় বসিয়া লোকটি এখনও খাটিতেছে। তাহার! ভাবিল লোকটি ছ্রৃষ্ট, 
বেচারা! এখনও বিশ্রামের উপায়.করিতে পারে নাই, তাঁছার বুদ্ধি কম, তাহার 
শক্তি কম, কি করে তাই এই দ্িপ্রহরে কষ্ট করিয়। খাটিতেছে, বেচারা খাইতে 
পায় না! আহা সে বড় হতভাগ্য! এই কথ! রাষ্ট্র হইতেছে, অনেকেই 
বলিতেছে লোকটি মূর্খ, শক্তিহীন, হতভাগ্য ! 

এমনি করিয়া সে খাঁটিতেছে । যখন নিশীথ কাল, সকলেই গভীর মিরা 
অচেতন, কেবল ঝি'ঝি' পোকা! ডাকিতেছে তখনও তাহার বিশ্রাম নাই, 
সে বিশ্রামের কথা ভূলিয়! গিয়াছে, পুরস্কারের কথা তাহার একেবারেই মনে 
নাই। রাত্রিকালেও সে ঘুমায় নাই এই কথা যখন রাষ্ট্র হইল, তখন তাহার 
জীবনের রহস্য কেহই বুঝিতে প/রিল না, যাহার] সংসারের বুদ্ধিমান লোক, 
সব বিষয় বুঝিতে পারে বলিয়। যাহাঁদের খ্যাতি আছে, তাহারা বলিল বোধ হয্ব 
সে দন্থয তন্করের সহযোগী, সে রাতারাতি বড়লোক হইবে বলিয়া এত পরিশ্রম 
করিতেছে! 

যে লোকটি খাটিতেছে, তাহার প্রতি দেবতাদের দৃষ্টি গড়িল। এমনি 
করিয়াই তো দিনরাত্রি চলিয়া যাইতেছে, অনেক দিন চলিয়া গেল, 
তাহারা আসিয়া তাহাকে বলিলেন আর তোমাকে খাটিতে হইবে ন!, তৃ্ি 
অর্থ ও মান চাও নাই, তাহ! ক্ষণস্থায়ী, উহা না চাহিয়! তৃমি বুদ্ধিমানের 
মতই কার্ধ্য করিয়াছ, তবে আর তোমায় খাটিতে হইবে না, আমরা স্বর্গের 
দেবতা, আমরা তোমাকে রাজ্য দিতেছি, শ্বর্য্য দিতেছি, মান দিতেছি, সম্্রম 
দিতেছি! সেবাক্তি অবাক হইয়৷ বলিল, আমার কষ্ট হইতেছে এ কথা বজেন 
কেন? কৈ আমার তো কখনই কষ্ট হয় নাই? আর আপনারা কি সব পুরস্থারের 
কথা বলিতেছেন? আমিত পুরস্কার চাই নাই, এই গ্রীঙ্গের রৌহ্, আর 
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বর্ধার জলধারা, এই পথের ধুলা, ইহারা আমার বন্ধু, আঁমি এই পরিশ্রমেই 
পরমানন্দ পাইয়াছি আপনারা কি সেই আনন্দ হইতে বঞ্চিত করিতে চাঁহেন 2 
দেবতারা অবাক হইয়া গেলেন। তাহাদ্দের মনে সম্রমের উদয় হইল 
তাহারা পার্থ দাড়াইয়া! তাহার সেবা করিতে লাগিলেন-- তাহার কিন্তু সেবায় 
দুটি নাই সে আপন মনে পূর্বের মত কাজই করিয়! যাইতেছে ! 

কালপুরুষ দূর হইতে তাহার দিকে চাহিলেন, দূতগণকে বলিলেন 
দেখ, এ দ্দিকে আমার রাজ্য নহে, ইহ! দেবরাজ্য এ দিকে তোমরা যাইও 
না। কেবল যাহাদিগকে অন্ধকার ও কণ্টকের মধ্য দিয়া লইয়া যাইবে 
তাহাদিগকে এইখানে আদিয়। একটু বিশ্রাম ও শান্তি দান করিও। দুত- 
গ্রণকে এই উপদেশ দিয়! কালপুরুষ চলিয়। গেলেন। 

ংসারে হাহাকার উঠিয়াছে, ধাছার! বাড়ি করিয়া আরাম করিতেছিল, 
ভাবিতেছিল চিরদিনই এইখানে থাকিব, তাহাদের বাড়ী ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, 
যাহার] মিংহাসন করিয়াছিল তাহাদের সিংহাসন অন্লোৌকে কাড়িয়া 
লইয়াছে, যাহারা রাঁজমুকুট গড়িযাছিল তাহাদের রাজমুকুট মাথা হইতে 
খসিয়। পড়িয়াছে, আর তাহ! কুড়াইয়। লইবাঁর শক্তি নাই । সব ফুরাইয়। গেল__ 
সংসারে হাহাকার পড়িয়াছে। কালপুরুষের দুতেরা সব বিআ্রামকারীদ্দিগকে 
ধরিয়া লইয়া যাইতেছে, যে লোকটি খাটিতেছে তাহার কাঁছে আসিয়া এই 
কষ্টপ্রাপ্চ বিশ্রামকারীর দল কিছুক্ষণ খুব আরাম পাইতেছে! তাহার! আরাম পাই- 
তেছে বটে কিস্ত সেই লোকটির পানে চাহিতে তাহাদের লজ্জা! হইতেছে, 
ভাবিতেছে এ লোকটি এত ভাল লোঁক এ বাক্তি খাটিয়া খাটিয়া এই হূর্গম 
নত্রণাপূর্ণ ভীষণ পথে আমাদের শুন্য এই শাস্তির আনন্দনিকেতন নির্মাণ 
করিয়াছে, এই ব্যক্তি এত দিন এইজন্ই খাঁটিতেছিল, আমাদের জন্তই সে 
এত পরিশ্রম করিতেছিল, হায় হায় এ ব্যক্তিকে তো কালপুরুষ আক্রমণ 
করে নাই) হায় হায় এ ব্যক্তিকে যদি'সময় থাকিতে বন্ধু বলিয়া ধরিতে পারিতাঁম, 
এ ব্যক্তিকে যদি চিনিতে পারিয়া ইনার কার্যে একটু একটু সাহাধ্য করিতাঁম, 
তাহা হইলে এ ছুর্দিনে আর অনুতাপ করিতে হইত নাঁ। তাহারা এইরূপ 
ভাবিতেছে দুতেরা আসিয়! বলিল আর সময় নাই, তোমাদের বিশ্রাম 
শেষ. হইয়াছে--আবার চল। তাহারা পথে ছুটিল-_ভাঁবিতে লাগিল 
করিয়াছি কি? বিশ্রামের ও আরামভোগের নামে তীব্র যাতনা ও উৎকট 
পরিশ্রমের বীজ বপন করিয়াছিলাম-_-আজ সেই বীজ অন্কুরিত ও গল্লবিত 
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হইয়াছে--আর এ ব্যক্তি বুদ্ধিমানের মত আরাম ন। টন পরিশ্রমই 
তাহার কাছে আরাম হইয়া গিয়াছে । 

যে ব্যক্তি খাটিতেছিল সে এখনও টিকার শ্রমের ফলভোগী 
হইবার জন্য সংসারের অনেক চতুর ব্যক্তি তাহার কার্য্কে নিজের কার্ধ্য 
বলিয়া প্রচার করিতে লাগিল। সে ব্যক্তির তাহাতেই আনন্দ, নিজের . শ্রম 
পরের বলিয়া প্রচার হইতেছে তাহাতে তাহার আপত্তি নাই বরং আনন্দ! 
তাহার সমন্তটাই আনন্দ, তাহার গায়ের ধুল! পর্য্স্ত আনন্দ হইয়! 
গিয়াছে । সে আপন আনন্দে কাজ করিতেছে, আনন্দময় পুরুষ 
আসিয়। তাহার প্রতি শ্বাস প্রশ্বাসে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিতেছেন। 
যে সব চতুর লোক পরের কার্ধ্য নিজের বলিয়া চালাইবার 
চেষ্টা করিয়াছিল, সংসারে কয়েকদিন তাহাদের ভাগ্যে বিশাঘ ও আরাম 
ঘটিয়াছিল কিন্তু কাঁলপুরুষের রোঁবদীপ্ত কটাক্ষের নিকট সমস্ত কত্রিমতা 
সমস্ত আত্মরক্ষার চেষ্টা মুহর্তমধ্যে ধবংস হইয়া গেল। কেবল এই শ্রমশীল 
ব্যক্তির দিকে কালপুরুষ গেলেন না, তিনি তাহার দৃতদিগকে বলিলেন এ 
বাক্তি অপ্রীকৃতধাম টৈকুষ& রচনা করিয়াছে, নিজের জন্ত নহে, সকলের 
জন্য, অনন্তকালের মানপবুন্দের জন্ত_ যাহারা ভাহাকে তিরস্কার করিয়াছে, 
কষ্ট দিয়াছে, উপেক্ষা করিয়াছে বঞ্চনা করিয়াছে, তাহার বৈকুষ্ঠের দ্বার 
তাহাদের জন্যও নিত্য উন্মুক্ত । 
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বাণী বিদ্াদায়িণী নমামি তাঁং। 

( মহাকাঁলী পাঠশালায় সরম্বতী-পুজা ) 
শীত খতুর ঘোঁর কুজ্সটিকা অপনোদনের কালে; যখন ুর্য্যদেব উত্তরায়ণে 
প্রবল বেগে অগ্রসর হইতেছেন, যখন বসন্তের প্রথম নীলাভ গগনপটকে 
সমল িগ্ধ রূপে মর্ডিত করিতেছে, যখন নববিশলয়-বিকাশে বৃক্ষ, লতা, 
গুগ্স সকল নবজীবনের সুচনা! করিতেছে, যখন হৈমজাভ্য পরিতাগ করিয়া 
ভ্রমরকুল গুণ গুণ গুঞ্চনে গ্রাথম বসন্ত কুস্মের মধু আহরণে ব্যস্ত হইয়াছে, 
মেই সময়ে, নসস্তের সেই প্রথম শুরুপক্ষের পঞ্চমী তিথিতে বঙ্গবাসী আর্যা 


৫৩৪ বীরত্মি। [২য় বধ। 


সন্তানগণ সরস্বতী পুজা করিয়া থাকেন। তাই আজ মহাকালী পাঠশালায় 
ভারতের অনাগ্য।বিষ্ক! ভগবতী ভারতীর মহাপুজা মঠোৎ্সব। এই আর্য 
ভূমিতে যুগে যুগে বর্ষে বর্ষে সরস্বতী দেবীর এইরূপেই পুজা হইয়া আসিতেছে। 
বঙ্গের গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে পল্লীতে, গৃহে গৃহে, আজ বালক বঝালিকাগণের 
আনন্দ কোলাহল পরিশ্রুত হইতেছে । প্রাতঃকাল হইতে বালকগণ দলে 
দলে যবশীর্ষ, আম্র-মুকুল ও পুষ্প ছুর্বাদি সংগ্রহের জন্ পল্লীতে পল্লীতে পরি- 
ভ্রমণ করিতেছে । অধ্যাপক ব্রাঙ্গণের চতুষ্পাঠী আজ ভগবতী বীণ। পুস্তক- 
ধারিণী সরস্বতী মাতাঁর আবির্ভাবে পবিত্র! ধীহার ক্ষমতা আছে তিনি 
সরব্বতী প্রতিমা আনয়ন করিয়া আজ মায়ের পুজা করিবেন, আর ধাহার 
সে ক্ষমতা নাই, তিনি পুস্তক মস্তাধার লেখনী প্রস্থৃতি পুজ1 করিয়াই আনন্দ 
লাভ করিবেন। 
ভারতের অন্ত প্রদেশের হিন্দুগণ এই ভ্রীপঞ্চমী তিথিতে মদনোৎসবের 
সুচনা করেন। আমাদের স্ব্গীয়া তপন্বিনী মাতাজী. মহারাণী বলিতেন 
আর্ধযাবর্তে এই দিবস হইতে ফ্কোলপুণিম! পর্যান্ত “হোলির” উৎসব চলিয়৷ 
থাকে । বৌদ্ধ প্রাধান্তকালে এই “হোলি' উৎসবকেই মদনোতৎসব বলা হইত। 
সে উৎসবটা কন্দর্প চতুদ্দিশী বা মধু পুণিগা পর্য্যন্ত চলিত । আধ্যাবর্তে সে 
দীর্ঘকাঁলের সঙ্কোচ করিয়! দোল পুণিমা পর্য্যন্ত এখন “হোলি” উৎসব চলিয়া 
থাকে। পরস্ত তন্ত্রপ্রধান দেশে এই মদনোৎসবের স্চনা সারদা বন্দনায় 
হইয়া থাকে। কেন এরূপ হয়, তাগাই আমাদিগকে সর্বাগ্রে বুঝিতে চেষ্টা 
কর! উচিত। ম্ব্গীয়। মাতাজী মহারাণী তপস্থিনী, আজ বছুদ্দিনের কথা, যখন 
মহাকালী পাঠশাল! স্থাপন হয়, মেই সময়ে দ্বার বঙ্গেশ্বর স্বর্গীয় মহারাজা 
লক্্ীশ্বর সিং বাহাছুর প্রমুখ অনেকগুলি রারন্ত-বর্গের সম্মুখে এই বিষয়ের 
বিশদভাবে আলোচনা! করিয়াছিলেন তদীয় শ্রীমুখ হইতে শ্রুত কয়েকটা 
রিশেষ বিষয় বর্তমান প্রবন্ধে আলোচন। করা হইতেছে । 

তিনি বলিয়াছিলেন, আঁনর1 অধুনা মদন বলিলে যাহা বুঝি, পুরাকালের 
হিন্দুগণ কিন্তু তাহা বুঝিতেন ন1। কৃষ্টিকর্তা ঈশ্বরে স্ীত্ব পুংস্ত এই ছুই 
শক্তিই স্বতগ্রভাবে নিত্য বিগ্তমাঁন আছে। স্ত্রী শক্তি ও পুং শক্তির সংযোগে 
নৃতন সা হইয়া থাকে, অর্থাৎ দর্শন শাস্ত্রের ভাষায় বলিতে হইতে, বলা চলে 
যে, এই ছুই শক্তির সংযোগে সৃষ্টির বিস্তার বা বিসর্পন ঘটিয়৷ থাকে । স্বাষ্টিতে 
যাহা কিছু আছে, যাহা কিছু ছিল, আর যাহা কিছু থাকিবে_-সে সকলই 
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নিত্য, সনাতন। ব্রহ্ষশক্তি-প্রভাবে প্রজাপতির চেষ্টায় সে সকলের বিকাশ 
ও বিস্তার ঘটিয়া থাকে, শিব শক্তির প্রভাবে সে সকলের বিনাশ বা বিস্তারের 
সঙ্কোচ বা সংহরণ হইয়া থাকে, আর বৈষ্বী শক্তিতে বিকাশ ব1 সঙ্কোচের 
সামঞ্জস্ত ঘটাইয়। বিষু সৃষ্টি রক্ষা করিয় থাকেন। ইহাই হইল ঈশ্বরের 
ত্রিশক্তির ব্যঞ্জনা মাত্র। আছে সব, থাকিরে সব, থাকেও সব, পরস্ত যাহ! 
আছে বা থাকিবে, তাহার ব্যঞ্জনায় সৃষ্টি, সংহরণে প্রলয় এবং সৃষ্টিও সংহারের 
সামপ্তন্তে স্থিতি । এই সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয়ের তিন ভাবের গ্োঁতক ব্রহ্মা, 
বিণ ও মহেশ্বর। বিশ্বত্ন্দা্ড শক্তিময়-_শক্তিপূর্ণ, শক্তির লীলাতেই সৃষ্টি 
স্থিতি ও প্রলয় ঘটিয়া থাকে । তবে জড়শক্তি ও প্রশীশক্তির মধ্যে পার্থক্য 
এই যে, জড়শক্তি কেবল গতি ও ক্রিয়! মাত্র ; ক্রিয়া! সমাপ্তি ও ফল প্রাপ্তির 
সঙ্গে সঙ্গে সে শক্তির আকারাসন্তর হয়-বিরুতি ঘটে । আর এশী শস্তি 
আত্মজ্ঞন পুর্ণ; অক্ষয় অমর ও অজর। জড়শক্তির ক্রিয়া নৈমিত্তিক, 
এঁশী শক্তির ক্রিয়। নিত্য ও অব্যাহত । 

শ্ররতি অর্থাৎ বেদের ব্র্ষবাণীতে শ্রবণ করিয়াছি যে, এক আমি বহু 
হইব। যে শক্তির প্রেরণায় ঈশ্বরে এমন ইচ্ছার স্ফুপ্তি হয়, তাহাই ভারতী 
শক্তি তাহাই বাণী, বিদ্যা, সরম্বতী। এই শক্তিময়ীর প্রভাবেই স্থষ্টির বিকাশ, 
একে বনুত্থের ভাগ, অহং মমেতির উদ্ভব । সৃষ্টির আদিতে, সৃষ্টির পূর্বে আব্রহ্ম 
্তস্থপর্যস্ত সমস্তই চিদানন্মময়ের মধ্যে সংহত ও সম্পূৃটিত ছিল। তখন 
বিকাশ ছিল না, বিস্তার ছিল না, জ্যোতিঃ ছিল না, গতি ছিল না, সকলই 
স্তম্ভিত, কেন্দ্রীকৃত, অতি স্ুক্মভাবাপন্ন ছিল। আর এই সকলের উপরে 
একটা অজ্ঞতার অন্ধকার ও জড়তা বিরাজ করিতেছিল। বাজ্মনের 
অগোচর-_-সে অবস্থা বর্ণন! করা মন্গত্যের সাধ্য নহে; তবে সেই অলৌকিক 
প্রতিভাশালিনী, পরহিতার্থে উতৎসর্গীকৃত জীবনা, তপস্থিনী মাতাজী মহাঁকালী 
বলিতেন, শীত খতুতে সৃষ্টির সর্বস্ব যেমন সম্মু হইয়া থাকে; তেমনই সম্মুড় 
অবস্থায় সৃষ্টির আদিতে সর্বস্ব নিত্য সর্বগত স্থান্থ ও অচল ক্রীব ব্রহ্মশক্তিতে 
নিহিত ছিল। নে অন্ধকারে প্রথমে শ্বেতাম্বরা সারদার উত্তব হয়। উষার 
সঙ্গে তাহার বিকাশ, মুদিতার বিলোলবিস্তারে তাহার আবির্ভাব । তিনি 
গাত্বত্তরী, সাবিত্রী, ব্রহ্ষধোনিস্বদূপিণী সরস্বতী, অজ্ঞেয় অন্ধকার হইতে 
উদ্ভূত! হইয়াছেন বলিয়৷ তিনি শ্বেতাঙ্গী স্বেতাস্বরা, শ্বেত পল্মাসনা, রূপের 
জ্যোতির সপ্তবর্ণ-স্মন্থিতা শ্বেতাভাময়ী মনোমোহিলী। ইনিই প্রথম বিকাশ; 
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কিন্ত বিকাশে ক্ষয় অপচয় আছে, উদয়াস্ত আছে, যাহাতে উপচয় অপচয়ের 
উদয়ান্তের পারম্পর্য্য অনস্ত ও অক্ষয় হয়, তাহাঁরই উদ্দেস্তটে ধাতার বিধান 
অন্ুনারে দেবী সপ্তন্বরা । রূপে তিনি সপ্তবর্ণা, গুণে তিনি সপ্তন্বর! বাথাদিণী। 
বিকাশের সঙ্গে আহ্বান আছে, অন্ুরাগরক্তিমের সঙ্গে বসন্তের পঞ্চম স্বর 
আছে, সৃষ্টির এই বিকাশ ও আহ্বানকে তস্ত্রে মদন, কম্দর্প, মন্মথ, মার 
প্রভৃতি আখ্যা দিয়াছেন। পূর্বেই ধলা হইয়াছে, পুংন্ব ও স্ত্রীত্বের সসবারে 
হুষ্টির বিকাশ। এ সমবায়, বাসনায়, ভাগবতী ইচ্ছায় আর “একোহহং 
বছ স্যাম” এই তরশ্বরীয় আকাঙ্ায় ঘটে। এই তিন প্রকার ইচ্ছার সহিত 
পুংস্তের মৃতন অবস্থান আছে, তাহ! না হইলে অনস্ত ইচ্ছা-পারম্পর্য্যের বিস্তার 
সম্ভবপর হয় না। প্রথমে এক অদ্থিতীয় অখও্ অবস্থান মাত্র-_তিনি নিত্য, 
সনাতন, অব্যয় ও অনন্ত । ব্রদ্ষের এই ক্লীব অবস্থা স্ত্রীত্ব ও পুঃন্বের সম্মঢ় 
ও নিষ্ক্রিয় ভাবদ্বার! ঘটিয়া থাকে। তৎপরে অহং জ্ঞানের উদয় হয়_-তৎসৎ 
পদার্থের অশ্ভূতি জন্মে । এই অনুভূতির প্রভ)বে স্ত্রীত্ব ও পুংস্ব পৃথক হইয়া 
যায়। তখন “তপ! তপ। তপ!»” এই আদেশ বাণী অনুসারে শক্তির ক্রিয়া 
হয়, স্বততত্ত্রীকৃত ছুইশক্তি আবার সম্মিলিত হয়। এই সম্মিলনের সঙ্গে সঙ্গে 
“একোইহং বহ ভ্তাম্” এই ইচ্ছা প্রকাশিত হয়। এই ইচ্ছাই স্রম্বতা। 
এই স্ত্রীত্ব শক্তিময়ী বাঞ্া। কল্পলতিকা স্বরূপিণী দেনী ভারতী কন্দর্পরূপী পুংখের 
অবস্থানে আলম্বনে সর্ধদিকবিহারিণনী হইয়া থাকেন। সেইজন্য শ্রীপঞ্চমীর 
দিনে মদনোঁৎসবের সুচনা । তাই আমাদের স্বগীয়। মাতাজা মহারাণী মহাকালা 
পাঠশালায় সরন্বতী পূজার এত মহাসমারোহে উৎসব করিতেন। তিনি 
বলিতেন,যতদিন স্থষ্টির দববিকাশ নিত্য নিত্য ঘটিতে থাকে, ততদিন সাধক 
কামের আরাধনা করিয়া থাকেন। নূতন স্যষ্টির পুর্ণ বিকাঁশ মধুমাসের 
শেষে কন্দর্প চতুর্দশীন দিন ঘটে। সেই দিবস বাহ্‌ প্রকৃতি পূর্ণাহুতি প্রদান 
করিতে হয়। কিন্তু অধুনাতন দেশ, কাল ও পাত্র অনুসারে আর্ধ্যাবর্তে 
দোল পূর্ণিমার দিনে বসন্ত খতুর পুর্ণাবির্ভাব হয় বলিয়াই এ দিবসেই মদন 
উৎসরের সমাপন কর! হয়। 

 স্থষ্টির মূলে “শহং মমেতি”. জ্ঞান থাকা আবশ্তক। প্রথমে আমি আছি-- 
এই অনুভূতি হইবে, সেই অনুভূতির সঙ্গে সঙ্গেই জ্যোতি বিকাশ, উধারাগরক্তিম 
কপোলা দিগ. বালাগণ দেখ! দ্িবেন__তাহাদের লাশ্য লীলা দেখিয়া আমি 
রর মি এই দ্বৈতভারের উদয় হইবে। দ্বৈত ভাব উদয় না হইলে ক্যাট 
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সম্ভবগর হয় না। তুমি আর আমি আছি, এই জ্ঞান ফুটিলেই তোমায় আমাক 
এক হইবার বাসনা মনোমধ্যে জাগ্রত হইবে। রহ্চ্যতি জন্য জীবের হে 
প্রকৃতিগত বিরহ, তাহা বন্িজালার স্তায় শতমৃখে বিকশিত হইবে সেই বিরহ 
হইতেই হৃষ্টির বিস্তার--এক ছুই হইতে অনস্ত কোটার বিকাশ । এই নিষিত্ই 
সরন্বতী জ্ঞানদা, বরদা ও সারদা, এই হেতু তাহাকে তন্ত্রে বলিয়াছেন-_“এরঙ্কার 
বীজাক্ষরী”। 
ভাই ভারতবাসী হিন্দুপস্তান, আমরা এখন এই শুভ অবণরে সুপ্রভাতে 
পুর্ণউৎসাহে সমুংসাহিত হইয়! সর্বনিয়ন্তা সর্ববপ্রয়োজক, সর্বশক্তিমান জগৎ- 
পাঁতাঁর অভম্ম পাদপপ্পে আমাদের সমস্ত কার্ষ্যের ফল সমর্পণ করিয়া বিশাল 
কর্তব্যের ভার শিরে লইয়া এই নবীন শুভলগ্নে একব:র মনঃপ্রাণ খুলিয়া 
জ্ঞানের পুর্ণ বিকাঁশময়ী মা সারদার চরণপ্রান্তে অবতীর্ণ হইয়া সকলে সমবেত 
হইয়া স্ব স্ব কর্তব্য সাধনে তংপর হই এবং প্রাণ খুলিয়া ইচ্ছাময়ী মা 
বীণাপানীকে ম্মরণ করিয়া তাহার স্বতি করি আর আমাদের সেই অতীত 
উপদেশবাণী বেদও মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছেন,__“হে বন্ধুগণ একত্র মিলিত হও 
সকলেই একবাক্য হও সকলেই একমন হইয়া কর্তব্য পালন কর। সমান 
উদ্দেশ্, সমান একতায় এবং সমান হইয়া সমান জ্ঞানলাভ কর! তোমরা 
সকলেই এক সমান মন্ত্রে অভিমন্ত্রিত কর। সমগ্রাণে সকলে মিলিয়া প্রাথন! 
করিলে তাহা সমানভাবে মকলকে সমান ফলদান করিবে। ম্ুতরাঁং। 
তোমাদের সকলের সমভাঁব পরম্পর ঘনিষ্ট হইয়া বৃদ্ধি পাইতে পারে এইরূপ 
সকলে এক মনপ্রাণ এবং নর্ববিষয়ে একমত হইয়া একই উদ্দেশে কাধ্য 
কর |» 
যথা ২ 
“সংগচ্ছরবং সংবদধ্বং সংবোমনাংসি জানতাম 
সমানো মন্ত্ত্ষমিতি সমানো 
সমান মনসন্তহ চিত্তমৈষাঁম্‌। 
সমানং মন্ত্রমভিমন্থয়বঃ | 
সমানীচ আকুতি সম্বমান1 হৃদয়াপি চঃ | 
সমানমন্তব বৈ মনো! চ খাবস স্থু সহাসতি ॥* 
(খখেদ) 
এস মা! হী মেধা, চিন্তাধীরূপিণী--এস তুমি তোমার ছ্েতাঞ্চল বিস্তীর্ণ 
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করিয়। আমাদিগকে আশ্রয় দাও । মা আজ তোমাকে বিগ্ভারপে আহ্বান 
করিতেছি। তুমি আমাদের গৃহে এস। তোমার ষে প্রভাবে বেদের মহা- 
বাক্য সকল উদেঘাষিত হইয়াছিল, তোমার যে প্রভাবে বেদবেদাঙ্গ চতুঃযষ্টি 
কলার স্ৃঙ্টি হইয়ছিল, তোমার ষে প্রভাবে দেবর্ষি নারদের বীণার সপ্তন্বরের 
আবির্ভাব হইয়াছিল, তোমার ষে প্রভাবে দেবাদিদেব বিশ্বস্তরের ডমরুতে 
বর্ণমালার উদ্ভব হইয়াছিল, তোমার যে প্রভাবে লবকুশের মুখে রামায়ণ গীত 
বাহির হইয়।ছিল-_ম1! সেই বুদ্ধি, সেই চিত্র, সেই মেধা আমাদের দাও। 
পুনরায় তোমার সপ্তত্বরের বঙ্কারে ছয় রাঁগের বিকাশ হইবে, তোমার সপ্তবর্ণের 
বিকাশে জগদ্রপের বিস্তার ঘটিবে-_তুমি জ্ঞানদ! শুভ্ররূপিণী। যাহাতে “অহং 
মমেতি” জ্ঞানের পূর্ণ বিকাশ হয়, যাহাতে সকগের অনুভূতি ঘটে, তুমি সেইরূপ 
ব্যবস্থা আবার কর। মা! তেমনই কুপাদৃষ্টি কর! মা! তুমি এই মহাঁমোহ 
বিমুঢ় প্রদেশে জ্ঞান দাও, বিদ্যা দাও ও সুমতি প্রদান কর- সংযম, সন্ন্যাস 
সাধনা ও ব্রত দাও! মা! আমাদের সম্থানদিগকে তপঃ সিদ্ধ তেজঃ প্রভাব 
দাও ! আমাদের বালকগণকে মেধা, বুদ্ধি, বালিকাগণকে পরিচর্যা সামর্থা দাও! 
আমাদের উদারত।, সত্যপ্রিয় তা; কর্ম্মশক্তি, ত্যাগবুদ্ধি, স্বধশ্মবুদ্ধি আর বিনয় 
বিনভ্রভাব প্রদান কর। ইহাই আমাদের সকলের একান্ত প্রার্থনা । 

জ্ঞানের বিকাশের সহিত হৃদয়ের অন্ধকার কুসংস্কার নষ্ট হয়। সেইজন্য 
জ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী দেবত। শুরুবর্ণ। বীণাপুস্তকধাব্িণী, কোটী পৃর্ণেন্দুশোভাশালিনী 
রত্বাভরণভূষিত! । 

একইগাত্র পূর্ণচন্দ্রের বিমল প্রভায় জগত ন্সিঞ্জ ও আলোকিত হয়, আর যে 
ভাগ্যবানের হৃদয়মন্দির এই কোটা পূর্ণেন্দুশোভাশালিনী জ্ঞানাধিষ্ঠাত্রী দেবীর 
প্রভার আলোকিত হয়, তাহার হদয়মন্দিরে কি কখনও অজ্ঞানান্ধষকার 
থাকিতে পারে ? 

আমর। অজ্ঞান, তাই প্রকৃত বিদ্ধার সাধন! পরিত্যাগপৃববক অবিদ্ভার 
আরাধনায় প্রবৃত্ত হইয়/ছি, জ্ঞানকরী বিগ্ভার পরিবর্তে অর্থকরী বিদ্বার আলোচন৷ 
করিতেছি। বিদ্ভাশিক্ষার চরম উদ্দেশ্য বিশ্ত হইয়। দিগত্রাস্ত পথিকের 
সায় ইতন্ততঃ বিচরণ করিতেছি ; স্থতরাৎ সাধনার পথে অগ্রসর হইতে 
পারিতেছিন৷। | 

অরোপার্জনের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া জ্ঞানোপার্নে প্রবৃত্ত হইতেছি বলিয়া 
আমাদের জ্ঞানলাভ হইতেছে না । যে দেবতার তপস্যা করিতেছি ; কায়মনো- 
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বাক্যে তাহার সেব। না করিয়া, তাঁহার সপত্বীর সেবায় প্রবৃত্ত হইবার অভিলাষ 
করাতে “ইতো-ভরষ্টস্ততোনষ্ট:৮ হইতেছি !. আমর! বিষ্ভালয়ে গমন করি 
বিগ্কালাঁভের জন্য, পুভ্রসস্তানদিগকে বিশ্ববিা।লয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার 
জন্ত প্রাণপণে পরিশ্রম করিতে বলি- কেবল তাহার্দের বিবাহে অর্থ প্রাঞ্থির 
আশায় এবং তাহাদিগের দাসত্বের দ্বার অর্গল মুক্ত করিবার নিমিত্ব। মা 
সরস্বতীর অপর একটা নাঁম ভাষা, আমর! সরস্বতী দেবীর পুজ। করি সত্য 
কিন্ত ভাষ! শিক্ষা করাই যে সরম্বতীর আরাধন।, সে কথ! বিশ্বৃত হই। ইহ 
অপেক্ষা আমাদিগের বিড়ঘনা আর কি হইতে পারে? বিস্তু সৌভাগাক্রমে 
অকন্মাৎ সুদুর দাক্ষিণাত্য প্রদেশ হইতে তপন্ষিনী মাঁতাঁজী মহারাণী বঙ্গদেশে 
উপস্থিত হইয়া মহাকাঁলী পাঠশালাটী স্থাপন করতঃ প্রকুতপক্ষেই আমাদের 
দেশের মঙ্গল বিধান করিয়াগিয়াছেন। তীয় প্রণালী অনুযায়ী জাতীয় 
স্্রী-শিক্ষা বিস্তারে দেশে প্রভৃত কল্যাণ হইতেছে এবং সেইজন্ত তিনি বাঙ্গালায় 
চিরম্মরণীয়া হইয়াছেন। 

আমর দেবী বাগ্ধাদ্িনীর সেবায় গুবৃত্ব হইয়াও অন্চমনস্ক হইতেছি। 
সেইজন্তই আমাদের তপস্তার সহত্র প্রকাঁর বিদ্ব উপস্থিত হইতেছে। দেবতা- 
সেবায় প্রবৃত্ত হইয়াঁও দাসত্ব শৃঙ্খলের ভ্রকুটি ভঙ্গীতে আমাদিগের ভীত ঝা 
বিচলিত হইতে হয়। যিনি দেবতার সাধনায় প্রবৃত্ত, আবার যে সে দেবতা 
নয়, সাক্ষাৎ জ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরস্বতীর সাধনায় প্রবৃত্ত, তাহার আবার 
ভয় কোথায়? কিন্তু আমর! প্ররুতপক্ষে দেবী জ্ঞান্দার সেবা করি নাই 
বলিয়।ই আমাদিগকে পরের মুখাপেক্ষী হইয়া বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শত সহশ্র বন্ধনে 
আবদ্ধ হইয়! থাকিতে হয়। 

আমর। তপোল্রষ্ট হইয়া পড়িয়াছি বলিয়াই আমাদের এই অধঃপতিত 
বঙ্গভূমির যে রত্রটা কাল সাগরের অতল জলে হারাইয়া য'ইতেছে, সেইরূপ 
আর একটা রত্ব পাইতেছি না। জননী বাগীশ্বরীর বরপুত্র বাল্সীকি, ব্যাস, 
কালিদাস, ভবভূতির কথ৷ ছা[ডয়। দিই, বঙ্গদেশের গৌরব স্বরূপ সেই রঘুনন্দন, 
কুষ্চনাথ, জগন্নাথ, বাস্থদেবকে আজ বঙ্গের কোন গ্রামে দেখিতে পাওয়। যায়? 
আমর! এমনই হতভাগ্য যে, আমাদের মধ্য হইতে যেরূপ গুণবান বা বিদ্বানগণ 
যাইতেছেন, সেরূপ আর আগমন করিতেছেন না! আমরা স্বাস্থ্যশক্তি, 
সময় ও অর্থ ব্যয় করিয়। সরম্বতীর পূজা করিতেছি সত্য; কিন্তু পূজায় তন্ময় 
হইতে পারিতেছি ন1 বঙ্গিয়। আমাদের সমন্তই বিফল হইতেছে। 
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হে কমলদলবিহারিশি, শ্বেত মরালব।হিনি, বিন। পুত্থকধারিণি বি্ঠাদায়িনী 
দেবি! আজ তোমার আাগমন প্রতীক্ষায় সহকা'র গাথার চ্যুত মুকুল মুপ্তরিত 
হইয়ছে, যবণীর্ষে শস্ত দেখা দিয়াছে, শরবনে লেখনী প্রস্তুত হইয়াছে, আর 
স্বচ্ছগগন শ্ঠামাঙ্ে শারদে! তোমার স্ততি গাথ ফুটাইতে তারকার হীরক- 
মাল! চারিদিকে ছড়াইয়াছে, এ দ্বিরেফ গুন্‌ গুন্‌ গুঞ্জনে তোমায় আবাহন 
করিতেছে, প্র কোকিলকণপঞ্চম স্বরে ভোমাঁর স্ততি গীত হইতেছে । আজ 
দেশের সরল সাধু বালকগণ এবং স্থুকোমল মতি পবিত্রচেতা সরলা বালিকাগণ 
হৃদয় ছার খুলিয়। তোমার ভাব গ্রহণের আশায় ফাঁড়াইয়া আছে। 

এস ম!! কাতর প্রাণে তোমায় ডাকিতেছি। তুমি আজ এই শুভ 
শ্রীপঞ্চমীতে আমাদের অজ্ঞানান্বকার দূর করিয়। আমাদের হৃদয়ে জ্ঞান বিজ্ঞানের 
বিমল প্রভ1 বিকীর্ণ কর। তোমার আশীর্বাদে আমর তোমা হারা! হই নাই, 
সরম্বতী প্রবাহ অস্থঃসলিলা হইলেও নিত্য বিছ্যমান, প্রয়াগ সঙ্গমে গঙ্গা যমুনার 
পার্খে ভক্কের দৃষ্টিতে পরিস্ফুট | 

মা! তুমি না থাকিলে কি আজ এমন দিব্য ভাবের বিকাশ সম্ভব হয়? 
তুমি না থাকিলে কি আজ আমাদের কুমারীবৃন্দ এবূপভ্ভাবে জাতীয় শিক্ষায় 
স্থশিক্ষিতা হয়? ভূমি না থাকিলে কি এই ধ্যান সাষর্থ্য বিকাশ পায়? আজ, 
মা- নিশ্চয়ই তুমি ভিতরে বাহিরে বিচ্যমান আছ। আমাদের করাজোড়ে 
প্রার্থনা_ তুমি ব্যক্ত হও! ন্বয়ন্প্রকাশ তুমি, আমাদের হৃদয়মন্দিরে বিশ্বরূপ 
বিকাশ কর। আমাদের সদা চঞ্চল চিত্ত মধুকরকে তোমার পদ্ারবিন্দে 
অরবিচলিত করিয়া রাখ । জননি। তোমার কপকণালাভে এককাঁলে বঙ্গ- 
দেশের গৌরব দেশদেশাস্তরে কীর্ভিত হইয়াছিল, মিথিলা, ন্বদ্দীপ, বিক্রমপুর, 
ভষ্টপল্ীর বিজয় গান লক্ষ লক্ষ কগে পরিশ্রুত হইয়াছিল ; আজ সেই কৃপাঁবারি 
বিতরণ কর। 

মা! আমরা ধেন তোমার অনু গ্রহলাভে চরিতার্থ হইয়। তোমার গুণগানে 
বিভোর হইয়। আবার তোমার পু্তা করিতে পারি । আবার যেন পূর্ব্বের 
স্টায় তন্ময় হুইয়। বলিতে পারি--“বিনাপুশ্তক রঞ্জিত হস্তে ভগবতি ভাঁরতি 
দেবি নমন্তে |” 

মহাকানী পাঠশাল।য় এ বৎসরে মায়ের পুজার কিছু বিশেষত্ব হইয়াছে। 
মহাকালী পাঠশালায় পীতবসন পরিহিতা ন্ুন্নাতা চন্দনচচ্চিতা কুমারী বৃন্দের 
মুখে পৰিভ্র স্বরে স্তোজাঁদি পাঠ শ্রবণে মা বড়ই প্রসর। হুইয়াছেন। তাই 


১১শ সংখ্যা ] শ্রীপঞ্চমী উতৎ্সব। ৫৪১ 


শট আত সা ৬. এত পতি সস শা. পাপা ০ পা ০৮ কিল পাশ সীল 77777 পাপ 4 


মহাকাঁলী পাঠশালার কুমারীগণের বসস্তোৎসব দর্শন করিবার অভিলাষে 
এবারে বহুসংখ্যক দর্শকের সমাগম হইয়াছিল। সুসঙ্গেয় মহারাজ! বাহাছুর 
আমাদের একটা কন্তা এখন মহাঁকাঁলী পাঠশালায় প্রধান ছাত্রী শ্রীমতী মৈথিলী 
রাণী দেবীকে সংস্কৃত রঘুবংশের কয়েকটা প্রশ্ন করিয়া সম্যকরূপে তাহার উত্তরে 
পরম প্রীত হইয়। বাঙ্গালীর মেয়ের নাম মৈথিলী রাণী রাঁখিবার কারণ জিজ্ঞাসা 
করেন এবং তিনি মৈথিলী রাণী থে বাঙ্গালী ব্রাঙ্মণের কন্তা তাহ! পূর্বে 
বুঝিতেই পারেন নাই; এস্কলে দেই রহস্তের কিঞ্চিৎ আভাঁপ দিতে হইল । 
স্বগীয়। মাঙাজী মহারাণী তপন্থিনী আমদের প্রতি যথেষ্ট কুপ। করিতেন; 
তনিই উহার মৈধিলী নামবরণ করিয়া দ্বারবঙ্গেশ্বরের স্মৃতি রক্ষার্থ ও মহ- 
রাজার সহিত আমাদের ও পাঠশালার চিরসম্পর্ক রাখিবার ব্যকস্থ। করিয়া- 
ছিলেন। তাই মহারাজা রামেশ্বর সিং বাহাছর আজ পর্য্যন্ত নহাকালী 
পাঠশালার সভাপতি । পাঠশালার সহকারী সভাপতি ও ট্টরার্টি বহুধাজারের 
বিখ্যাত জমিদার শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় এই ছয় সাত শত 
কুমারীনৃন্দকে সুভোজ্যে পরিহ্প্ত করেন। 

প্রথমতঃ পাঠশালার দ্বারদেশে প্রবেশ করিব! মাত্র অপার আনন্দ লাভ 
হইল। নানাপ্রকার বাগ গভীর নিকণে নিনাদিত হইতেছিল। পাঁঠশালার 
প্রাঙ্গনে সুকুমার মতি বালিকাবৃন্দ আনন্দের সহিত বেদ মন্ত্র সুমধুর স্তোত্রাদি 
পাঠ করিতে করিতে মঙ্গকাচরণ করিতেছিলেন। চতুর্দিকেই কুমারীগণে 
পরিপূর্ণ ; যে দিকে দৃষ্টিপাত হয় সেই স্থানেই অল্পবয়স্ক বালিকাগুলি নানাবিধ 
স্বন্নর পরিচ্ছদ পরিধান করিয়। সাক্ষাৎ শ্রুতি স্বরূপিনীর ন্যয় পরিভ্রমণ করিতে 
ছিলেন। কি মনোহর দৃশ্ত ! দ্বারে দ্বারে স্থগন্ধি পুষ্পমালা সুশোভিত এবং 
সশীষ নারিকেল ও আত্মপল্লব সকল, মনোহর মঙ্গল ঘট সকল বারি পরিপূর্ণ । 
কোন স্থানে নহবং বাগ্ভকরগণ আপন আপন নৈপুণা প্রকাশ করিতেছে। 
কোথায় বা ছোঁট ছোট শিশু ও কুমারীবৃন্দ সমবেত হইয়। স্থমধুর স্বরে শ্রোতৃগণের 
মনোরঞ্জন করিতেছেন। পাঠশালার সকলেই আনন্দিত, সকলেরই মুখমগুল 
আনন্দে নৃত্য করিতেছে। 

ক্রমে উপরে উঠিয়। দিতল সপ্ুখের হল গৃহের মধ্যে পুষ্প পতাকাশোভিত 
মঞ্চোপরি স্থবর্ণথচিত সিংহাননোপরি হুচারুভূষণে বিভূষিত। তষ্টধাতু -নির্মিতা 
চতুভূ'জ। সরস্বতী মুত্তি বিরাজিত1 | মায়ের সুম্ুথে রজত নিশ্মিত ঘট তছুপরি 
সপ্ল্পব নারিকেল, বনজ পুশ্পে অলঙ্কৃত হইয়। ভক্তিরসের আবির্ভাব করিয়া 
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দিতেছে । গৃহ মধ্যে শঙ্খ ঘণ্টা, কোশাকুশি প্রভৃতি যাব্ত,য় পুজার দ্রব্য 
সজ্জিত রহিয়াছে । ধৃপাধারে ধূপ ধুনা অগ্নি সহযোগে মধুর গন্ধ বিকীরণ 
করিয়! সেই স্থান আমৌদিত করিতেছে। নানাবিধ স্থজ জঙগজ পুষ্পরাশি, 
পুষ্পাধারে অবস্থান করিয়! জননীর অভয়চরণে স্থান লাভ করিবার অপেক্ষায় 
কালাতিপাত করিতেছে । দেবীর দক্ষিণপার্থে মহ।কালী পাঠশালা! ও দেবীর 
স্থাপয়িত্রী স্বগগীয়। তপস্থিনী মহারাণীর তৈলচিত্র পটপুষ্পমাল্যে সঙ্জিত। তীয় 
প্রতিমুত্তি দর্শনে তাহার যাবতীয় কীন্তিকলাপ ম্বতিপথে উদয় হইল। তদীয় বিজয় 
পতাকা মহাকালী পাঠশালার কার্যকলাপ যাহাতে পুনরায় তাহার সময়ের 
ম্ায় সুচারুরূপে পরিচালিত হয় তজ্ভন্য সভাগণ বিশেষ উদ্যোগ করিতেছেন। 
আমাদের সকলের সমবেত যত্বে এবারে পাঠশালায় পুনরায় পূর্বের ্যায় শোভা 
বর্ধন হইয়াছিল। সেই স্থুবৃহৎ দ্বিতল গ্রহের উত্তর পার্খ্ে কাশীনিবাসী 
বেদাধ্যাপক ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতগণ সামবেদ গান করেন, তৎপশ্চাতে দক্ষিণপার্ে 
স্থকুমারমতি কুমারীবৃন্দ ও বিদ্যালয়ের অধ্যাপক এবং কর্তৃপক্ষ মণ্ডলী গললশ্লী- 
কূৃতবাসে অবস্থান করেন। সম্মুখে স্থচার আসন প্রসারিত ছিল তদুপরি 
এক দেবধুক্তকলেবর নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্ষণ উপবেশন পূর্বক ভক্তিভরে আচমন 
পূজায় প্রবৃত্ত হন। এই পবিত্র মুত্তি দর্শনে ভক্তিরসের আবির্ভাৰ হয়। 

মধ্যাঙ্ছে কুমারীভো'জন-_এটা হিন্দুমাত্রেরই দেখিবার যোগ্য, প্রায় সাতশত 
কুমারী একত্রে ভোজন ! এরূপ দৃশ্ত যিনি দেখিয়াছেন তিনিই বিস্তারিত বলিতে 
পারেন। আমাদের ঠ্মথিলীরাণী স্বয়ং মাতাজীর মত পরিবেশন করেন। 
ইহার এই কাধ্যটাতে দর্শকবৃন্দ সকলেই মুগ্ধ এবং সকলেই মুত্তকণ্ঠে বলিতে- 
ছিলেন যে মাঁতাজী তাহার কীন্তি রাখিবার জন্য এই হইজটী এখানে বপন 
করিয়া রাখিয়। গিয়াছেন। বস্ততঃ ইহা বঙ্গে এক নূতন দৃশ্ত। এই ক্ষুত্র 
বালিকাটার এ্রকান্তিক, যত্র ও পরিশ্রম দেখিয়। সকলেই মুগ্ধ। যাহা হউক 
অধিক কি লিখিব, এরূপ দৃশ্য লিখিয়াও শেষ করা যায় 51-_বলিয়।ও 
শেষ কর! যায় না। 

শ্রীউপেন্রমোহন চৌধুরী কবিভূষণ। 
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১. 
নয়ন মুদিয়! দেখি আভরাম আলোঁক-প্রবাহ 
প্রাবিয়া বিরাট, শূন্ত খর গতি বহে অহরহঃ ; 
কোটি সুর্য কোটি চন্দ্র কোটি বিশ্ব বিশ্ব-বিন্দু প্রায় 
ক্ষণে ফুটে, ক্ষণে টুটে, তার মাঝে ক্ষণে ডুবে যায় । 
২ 
দেই জ্যোতিঃ জোত হতে মৃত্তি এক প্রকাশিছে ধীরে 
স্থাপিরা চরণ পস্ম জ্যোতির্ময় হেমপদ্স পরে, 
বহ্ছি নিভ দেহ কান্তি, চতুম্মুথ জ্ঞান প্রভাময় 
উচ্চারিছে বেদগাঁন__মহাশৃন্যে সেই গান লয় । 
৩ 
তারপর এক মু্তি,-_নীল অঙ্গ পীতকটি-বাস, 
। চতুতূর্জে শঙ্খ চক্র গদা পদ্ম পাউছে প্রকাশ, 
প্রেমের অমৃত মৃ্তি, মধুহান্তে প্রফুল্ল আনন, 
বিকিরিছে প্রেম জ্যোতিঃ নীল শাস্ত প্রসন্ন নয়ন । 


৪ 
মন্দীভূত হ'য়ে আসে জ্যোতি: শোত মহা ব্যোম পথে-__ 
বাহিরিছে বর মুস্তি ধীরে ধীরে তার মধ্য হ'তে 
শুত্রবপু ভম্মময় ; ব্যাপ্ত চম্ম শোভে কটিতটে, 
অঙ্গ বেড়ি কালনাগ মুহুম্মুছ গরজিয়া উঠে, 
নীলকঠে অস্থিমালা, করে পান-পাত্র বৃ-কপাল 
ধস্তরকুন্ুম কর্ণে, বামকরে ত্রিশূল করাল, 
অর্ধনিমীলিত আখি নাসা-অগ্রে রহিয়াছে স্থির, 
শত বিশ্ব পদতলে চাহি” আছে নত করি শির, 
কপর্দ ছলিছে শিরে রুদ্রতালে আলোড়িয়া ব্যোম্‌, 
বৈরাগ্যের মহামৃত্তি উচ্চরিছে *ওম্‌ ওম্‌ ওম্‌ 1, 
 শ্রীরবীন্দ্রনাথ মৈত্র । 


বীরভূমি। [ ২য় বর্ষ। 











চির ধ্যানরত মহাযোগী ওই 

তুিন্‌ শুভ্র শিরে 
কতকাল হতে ধ্যানেতে নিরত 

(তবু) একটু চাহেনি ফিরে । 
অতীতের এক বিস্বৃত দিনে 

€ তার ) ধ্যানের মহাঁন্‌ জ্যোতিঃ 
উঠিল জলিয়া প্রশান্ত কিরণে 

হেরিতে প্রকৃতি-পতি। 
পাষাণ তাহার ছ্বইটি নয়ন 

প্রেমে হ'ল ছল ছল, 
আবেগ তাহার ধরেন বুকেতে 

হৃদি তার টলমল । 
প্রেমের সেই বিমল উচ্ভাস 

ছুটিল বারিধি-মুখে, 

মিশিতে ছুটিল প্রেমের অতলে 

অশ্রু নে মহা সুথে। 
যে পথ বাহিয়। চলিল সেই 

প্রেমের প্রথম নীর, 
প্রেমের মধুর চির-বসস্তে 

প্লাবিত হ'ল দে তীর, 
সে দিন পর আঙ্গ অনেক বছর 

গিয়াছে অতীতে মিশি, 
তবুও সেই প্রেমের কিরণে 

ভরপুর দশদিশি। 

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ রায়। 


১১৯ লংখা। ] | ভাগবত ধর্ম । রর ৪৫ 


ভাগবত ধর্ম! 


চি ১ 


ব্যাস-নারদ সংবাদ । 


প্রীমস্তাগবত গ্রন্থের প্রথম কথা ব্যাস-নারদ সংবাদ । এই খানেই শ্রীমদ্ভাগবতের 
ভিত্তি। এই ভিত্তিটুকু সুন্দররপে হদয়ঙ্গম করা দরকার। মানবীয় সাধনার, 
সমস্ত বিভাগ গুলি আন্ুপুর্বিক আলোচনা করিয়া এই ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । এই ভিভিটুকু উপলব্ধি করিতে পারিলে 'আমাদের পুরোদেশে 
এক নৃতন রাজে/র দ্বার খুলিয়া যাইবে এবং বিশ্বরহস্তের এক অতি সুন্দর 
মীমাংসায় উপস্থিত হইয়া আমরা শাস্তি ও বল পাঁইব। পূর্বে বল! হইয়াছে 
যে মহাভারতের সহিত শ্রীমস্ভাগবতের সম্বন্ধ আছে। মহাভারতে দ্বাপরের 
যুগবন্ম প্রধানতঃ কীর্তিত হইয়াছে, আর শ্রীপ্তাগবতে কলির যুগধর্্ম কীর্তন কর! 
হইয়াছে। কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধে দ্বাপর যুগের সভ্যতার অবসান আর এই 
কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধেই ভগবদগীতাঁর ঘোষণা । এই ভগবদগীতা মহাভারত ও 
প্রীমন্ভাগবত এই উভয় গ্রন্থের যোগস্তত্র । একদিকে এই গী! গ্রন্থে মহা- 
ভারতীয় সাধনার যাহা সার শম্ত তাহা সংগৃহীত হইয়াছে আর একদিকে 
শ্রীমতাগবতের যাহ! শক্তি ও বীজ তাহাও এই ভগবদগীতার মধ্যে আছে । মহা- 
ভারতে কিছু অপূর্ণতা আছে শ্রীমদ্াগবতে তাহা পুর্ণত। লাভ করিয়াছে ব্যাস- 
নারদ সংবাদের ইহাই প্রথম কথা, কিন্তু ইহার আরও গভীবতর অর্থ আছে 
এই প্রবন্ধে তাহাই নিরূপণ কর। যাইতেছে । 

দ্বাপর যুগ প্রবৃত্ত হইলে পরাশর খাধির ওরষে ও বন্গুকন্া সত্যবতীর গর্ভে 
বেদব্যাঁস জন্মগ্রহণ করেন । শ্রীমভ্ভাগবতের মতে ব্যালদেব ভগবানের সগ্চদশ 
অবতার ৷ 

«ততঃ সপ্তদশে জাতঃ সত্যবত্যাৎ পরাশরাতৎ। 
চক্রে বেদতরোঃ শাগ। দৃষ্র] পুংসোহল্লমেধসঃ ॥৮ 
১1৩---২৪৩॥ 

সগুদশ অবতারে পরাশর খবধির ওরসে সত্যবতীর গর্তে বাল নামে জঙ্গ 
প্রহথ করেন এবং লোক সকলের বুদ্ধি অল্প দেখিয়! তাহাদের প্রতি ৪ সর ট 
করতঃ বেদরূপ বৃক্ষের বহুবিধ শাখ। বিস্তার করেন। 

১০ 


৫৪৬ .  সীরতূমি। [ ২য় বর্ধ। 


বিষুঃপুরাণে বেদব্যানকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর বলিয়াই বর্ণনা! করিয়াছেন__ 
প্কৃষ ছৈপায়নৎ ব্যাসং বিদ্ধি নারায়ণং ম্বয়ং। 
কোহ্ন্তঃ পুগুরীকাক্ষান্মহাভার তরদ্‌ ভবেৎ।” 
কৃষ্ণ ঘৈপায়ন ব্যাঁসকে সাক্ষাৎ নারায়ণ বলিয়া জানিবে। পুগ্তরীকাক্ষ 
ব্যতিরেকে এমন কে আছেন যিনি মহাভারত প্রকাশ করিতে সক্ষম । 
নারায়ণোপাখ্যানে এইরূপ কথিত হইয়াছে যে অপাস্তরতম! নামক একজন 
তপন্থী ব্রাহ্মণ দৈপায়ন হইয়াছেন। এ বিষয়ে শ্রীমৎ পুজ্যপাদ রূপগোষ্বামী 
মহাশয় তাহার শ্রীলঘু ভাগবতামৃত গ্রন্থে লিখিয়াছেন__ 
“আয়তে হপাস্তরতমা ঘৈপায়ন্মগার্দিতি 
কিং সাধুজযং গতঃ সোহত্র বিষ্ণ/ংশ সোইপি ঝা ভবেৎ। 
তন্মাদাবেশ এবাযমিতি কেচিদ্‌ বস্তি চ।” 
এই অংশের অর্থ এই যে অপাস্তরতম1 খধির এই দ্বৈপায়নত্ব প্রাপ্তি সম্বন্ধে 
অনেক কথা আছে। হয়ত এই দ্মপান্তরতম! খষি ঘৈপাঁয়ন ব্যাসে সাধুজ্য 
লাভ করেন, অথব1 অপাস্তরতমাই হয়ত বিষ্ণুর অংশ। এই জন্য অনেকের 
মতে ছৈপান্ন আবেশ অবতার । 
ব্যাসদেবের মহিমা ও তাহার অবতীর্ণ হইবার হেতু নিপ্ধারণের জন্ত গ্রমৎ 
পৃজ্যপাদ জীবগোস্বামী মহাশয় তাহার তত্ব সন্দর্তে স্কন্দ পুরাণ হইতে নিম্নলিখিত 
শ্জোকগুলি উদ্ধার করিয়াছেন-__ 
"নারায়ণাদিনিম্পন্নং জ্ঞানং কৃতে যুগে স্থিতম্‌। 
কিঞ্চিত্তদন্থখাজাতং ত্রেতায়াং বাপরে হখিলম্‌ ॥ 
গোৌতমসা খষেঃ শাপাজ জ্ঞানেত্জ।নতাংগতে । 
সন্কীর্ণ বুদ্ধয়ো দেবা ব্রহ্মরুদ্রপুরংসরাঃ ॥ 
শরণাযৎ শরণং জগ্া,নাঁরায়ণ মনাময়ম্‌। 
তৈবিজ্ঞাপিত কাধ্যস্ত ভগবান্‌ পুরুযোত্তম: ॥ 
অবতীর্ণে। মহাযোগী সত্যবত্যাৎ পরাশরাৎ। 
উৎসঙ্লান্‌ ভগবান্‌ বেদানুজ্ছহার হরি; ম্বয়ম্ত ইতি ॥ 
জান সত্য ঘুগে নারায়ণ হইতে বিনিম্পন্ন অবস্থায় ছিল অর্থাৎ সত/যুগে 
মানবের সহিত- সত্যের প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল-_ত্রেতাযুগে এই জ্ঞানের কিঞ্চিৎ 
ব্যতিক্রম হয়। দ্বাপর যুগে গৌতম খধির অভিশাপে জান জ্ঞানে পরিণত 
হয়। ফলে ব্রদ্ধা। রুদ্র আদি দেবতাগণ নঙ্বীর্ণ বুদ্ধি হইয়! পড়েন তখন তাহার! 


১১শ সংখ্যা ] *ভাগবত ধর্ম । - 88৭ 


বা উহ সস্মস 


শরণাগত পালক বিকাররহিত নারায়ণের শরণ গ্রহণ করেন। পুরুযোত্রম 
ভগবান তাহাদের নিকট সমস্ত অবগত হইয়! পরাশর খধির রসে সতাবতীর 
গর্ভে মহাযোগী ব্যাঁসরূপে অবতীর্ণ হইয়া উৎসন্ন বেদের উদ্ধার সাধন করেন। 

গৌতম খধির এই অভিশাপের বিবরণ বরাহ পুরাণে দেখিতে পাওয়া 
যায়। গৌতম খধির কখনও ধান্যের অভাব ছিল না, সকল সময়েই তাহার 
প্রচুর ধান্য উৎপন্ন হইত এক সময়ে দেশে খুব ছুভিক্ষ উপস্থিত। গৌতম 
খধির ধান্তের অভাব নাই, তিনি এই ধান্সের সাহায্যে প্রতিদিন অসংখ্য 
্রাহ্মণকে ভোজন করাইতেন। দুভিক্ষের সময় অন্নলাভের অন্ত ব্রাক্মণেরা 
গৌতম খধির নিকট ছিলেন। দুভিক্ষ চলিয়া গেল, স্ৃভিক্ষের দিন আঙিল, 
ব্রাহ্মণের স্থানান্তরে যাইবার জন্য গৌতমের অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। 
গৌতম খধি তাহাদিগকে কোনক্রমেই যাইতে দ্রিলেন না । ব্রাঙ্মণেরা কোনরূপে 
সেখান হইতে যাইতে না পাইয়া এক কৌশল করিলেন। তাহার] মায়ার 
দ্বারা একটি গাভী নির্মাণ করিয়া এমন ভাবে পথে রাখিয়! দিলেন, যে গৌতম 
খষির পায়ে লাগিয়া তাহ! পড়িয়! যায়। ফলে তাহাই হইল, গৌতম খধির 
পাদস্পর্শে সেই গাভীটি পড়িয়া গেল, ছুষ্ট ব্রাঙ্মণগণ রাষ্ট্র করিলেন যে গৌতম 
গোহত্য। কবিয়াছে ও এই ব্যপদেশে তাহার আশ্রম হইতে চলিয়া গেলেন। 
গৌতম খষি প্রারশ্চিত্ত করিলেন, পরে তিনি ব্রাহ্মণদিগের এই চাতুরী বুঝিতে 
পারিলেন ও অভিশাপ দিলেন যে “সকলের জ্ঞান লোপ হউক” এই অভিশাপের 
ফলে জ্ঞান লুণ্ত হইল। 

পূর্ববোন্ত আভিশাপের মন্দ অতান্ত গভীর । নারায়ণ হইতেই জ্ঞান 
বিনিষ্পন্ন হয়। নারায়ণ সুত্রান্তর্যযামী বিরাট । বিশ্বের মধ্যে ষে পরিপূর্ণ 
একত্ব আছে তাহারই উপর জ্ঞানের প্রতিষ্ঠা। যেমন আকাশ মুক্ত ও 
অনন্ত, জ্ঞানও তেমনি! আমরা খণ্ডতার মধ্যে বাস করিতেছি, অবিস্যা 
কর্তৃক বিনির্মিত অহঙ্কারের কূপের মধ্যে আমাদের বাস, জ্ঞান আমাদিগকে 
এই খণ্তার বাহিরে বিশ্বজনীন একত্বের মধ্যে লইগ্না যাইতেছে । জ্ঞানই 
শক্তি, কিন্ত এই শক্তি আমার্দের বিচ্ছিন্নতা ব1 বিরোধ বাড়াইবার শক্তি 
নহে, মৈত্রী ও একতার প্রতিষ্ঠঠ করাই জ্ঞানের উদ্দেশ্ত। "এই জন্য ভবিষ্যৎ 
পুরাণে বাসবাক্য আছে যে-_ 
| “জ্ঞানং সংপ্রাপ্য সংসারে যঃ পরেভ্যো ন য্ছতি। 

জ্ঞানরূপী হরিস্তন্ৈ প্রসন্ন ইব নেক্ষতে ॥” 


৫৪ বারভূমি। [২য় বর্ষ। 


পপ 


সারে জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়! যিনি অপরকে তাহা প্রদান না! করেন, 
জ্ঞানরূপী হরি তাহার উপর প্রসন্ন হন না । 

আস্মপুষির জন্ত বা বিরোধ করিবার জন্ত জ্ঞান জগৎকে দেওয়া! হয় নাই 
রটে কিন্তু অজ্ঞান ও ক্ষুদ্র বুদ্ধি মানব এই জ্ঞানকে অস্ত্রের স্ায় ব্যবহার 
করে। যেটুকু জ্ঞানলাভ করে সেটুকু নিজের স্বার্থসাধনে ও পরের অনিষ্টে 
প্রয়োগ করে। মানবজাতির ইতিহাসে সকল যুগেই এইরূপ হুইয়। থাঁকে। 
ন্ুপ্রপিদ্ধ ইংরাজী সন্দর্ড লেখক ম্মাইলস, এক জায়গায় বলিয়াছেন 
41079515026 ডি090৮/217 080 ১০ 9150 15 91796101512) 09519061517) 
21১0 8107110017৮, জ্ঞান শক্তি বটে, কিন্ত ধন্মান্ধত।, যথেচ্ছাচাব্রিতা ও হুরাকাজ্ছা 
ও শক্তি । তাঁহার এ কথা বলিবাব উদ্দেশ্য এই যে জ্ঞান শক্তি বটে সত্য, কিন্তু 
এই শক্তির সাহায্যে যেষন ভাল হইতে পারে আবার তেমনি মন্দও হইতে 
পাঁরে ৷ জ্ঞানের দ্বার! মানব যখন ন্বার্থনিদ্ধি করে, বা! বিশ্বহিতের জন্য জ্ঞান 
প্রয়োগ ন! করিয়া তদ্বারা অপরকে নষ্ট করিতে প্রয়াস পায়, সেই সময়েই 
অজানতার যুগ আসিয়া উপস্থিত হয়। বর্তমান সময়ের বিশ্বসভ্যতার গতি 
বাঁহারা পর্যবেক্ষণ করিতেছেন তাহার! এই কথাটি মনে রাখিলে অনেক 
উপকার পাইবেন। এই প্রকারে অজ্ঞানতার যুগ আরম্ভ হইলে মহাপুরুষের 
ৰা অবতারের আবির্ভাব হয়। এই প্রকারে যেমন দিনের পর রাত্রি, রাত্রির 
পর দিন, সেই প্রকার অজ্ঞানতার পর জ্ঞান, আবার জ্ঞানের পর অজ্ঞান, 
চক্রের ন্যায় 'মআবর্তন করিতেছে। বর্তমান নময়ে আমরা যে ইতিহাপ 
আলোচনা করি, তাহা হইতেই এই সত্য দেখিতে পাওয়া! যাইতেছে। 
পুরাণে তাহার আন্পূর্বিক বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যাইবে । হিরণ/কশিপুর 
সময় ব! রাবণের সময় বা কংশ শিশুপাল ও দুর্য্যোধনার্দির সময় জ্ঞানের এই 
অপব্যবহার হুইয়াছিল, সেই সময়েই অবতারের আবির্ভাব | 

যাহ! হউক ব্যাসদেব যে দেশের এক দ্শেষ দুঃসময়ে আসিয়াছিলেন 
তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। একদিন জ্ঞানখলতায় দেশ ডুবিয়া গিয়া ছিল, 
কতকগুলি লোক জ্ঞানবান হইয়া অপর সকলের উপর চাতুরী করিয়া 
অত্যাচার করিতেছিল এবং স্বার্থসাধন করিতেছিল এই সময়ে বেদব্যাসের 
বা কৃষ্ণ দ্ৈপায়ন ব্যাসের আবির্ভাব । 

ইউরোপের ইতিহাসে সক্রেতিসের আগমন কাল 'আলোচন| করিলে 
- দেখিতে পাওয়। যাইবে -ষে পূর্বোচ্ধুত স্বন্দ পুরাণের বচনে ব্যাসদেবের 


১১শ সংখা।] ভাগবত ধর্। রর ৫৪৯ 


৪ 
আগমন কালের যে বর্ণনা কর! হইয়াছে সক্রেতিসের সময় ঠিক তাহার 
অন্রূপ। সক্রেতিস্‌, এর পূর্বে গ্রীসদেশে সফিষ্টগণের আবির্ভাব হইয়াছিল। 
সফিষ্টদের নাম অনুসারে সফিষ্ী (3০901)1507/ ) শব্দের উদ্ভব । কোনও 
সত্যে বিশ্বাস না করা এবং যুক্তি ও তর্কের সাহায্যে যাহাকে সত্য বলিয়! 
প্রমাণ করিতে বলিবে তাহাকেই' সতা বলিয়া প্রমাণ করিতে পারার ষে শক্তি 
তাহাকে 'সফিদ্ত্রী বলে। এই অবস্থাতেই মানব কর্তৃক জ্ঞানের চরম অপমান 
সাধিত হয়। অনেক শান্তর পড়িয়াছি, তর্ক করিবার, বুঝিবার ও বুঝাইবার 
শক্তি যথেই হইয়াছে, কিন্ত নিজে কোনও সত্যে বিশ্বাস করি ন1। দরকার 
হইলে দিন কে রাত্রি বলিয়া প্রমাণ করিতে “পাবি, রাত্রিকে দিন বলিয়া 
প্রমাণ করিতে পারি । স্থার্থসাধনের জন্য এই প্রমাণ করিবার শক্তি অর্জন 
করাই যে দেশে বা! যে যুগে জ্ঞানার্জনের উদ্দেশ্য সেই দেশে অজ্ঞানতার 
আগমন অবশ্থস্তাবী। বরাহ পুরাণের যে আখ্যায়িকা প্রদত্ত হইয়াছে 
তাতে গৌতমের অতিথি তান্ধণগণ জ্ঞানের কিরূপ প্রয়োগ কবিলেন, 
জ্ঞানের নিকট শক্তি লাভ করিয়া সেই শক্তি কিরূপ কার্ষ্যে প্রয়োগ করিলেন, 
তাহা দেখা গেল। এইরূপ অবস্থাতেই জ্ঞান বিলুপ্ত হইল। এই অজ্ঞানতার 
দিনেই বেদব্যাসের আবিভাব। এই বেদব্াযাস যাহ! করিলেন শ্রীমন্ভাগবতের 
মতে তাহা তিনটি স্তরে বিভক্ত । এই তিনটি বিভাগের নাম বেদ, ইতিহাস 
ও পুরাণ। এই তিনটি স্তর বস্তুতঃ ভিন্ন নহে--একই পরিপূর্ণ জ্ঞানের 
তিনটি প্রকাঁশ (451১০ 7 মাত । এই মত বেদেই দেখিতে পাওয়া যাঁয়-_ 
“অন্ত মহতো ভূতন্ত নিঃশ্বসিতম্তেদ্‌ যদৃথ্েদে! | 
যজুর্কেদঃ সমাবেদো হথর্বাঙ্গিরস ইতিহাঁসঃ পুরাণম্‌॥৮ (মেত্রী£-উ) 
এই যে খথেদ, যজুর্ধেদ, সামবেদ, অথর্ববেদ, ইতিহাস ও পুরাঁণ সেই 
সর্বব্যাপী ঈশ্বরের নিঃশ্বাস শ্বরূপ ৷ 
পুরাণ সকল আধুনিক বা পরবর্তী কালের রচনা, পৌরাণিক ধণ্৷ বৈদিক 
ধর্মের অবনত অবস্থা এই একটা মত আভকাল দেশে প্রতিষ্ঠালাভ করিতেছে 
কিন্ত এই মত প্রাচীন মত নহে । মহাভারতে এবং মন্ুসংহিতীয় বলা হইয়াছে 
"ইতিহাস পুরাণাভ্যা বেদং পমুপবুংহয়েদিতি” অর্থাৎ বেদের অর্থ ইতিহাস 
ও পুরাণের দ্বার স্পষ্ট করিয়া লইতে হইবে । “পুরণাৎ পুরাণম্” ইহাই 
প্রাচীন মত-_অর্থাৎ বেদের পুরণ করে বলিয়াই ইহার নাম পুরাঁণ। এই 
অন্য পুরাণও বেদ তুল্য। পুঞ্যপাদ শ্রীজীব গোশ্বামী ইহার এই কারণ দিয়াছেন 


(৫৫৪ ' বীরভূমি। [২র বর্ষ 
যে'বেদের পূরণ বেদের দ্বারাই হইবে। স্বর্ণবলয়ের পুরণ কখনও সীসার 
দ্বারা হইতে পারে না। পুরাণের সহিত বেদের সম্বন্ধ সম্বন্ধে শ্ীগ্রীজীব 
গোস্বামী বলেন পবিশিষ্টেকার্থ-প্রতিপাঁদক-পদ-কদস্বন্তা-পৌরুহেময়ত্বাদভেদেহপি 
স্বরক্রমভেদাদ ভেদনির্দেশোহপ্যুপপদ্ধতে 1৮”  বিশিষ্টরূপে একার্থ প্রতিপাদ্দক 
গদসমূহের অপৌরুষেয়তা নিবন্ধন বেদ ও পুরাণ অভেদ-_অর্থাৎ উভয়েরই 
পদ অপৌরুষেয় ও একার্থবোধক, প্রভেদ এই যে বেদ স্বরতেদে উচ্চারণের 
বিশেষ নিয়ম আছে, পুরাণে তাহা নাই। ইতিহাস ও পুরাণকে প্রাচীন 
শাস্াদিতে পুনঃ পুনঃ পঞ্চম বেদ নামে আখ্যাত করা হইয়াছে । ইতিহাস 
ও পুরাণকে যে কেন পঞ্চ বেদ বলা হইয়াছে সে সম্বন্ধে বাযু পুরাণে নিয়রূপ 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়-_. 
«এক আসীদ্‌ যজুর্বেদস্ত চতুর্ধ বাকল্পয়ৎ। 
চাতুহোত্রমতৃত্তম্মিং স্তেনযজ্ঞম কল্পয়ৎ ॥ 
: আধর্ধ্যবং যজুর্তিস্ত খণ্ভির্কোত্রং তথৈব চ। 
ওঁদগাত্রং সামভি শ্চৈৰ ব্রহ্গগ্কধশপাথর্র্বভিঃ ॥ 
আখ্যানৈশ্চাপ্যুপাখ্যানৈর্ণাপাভিদ্বিজসত্তমাঃ | 
পুরাণসংহিতাশ্চক্রে পুরাণার্থবিশারদঃ ॥ 
যচ্ছিষ্টং তু ষজুর্ব্বেদে ইতি শাস্ত্ার্থনিণয়ঃ ॥৮ 
প্পুর্ব্বে একমাত্র যুর্কেদ ছিলেন, খধষি এ একমাত্র বেদকে চারিভাগে 
বিভক্ত করেন। চারিজন খত্বিক দ্বারা যে চাতুর্োত্র ষজ্ত করিতে হুইবে, 
সেই চাতুর্োত্র যজ্ঞ সুন্দর রূপে সাধন করাই এই বিভাগের উদদেশ্ট ৷ বেদী 
নির্মাণ প্রভৃতি যজ্ধের শরীর, এই কার্য্যের নাম অধ্বর ক্রিয়া, এই কাধ্য 
যিনি করিবেন তাহার নাম অধবর্ধ্য, এই অধ্বর্ধ্যর ক্রিয়া যজুর্কেদীগণের 
দ্বারা সাধিত হইবে। বেদীতে হোম আদি হোতৃ-ক্রিয়! খখেদ বিভাগে, 
হোমের সময় বিষু ম্মরণাি ক্রিয়ার বা উদগাঁন ক্রিয়া! সামবেদ বিভাগে আর 
ক্রুটি সংসোধন ও পর্য্যবেক্ষণ প্রভৃতি ব্রহ্মার ব্রক্গক্রিয়৷ অথর্ধবেদ বিভাগের 
দ্বারা সাধিত হইল। আখ্যান, উপাখ্যান ও গাথা প্রভৃতির দ্বারা পুরাণাথ- 
বিসারদ পুরাণ সংগ্রহ করিলেন। 
বেদ, মহাভারত ও পুরাণ ও শ্রীমগ্ভাগবত এই তিনটি স্তরের মধ্য দিয়। 
বেদব্যাসের মহাসাধন। সম্পূর্ণ হইয়াছে। এ বিষয়ে শ্রমপ্তাগৰবত বলেন যে 
বেদৃ.রিভাগ করার পর ব্য/সদেব ইতিহাসও পুরাণ রচন| করিক্েন। বেদব্যাস 
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সাধারণ হিতজনক কর্ণদ্বারা জীবদিগের মঙ্গল সাধনে সর্বদণ প্রবৃত্ত থাকিলেও 
বেদব্যাসের হৃদয়ে বিশিষ্টরূপ তুষ্টি জন্মিল না । এই অবস্থায় তিনি একদিন 
অতিশয় অপ্রসম্ন মনে সরম্বতী নদীর তীরে নিজ্জন স্থানে গুচি হইয়া অবস্থিতি 
করতঃ মনের এই অপ্রসন্নতা সম্বন্ধে চিন্ত! করিতে লাগিলেন | তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন আমার মনে এরূপ অপ্রসন্নতার উদয় হইতেছে কেন? আমি 
আজীবন ব্রতপরায়ণ হইয়। বেদ, অগ্সি ও গুরু ইহাদের যথোচিত পুঁজ! 
করিয়াছি এবং অকপটে তাহাদিগের অনুশামন গ্রহণ করিয়াছি-_মহাভারতের 
মধ্য দিয়া যাহা বেদের অর্থ তাহাও সাধারণের মধ্যে প্রচার করিয়াছি-স্ত্রী 
শূদ্র গ্রীভৃতি সকলে যাহাতে ধর্দুতত্ব অবগত হইতে পারে তাহার ব্যবস্থ! 
করিয়াছি__অথচ আমার মনে শাস্তির উদয় হইতেছে না কেন? আত্ম! 
সচ্চিদানন্দে পূর্ণ -ইহাই তত্ব এই তত্ব আমি জানি এবং প্রচার করি অথচ 
আমি বড়ই হীনতা অনুভব করিতেছি। নিঝিষ্টচিত্তে এইরূপ চিন্ত! করিতে 
করিতে ব্যাসদেবের মনে হইল যে আমি ভাগবত ধশ্ম বহুলরূপে প্রচার করি 
নাই, বোধ হয় সেই জন্যই আমার এই অপুর্ণতার ভাব মনের মধ্যে জাগ্রত 
হইতেছে। এই ভাগবত ধন্দ পরমহৎসগণের প্ররিয়_এই ধশ্ম ভগবানেরও 
প্রিয়-_এই ধর্ম নিরূপণ করিবার জন্যই আমার চিত্তে এই অসস্তোষ জদ্গিয়াছে। 
ব্যাসদেব এইরূপ চিন্তা করিতেছেন এমন সময়ে তাহার আশ্রমে সহসা দেবধি 
নারদ আসিয়! উপস্থিত হইলেন। 
কৃষ্ণ দ্বৈপাযন ব্যাসের সহিত দেবধি নারদের এই মিলনই শ্রীমন্তাগতের 
ভিত্তি স্থুতরাং ভাগবত ধর্ম বুঝিতে হইলে এই মিলনের রহস্যটি চিত্তে উপলব্ধি 
করিতে হইবে। 
শ্রুতি বলিয়াছেন-_ 
“নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্। 
ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতেন 
যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্য 
স্তস্যৈষ আত্ম বিবৃণুতে তন্ুগ্থাং ॥ 
প্রকৃষ্টরূপ বাক্যদ্বারা বা তীক্ষবুদ্ধি বার!) ব1 বহু গ্রন্থপাঠের দ্বারা আত্মাকে 
পাওয়। যায় না। তাহাকে পাইতে হইলে এ সকল ব্যতীত আর একটি বস্তার 
প্রয়োজন সেটি সেই আত্মার (পরমাত্মার ব! ভগবানের বরনীয়তা বা করুণ! 
(815০0101) )। এই বিশিষ্ট কক্ষণার সাহায্যেই মানবের আত্মদর্শন খটিয়া বাকে। 
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শ্রুতি বাক্যের মধ্যে এমন একটি তত্ব নিহিত আছে যাহা ধর্মমপিপান্থ 
মানব মাত্রেরই চিন্তা কর! প্রয়োজন । মানবের সাধনার যে মুল্য ও প্রয়োজন 
আছে তাহ! নিশ্চয়, কিন্তু পরমার্থ লাভের পক্ষে পেই সাধনাই যথেষ্ট 
নহে। মানবীয় শক্তি তাহ! যতই উন্নত ও যতই উচ্চ হউক না কেন আমাদের 
জীবন সমস্যার ষাহা শেষ মীমাংসা তাহা সাধন করিতে হইলে এই সাধনার 
সহিত ভগবানের করুণার যোগ হওয়া চাই। পূর্বের যে শ্রুতমন্ত্র উদ্ধত হইল হাহা 
পাঠ করিয়া কেহ কেহ মনে করিতে পারেন যে মানবীয় সাধনার বুঝি কিছুই 
মূল্য নাই। পাছে কেহ এরূপ মনে করেন বলিয়াই শ্রুতি ঠিক তাহার পরবর্তী 
মন্ত্রে বলিলেন, যে সত্য বটে মানব-জ্জীবনের শেষে সফলতা সেই করুণার । 
দ্বারাই হইবে কিন্তু সেই করুণ পাইবার জন্য মানবকে প্রস্তুত হইতে 
হইবে। সে প্রস্তত হওয়। কেমন, শ্রুতি পৃর্বেবোদ্ধ,ত মন্ত্রের ঠিক পরেই সে 
কথা বলিয়াছেন-_ | 

“নাবিরতো ছুশ্চরিতাাশাস্তেো নানমাহিতঃ | 
না শাস্তমানসোবাপি প্রজ্ঞানেনৈনমা প্রুয়াৎ 1” 

যে বৃত্তি বা শক্তির দ্বারা স্কাহাকে পাওয়া যায় তাহার নাম প্রজ্ঞান। 
ুশ্চরিত হইতে বিরত না হইলে শান্ত, সমাহিত ও ধীর না হইলে এই প্রজ্ঞান 
ক্রিয়াশীল হয় না স্ৃতরাৎ অশীস্ত, অসমাহিত ও অধীর ব্যক্তি তাহাকে পায় না। 
ইহার অর্থ এই যে আমরা শান্ত সমাহিত ও ধীর হইয়া আশাপথ চাহিয়া প্রতীক্ষা 
করিব, এই পর্যন্তই আমাদের অধিকার কিন্তু শেষ সফলত। ভগবানের 
করুণার দ্বারাই হইবে। 

পূর্বে মানবজীবনের যে চরম সফলতার কথা বলা হইল ভক্তিশাস্ত্রের 
এইখানেই ভিত্তি। এই ভিত্তিটুকু ভাল কয়িগ! বুঝিয়! লইলে শ্রীমপ্তাগবতের 
অনেক তত্বই বেশ হজে বুঝিতে পারা! যাইবে । কিছুদিন পূর্ব্বে এক 
সম্প্রদায় পণ্ডিত এইরূপ প্রচার করিয়াছিলেন যে নশ্বর যগ্যপি না থাকেন তাহা 
হইলেও সমাজের কল্যাণের জন্ঠ ঈশ্বরবাদ প্রয়োজন। সেইরূপ ধর্ম জিনিষটা 
সত্য না হঈলেও সমাজের কল্যাণের জন্য ধর্মের প্রয়োজন । এই মত হইতে 
আঁর এক চেষ্ট। হইয়াছে । মানুষ একত্র হইয়া ধর্ম প্রস্ত করিয়াছে । আমাদের 
মধো অনেক পণ্ডিত লোক আছেন, কে£ কবি, কেহ দার্শনিক, কেহ এতি- 
হাসি, ফেহ বৈজ্ঞানিক, কেহ সাহিত্যিক বা সমাজ তত্ববিং, মনে করুন 
আমরা লকলে একত্র মিলিত হইয়! কি করিয়া সমাজের কল্যাণ হইতে পারে 
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ও, গর. 


ইত্যাকার চিন্তা ও আলোচনা করিয়া! একটি ধর্ম রচনা করিলাম । এখন 
কথা এই যে এই ধর্শ দ্বারা কি মানবজীবনের আধ্যাত্মিক পিপাসার নিবৃত্তি 
হইবে? ইহার উত্তর “তাহা হইবে না, হইতে পারে নাঃ । 

ধন্দ বলিতে আমাদের কেবলমাত্র হিসাব করিয়া আত্মশক্তিতে নির্ভর 
করিয়া অগ্রসর হইয়া চল! বুঝায় না, ইহার সহিত হাত বাড়াইয়৷ টানিয়া 
লওয়]- চাই নতুবা ধর্ম 'হয় না। পূর্ণাঙ্গ ধশ্দ বলিতে ম!নবীয় সাধনাও 
ভগবানের করুণ। এই উভয়ের সংযোগ বুঝায়। মানুষ ভগবানের জন্ত 
আকুল, এই আকুলত। তাঞার প্রকৃতিসিদ্ধ। জানিয়াই হউক আর না 
জানিয়াই হউক মানব অপূর্ণতা হইতে পূর্ণতায়, অস্ত্য হইতে সত্যে, বন্ধন 
' হুইতে মুক্তিতে যাইবার জন্য ছটফট করিতেছে । মানুষের যাহ কিছু চেষ্টা 
চিন্তা ও আকাঙ্ষা চরম বিস্পেষণে দেখা যাইবে সমস্তই এই মৌলিক চেষ্টার 
বিশেষ বিশেষ বিকাশমাত্র । ভক্তি শাস্ত্র আলোচন! করিলে, বিশেষতঃ 
শ্রীমদ্তাগবত গ্রন্থের মশ্ম অনুধাবন করিলে দেখা যাইবে যে মান্ধষ ভগবানকে 
পাইবার জন্য যত ব্যাকুল, ভগবান মানুষকে কৃপা করিবার জন্য তদপেক্ষা 
অনন্তকোটিগুণে মাকুল। সমস্ত বিশ্বের মর্মস্থলে ভগবানের এই আকুলত! 
নিত্য স্পন্দিত হইতেছে, এই ম্পন্দনে আমরা সাড়া দিতে পারি না, এই 
জন্তই আমাদের দুঃখ ও দুর্দশা । শ্রীমস্ভাগবত গ্রন্থে যে সাধনার পথ প্রদর্শন 
কর হইয়াছে সেই পথ অবলম্বন করিয়। শ্রদ্ধার সহিত অগ্রসর হইলে পর 
আমর। সেই ম্পন্দনে সাড়। দিতে পারিব। ব্যান নারদ সংবাদের প্রতিপাগ্ত বিষয় 
ইহাই। আর নারদ তাহার পূর্বব্জন্মের যে ইতিহাস ব্যাসদেবের নিকট 
বর্ণনা করিয়াছেন তাহাতেও এই সাধনপথ স্তরেস্তরে বিভাগ করিয়৷ প্রদর্শন 
কর। হইয়াছে। 

ীমস্ভাগবতে ব্যাসদেবকে মানবীর সাধনায় পরিপূর্ণ বিকাশরূপে স্থাপন! 
কর] হইয়াছে । এই বিকাশ অনুকূল ও প্রতিকূলভেদে দ্বিবিপ। ব্যাসদেব 
অনুকূল বিকাশ আর হিরণ/কশিপু প্রতকুল বিকাশ সে কথ পরে ব্ণন৷ কর। 
হইবে। 

ব্যাস নারদ সংবাদের তাৎপধ্য মানবীয় অনুকূল সাধনার সহিত ভগবানের 
বিশেষ করুণার সংযোগ । এই ভাবটি শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থে কত প্রকারে ষে 
কত স্থানে বল! হইয়াছে তাহ গণিয়া শেষ করা যায ন।। দশম স্বন্ধে শ্রীকৃষ্ণের 
বাল্যলীল৷ প্রসঙ্গে একস্থলে অতি সুন্দর ভাষায় বর্ণন। কর! হুইয়াছে__যশোদ! 

রি 


৫৫৪ বীরভূমি। [ব্য়বর্ষ। 


ক্কঞ্চকে বন্ধন .করিবেন। ছুষ্ট ছেলে পাড়ায় কেবল দৌরাত্ম্য করিয়! বেড়ায়, 
পাড়ার লোকের সব আসিয়া অনুযোগ করিতেছে যশোদা জননীর বড়ই রাগ 
হইয়াছে। আজ দড়ি দিয়া তিনি কৃষ্ণচকে বন্ধন করিবেন। একটি উদুখল 
আন। হইয়াছে বালক কীদিতেছে তাহার চোখের জলে কাজল ভাসিয়। ইন্ত্র- 
নীলমণিস্তাম অঙ্গকান্তি এক অপরূপ শোভা ধারণ করিয়াছে । উদুখল বেষ্টন 
করিয়া! দড়ি ঘুরাইয়া দড়িতে গ্রস্থি দিতে গিয়াছেন, দড়ি ছুই অঙ্গুণি কম 
হুইল। সেই দড়ির সহিত নৃতন দড়ি সংযোগ করা হইল, তবুও সেই ছুই 
অঙ্গুল কম হইল । এই প্রকারে নন্দরাজার বাড়ীতে যত দড়ি ছিল সমস্ত 
দড়ি একত্র করা হইল, তবু সেই ছুই অঙ্কুণি কম। বাড়ীতে আর দড়ি নাই, 
পাড়ায় সাঁড়। পড়িয়া গেল, গোপীরা সকলে নিজ নিজ বাড়ী হইতে দড়ি 
লইয়া! আসিল, তবু সেই ছুই অঙ্ুল কম। দড়িতে কুলাইল না, তখন দড়ির 
সহিত কাপড় বীধিয়া দেওয়া হইল। তবু ছুই অঙ্গুলি কম। তিন অঙ্গুলি 
নহে চারি অঙ্গুলি নহে, প্রত্যেক বারেই ছুই অঙ্গুলি কম। এই ছুই অঙ্গুলির 
নাম প্রেমব্যাকুলতাপূর্ণ-সাধনক্লান্তি ও বিশেষ করুণা । যশোদ। ক্লান্ত 
হইয়া পড়িলেন আর পারেন না-_এই সময়ে-_ 


পস্বমাতুঃ স্বিন্নগাত্রায়াঃ বিশ্রন্ত কবরস্রজঃ | 
দৃষ্টা পরিশ্রম কৃষ্ণ; কৃপয়াসীত স্ববন্ধনে ॥» 
ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ দ্রেখিলেন তাহার মাতার শরীর দিয়! দর-দর ধারে ঘর 
ঝরিতেছে, মাথার চুলে ফুলের মালা ছিল, তাহা! খসিয়৷ গিয়াছে-_ আহা 
তাহার মা, তাহার বড় পরিশ্রম ₹ইয়াছে এই ভাবিয়া তিনি কপাপুর্বক বাধনে 
ধর! দিলেন। 
বাৎসল্য রসের নিকট এই ভাবটি কিরূপ তাহা বর্ণিত হইল । মধুর 
ডাবের নিকট এই ভাবেন প্রকাশ বাসক-সজ্জা অবস্থায় । 
“স্ববাসকবশাৎ কান্তে সমেম্ততি নিজং বপুঃ। 
সজ্জীকরোতি গেহঞ্চ য| সা বাসক সজ্জিক1 1” 





উজ্জল নীলমণি 


“প্রিয়ের সহিত বিলানের আশ করি 

গৃহ শয্যা মাঁল্য তান্ুল স্িগ্ধ বারি ॥ 

চন্দনাদি ন|ন! গন্ধ বসন ভূষণ। 

সাজায় করিয়। সাদ ট্রিয়ের কারণ ॥” ভক্তমাল। 
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০ পি পপ পপর 


গীতগোবিন্দ গ্রন্থে এই ভাবের একটি সুন্দর বর্ণনা আছে তাহ! নায়ক 
পক্ষে হইলেও নিয়ে উদ্ধৃত হইল-_ 
“পততি পতত্রে বিচলিত পত্রে শঙ্কিত ভবছুপযানম্। 
রচয়তি শয়ন সচকিত নয়নং পশ্ঠতি তব পন্থানম্‌ ॥” 
পাখিটি উড়িলে অথবা পাতাটি পড়িলেও তুমি আসিতেছ মনে করিয়া 
শাষ্যা রচনা করিতেছেন এবং চকিত নয়নে তোমার আগমন পথ প্রতীক্ষা 
করিতেছেন । 
এই অবস্থা ভক্তি সাধনার একটি বিশিষ্ট অঙ্গ । বৈষ্ণব সাধনায় ভাব 
ভক্তির উদয়ে যে নব গ্রীত্যঙ্করের কথ। বলা হইয়াছে, তাহার সহিত এই 
বাসকসজ্জা বা উৎকন্টিতাভাবের বিশেষ ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে। এই নৰ 
প্রীত্যন্কুর এই-_ 
“ক্ষাস্তিরব্যর্থকালত্বৎ বিরক্তিমণনশূন্ঠ তা । 
আশাঁবন্ধঃ সমুংকণ্! নানগানে সদারুচিঃ। 
আসক্তিস্তদৃগুণাখাানে গ্রীতিস্তদবসতিস্থলে। 
ইত্যাদয়োহস্ভাবাঃ স্থার্জাতভাবাস্ুরে জনে ॥” 
কষান্তি, অব্যর্থকালত্ব, বিরক্তি, মানশূগ্ঠত1, আশাবন্ধ, সমুংকঠ, নামগানে 
সদ! রুচি, ভগবদ্‌ গুণাখ্যানে আসক্তি ও তদ্বসতিস্থলে প্রীতি । ক্ষোভের 
কারণ সত্বেও চিত্তের অক্ষুব্ধতার নাম ক্ষান্তি। ভঙ্গনাঙ্গ ব্যতীত অন্য বৈষয়িক 
বিষয়ে কালযাঁপন না করার নাম অব্যর্থকাঁলত্ব । বিষয়ে অরুচির নাম বিরস্তি। 
নিঙ্জের উৎকর্ষসত্বেও যে অমানিত্ব তাহার নাম মানশুস্তত। | দুঁটতর ভগবৎ- 
প্রাপ্তি সম্ভাবনার নাম আশাবন্ধ। স্বীয় অভীষ্ট লাভের জন্য যে গুরুতর 
লোভ তাহার নাম সমুতকণ্ঠী। সর্বদা! নামগানের যে অভিলাষ তাহাঁরই 
নাম নামগানে সদা রুচি। শ্রীভগবানের গুণ বর্ণনে আসক্তিকেই ভগৰদ্‌ 
গুণাখ্যানে আসক্তি বল! যায়। আর শ্রীভগবানের ধাম যে শ্ীবৃন্দাবন তাহাতে 
বাসের অভিলাষই তৎ বসতিস্থলে প্রীতি । যখন এঁ সকল প্রীত্যস্কুর দেখিতে 
পাওয়! যায়, তখন ভক্ত শ্রীকৃষ্ণ সাক্ষাৎকারের উপযুক্ত হইয়াছেন ইহাই 
জানিতে হইবে। 
অবশ্থ জ্ঞানযোগ সাধনায় পূর্ববর্ণত অবস্থার সহিত মমুক্ষুত্বের যে বিশেষ 
সম্বন্ধ আছে তাহা বলাই বাহুল্য । এই জন্যই পৃজ্যপাদ শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী 
মহাশয় তাহার “ভক্তিরসামৃতপিন্ধুবিন্দু” গ্রন্থে এই প্রনঙ্গে বলিয়াছেন 


৫৫৬ বীন্বভূমি। [২য় বর্ধ। 





*মুমুক্ষপ্রভৃতিষু যদি ভাবচিহৃং দৃশ্ততে তদ! ভাববিম্ব এব নতু ভাবঃ। অজ্ঞ- 
জনেষু ভাবচ্ছায়। ॥৮» অর্থাৎ মুক্তিকামী ব্যক্তিতে ভাবচিহ্‌ দৃষ্ট হইলে বুঝিতে 
হইবে যে তাহা ভাঁববিষ্ব, ঠিক ভাব নহে। অজ্জনে ভাবের ছায়া! পতিত 
হয়। 

নারদ ভগবানের করুণার একটি বিশিষ্ট প্রণালী । নাঁরদের মধ্যদিয়া 
ভগবানের করুণ! সর্ধর্দাই জগতে বহিয়৷ আসিতেছে । গ্রব, গ্রহ্লাদ প্রভৃতির 
জীবন ইহার প্রমাণ। গুরুপ্রণালীতেও দেখিতে পাওয়া যায় পরব্যোমপতি 
নারায়ণের পর ব্রহ্ধা, ব্রহ্মার পর নারদ তাহার পর ব্যাসদেব। ব্যাসদেব 
হইতে এই গুরুপ্রণালী পর পর আমাদের যুগ পর্য্যস্ত অবতরণ করিয়াছে । 

সত্য সত্য অধ্যাত্মলাধনার পথে অগ্রসর হইতে হইলে এই পথের সহিত 
পরিচয় লাভ করিতে হইবে । এই প্রত্যক্ষবাদের যুগে আমরা খুব গর্ব 
করিয়! মনে করিয়া থাকি যে এই বিশ্বের যাহ! কিছু উন্নতি সমস্তই আমাদের 
চেষ্টায় সাধিত হইতেছে ৷ কিন্তু এ কথাটি একেবারেই মিথ্যা । এই দৃশ্তমান 
বিশ্ব সমস্ত বিশ্বের একটি অতি ক্ষুত্র অংশ মাত্র। প্রাচীন কালের মহাপুরুষগণ 
এখনও রহিয়াছেন, তাহারা আমাদের সাহাধা করিবার জন্য ব্যাকুল; এ 
যুগেও অনেক লোক ৫নেই সমস্ত অদৃশ্য ও হুক্্শরীরি মহাপুরুষগণের রুপায় 
অধ্যাত্ম রাঁো অগ্রসর হইবার পথ প্রাপ্ত হইতেছেন। তাহাদের হস্ত নিরন্তর 
করুণার বাকুগ আবেগে জশতের প্রতি প্রসারিত হইয়া রহিয়াছে, সংসার 
পথে ক্লান্ত, পথব্রান্ত ও ধুলি ধুসরিত দেহ এই মানবকে সাহায্য করিবার ভন্য 
তাহারা নাকুল। কেবল যে আধ্যাত্মিক জীবনলাভের জন্যই তাহারা সাহায্য 
করিতেছেন তাহা নহে, নানা বিপদ হইতেও আমর তাহাদের কৃপায় রক্ষা 
পাইতেছি। এ বিষয়ে ছু একটি মকলের পরিচিত ঘটনা উল্লেখ করা 
যাইতেছে । ছুরারোগ্য ব্যাধি হইয়া একজন [লোক মৃতু/শধায় শায়িত 
মানবীয় চিকিৎসাবিজ্ঞান যাহ! কিছু করাতে পারে তাহা করিয়া আশা ছাড়িয়া 
দিয়াছে, এমন সময়ে স্বপ্রধোগে এক ওষধ পাওয়া গেল, সেই ওঁষধে রোগ 
সারিয়। গেল। দেবতার দ্বারে হতা। দিয়া কত উতৎকট ব্যাধি সারিয়া যাইতেছে 
তাহার সংখ্য! নাই। মুচ্ছ। রৌগের রোগী অনেক সময়েই ওষধ পায়। 
এই সমস্ত ঘটনা মিথ্য। বলিয়া যাহারা উড়াইয়৷ দেন তাহাদের নিকট বিনীত 
নিবেদন এই যে তাহার) যেন একটু অনুসন্ধান করিয়! দেখেন! একালে 
ভোগের বন্ত খুব বাঁড়িয়াগিয়াছে। মানুষের উত্তেজনা ও ইন্জিয়ের চঞ্চলত খুব 
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বেশী এই জন্য ধীর ভাবে কোনও অন্তর্জাগতিক ব্যাপারের তথ্যান্থন্ধানের 
সময় মানুষের খুবই অল্প অথচ অহঙ্কার ও খুব বেশী। সত্য অনুসন্ধানের জন্য 
চেষ্টাও করিব না৷ অথচ সহজ বুদ্ধিতে বিন চেষ্টায় যাহার সত্যাসত্য বুঝিতে 
পার! না যায় এবং ধাহ| জাঁনিবার জন্ত আমি এক দিনও চেষ্টা করি নাই 
তাহা হাসিয়। উড়াইয়া দিব । এই যে মনের অবস্থা ইহা বড়ই শোচনীয় এবং 
এরূপ অবস্থায় অধ্যাআসাধন। একেবারে অসম্ভব এবং এরূপ অবস্থার লোকের 
পক্ষে কেবল ভাগবত কেন, ধর্মশাস্ত্রের বা আধ্যাত্মিক বিষয়ের আলোচন৷ 
নিশ্রয়োজন। কুস্্রশরীরী জীব রহিয়াছেন তাহার! মাঁনবকে সাহাষ্য 
করিতেছেন, এ বিষয় আজকাল ইউরোপেও আলোচনা আরম্ত হইয়াছে । 
অন্তর্জাগতিক রহন্তালোচনার জন্য ইংলগ্ডে যে সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
(1১5৮0171081 1২55০8101)  5০9০196৮) সেই সভার কাধ্য বিবরণীতে এই 
প্রকারের ঘটনা অনেক সংগৃহীত হইয়াছে। তীহারা এই সমস্ত ঘটনার 
সত্যাসত্য বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক উপায়ে নির্ধারণ করেন, স্থতরাৎ তাহাদের কথায় 
অবিশ্বাস করা যাঁয় না। শ্রীযুক্ত লেড্বিটার সাহেব 117৮157010 1701775 
নামক একথানি গ্রন্থ লিখিয়াছেন তাহ! পাঠ করিলেও স্ুক্ম জগতবাসী এই 
সমস্ত জীবের মানবকে সাহায্য করার কথা সকলেই বুঝিতে পারিবেন ! * 
এই সমস্ত গ্রন্থ পাঠে আমর এইরূপ মন্তে উপস্থিত না হইয়। পারি না ষে এই 
যে জগতের বা মানব সভ্যতার ক্রমবিকাশ হইতেছে তাহা আমাদের প্রত্যক্ষ 
যে মানবীয় শক্তি কেবল তাহার দ্বারাই হইতেছে না, মানবীয় চেষ্টা সর্বদাই 
ভগবানের করুণার নিকট সহায়তা লাভ করিতেছে । এই যে করুণা এ কেবল 
মুখের কথা মাত্র নহে একটি হ্থন্দর চিস্তা বা কবির কল্পনা মাত্র নহে, এই করুণার 
নিদিষ্ট প্রণালী আছে। লোক লোকান্তরবাসী জীবনুক্ত মহাঁপুরুষগণ এই 
করুণার বিশিষ্ট প্রণালী, দেবতা, গন্ধব্ব, খষি প্রভৃতিও আপন আপন অভিব্যক্তি 
অনুসারে অল্প বিস্তর পরিমাঁণে এই করুণ। প্রবাহ মানব জগ্রতে আনয়ন করিতে 
সাহায্য করিতেছেন। নারদ এই প্রকারের একটি বিশিষ্ট প্রণালী । ভারত- 
বর্ষীয় ভক্তিশান্ত্র অনুসারে নারদকে সর্বাপেক্ষা প্রধান প্রণালী বল! হইয়াছে। 
পূর্ব্বে বলা হইল যে অদৃগ্ঠসহায় বা দেবযোনীগণ মানবের শুভাগুভ 
দেখিতেছেন এবং অনেক সময়ে মাঁনবকে বিশেষভাবে সাহায্যও করিতেছেন । 


* এই গ্রশ্থথনি শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ বস্ত কর্তৃক “অদুশ্বা সহায়" নামে বঙ্গভাষায় প্রচারিত 
হইয়াছে। 


€৫৮, বীরভূমি। [হয় বর্ষ। 


পপ পপ সর, শপ ৯ ৯ অপ অপ পপ ৫ সপ পা পপর পাপ 


ইহা ছাড়। প্রাচীন গুরুপ্রণালী এখনও রহিয়াছে। অধ্যাত্বসাঁধনায় অগ্রসর 
হইবার স্থনির্দিষ্ট পথ আছে। সেই পথে ম্হাপুরুষগণ এখনও দাড়াইয় 
রহিয়াছেন। ধাহাঁর! উপযুক্ত পাত্র তাহারা এখনও সেই মহাপুরুষগণের করুণ! 
লাভ করিতেছেন। আমর! যদি সত্য সত্যই ধর্মজীবন লাভ করিতে চাই 
তাহা হইলে কতকগুলি বই পড়িরা খুব ভাল ভাল যুক্তি তর্ক সংগ্রহ করিয়া 
রাখিলেই কার্য শেষ হইবে না, এই সদ্গুরুর কৃপা লাভের জন্য এই সনাতন 
সাধন পথের পথিক হইবার জন্য চেষ্টা করিতে হইবে। 

এই পথ এখনও রহিয়াছে, এই সংশয়বাদের দিনে এই জড়বাদ ও ইহ- 
সর্বন্ববাদের দিনে মানবের নিকট এ কথা। বিশেষভাবে ঘোষণ। কর! দরকার । 
এ কথা ঘোষিত না হইলে অথবা এই পথের সত্যতা উপলব্ধি না করিলে ধন্ম 
কেবল মুখের কথাতেই থাকিয়। যাইবে, জীবনের প্রকৃত কল্যাণ হইবে না। 
অবশ্য এ্রস্থলে একটি কথা বলা দরকার। জগতে এমন অনেক ভাল লোক 
আছেন ধাহাঁর! এই পথের বিষয় জানেন না, কখনও দে বিষয়ে চিন্তাও করেন 
নাই এমন কি কেহ যদি তাহাদিগকে সেই পথের কথা বলেন তাহা হইলে 
তাহারা উপহ1স করিয়া উড়াইয়া দিবেন । কিন্তু এই সমস্ত লোক অজ্ঞাতলারে 
এই সাধন পথে প্রবেশ তরিবার জন্য অগ্রসর হই'েছেন, পরার্থপরতা, সংযম, 
প্রভৃতি যে সমস্ত গুণের অন্ুদলন দ্বারা এই পথে প্রবেশ করিতে পারা যায় 
তাহার! সেই সমস্ত সদ্গুণের অধিকারী । এই সমস্ত লোক এ জন্মে নাস্তিক 
বৰ! জড়বাদী আখ্যায় আখ্যাঁত হইতেছেন), আর অনেক লোক ধর্ম, ধঙ্মসাধন- 
পথ, সদ্‌গুরু প্রন্থঁতি নড় বড় কথা লইয়। অনেক গোঁলোযধোগ করিতেছেন কিন্তু 
এই সমস্ত সদ্গুণ্রে অনুশীলন করিতেছেন । ইহাঁতে ফল এই হইবে যে 
এজন্মে যিনি মতে নাস্তিক বা জড়নাদী, কিন্তু জীবনে পণার্পর ও সংযত 
তাঁহারা পরজন্মে সাধনার পথ পাইয়। সদ্বগুরু পাইয়। পরমার্থের অভিমুখে 
বহুদূর অগ্রসর হইয়া পড়িবেন আর ধাহারা বড় বড় কথ! লইয়া কেবল অহঙ্কার 
করিতেছেন তাহারা পশ্চাতে পড়িয়া থাবিবেন। 

যাহা হউক শ্রীমন্তাগবত শাস্ত্রের প্রারস্তে এই পথের সত্যত। ও মানবের 
মঙ্গল কার্ষেয ভগবৎ শক্তির নিত্য চন্তক্ষেপ (1)1৬1701170010019005 ) 
এবং মানবের প্রকৃত মঙ্গল এই হস্তক্ষেপের উপরেই প্রধানতঃ নির্ভর করিতেছে 
এই কথা শ্বীকার করিয়া লওয়া হইয়াছে। ধাহারা এই সমস্ত কথাগুপি 
স্বীকার করিতে পারেন ন! তাহার! শ্রীমন্তাগবত শাস্্ের দ্বার উপরূত হইবেন 


১১শ সংখ্যা ] ভাগবত ধর্ম | . ৫৫৯ 
না। তাহাদের সন্দেহই বাড়িয়। যাইবে । এই জগ্তঠই আমরা দেখিতে 
পাই যে অনেক লোকের নিকট এই ভাগবত শাস্ত্র কেন উচ্চাঙ্গের অধ্যাত্ম- 
শান ছুরহ ও 'অবোধ্য বলিয়া প্রতীত হয় তাহার কারণ এই যে তাহার! 
এই প্রাথমিক বিষয়গুলি সম্বন্ধে আলোচনা করেন না। আজকাল মানব- 
জাতির সৌভাগ্য বসত্তঃ জগতে একটি অতি নৃতন ঘটন! ঘটিতেছে। হ্বাহার! 
ধন্ম শাস্ত্রের মন্মনিরূপণ করিয়। তাহার সাহায্যে লাভবান হইতে চাঁহেন 
তাহাদের বিশেষ মনোযোগ এ দিকে আকৃষ্ট হওয়া উচিত। এ ঘটনাটি 
এই যে বিজ্ঞানের উন্নতি খুব দ্রুত বেগে চলিতেছে । পচিশ বৎসর পূর্বে 
যে সমস্ত বিবয় পিজ্ঞানমা্সি তবুদ্ধি মাঁনবগণের অবিশ্বাসের বা উপহাসের 
বিষয় ছিল এখন তাহ! বিজ্ঞানের সাহায্যে প্রমাণীকৃত হইতেছে । ফলে 
বিজ্ঞানের সহিত ধশ্মের যে বিরোধ ও বৈষম্য তাহা মিটিয়া যাইতেছে এখন 
বিজ্ঞানই ধর্শ শাস্ত্রের ভিন্তি নির্মাণ করিতেছে । ইহ! হইতে মনে হয় যে 
জগতে এক নৃতন যুগ আদিতেছে। | 

শ্রীমস্ভাগবত শাস্ত্রের প্রকৃত মর্ম অবধারণ করিতে হইলে কতকগুলি 
প্রাথমিক বিষয়ের সহিত পরিচিত হইয়া একটি বিশ্ষে রূপ অধিকার লাভ 
করা দরকার । তদ্যতীত ভাগবতশান্ত্র বুঝিতেই পার! যাঁয় না । ব্যাপারটা 
এইরূপ মনে করুন একজন খুব ভাল গায়ক আসিয়াছে, তাহার স্তায় কলাবিৎ 
(কালোয়াত) আর নাই। আমি তাহার গান শুনিবার জন্য গমন করিলাম । 
আমার সঙ্গীতবিদ্যা সম্বন্ধে কোনই জ্ঞান নাই। না জানি তাল ও রাগ 
রাগিণী, এমন কি গান শুনিবার যে কাঁণ, যাহাকে ইংরাজীতে 11091০91.527 
বলে তাহা পর্য্যন্ত আমার নাই। আমি বসিয়। বসিয়া গান স্টনিলাম। মনে 
হইল পথে যে বালকের! যথেচ্ছ চীৎকার করে তাহার সহিত এই কলাবিতের 
প্রভেদ কি? স্থৃতরাং কাণ থাকিলেই গান শোনা যায় না আবার চোখ 
থাঁকিলেই নাচ ও দেখা যাঁয় না। নাচ যে নাচ বা তাহার মধ্যে একটি 
বিশিষ্ট সৌন্দর্য্য ব নিপুণত আছে ইহা বুঝিতে হইলে কেবল চোখ থাকিলেই 
হইবে না নৃত্য কলার সহিত পরিচিত হইতে হইবে । এক কথায় “রসিক” ও 
“ভাবুক” হইতে হইবে । শ্রীমন্তাগবতের তৃতীয় শ্লোকে এই কথা বলা হইয়াছে-_ 

“পিবত ভাগবতং এসমালয়ং মন্রহে। রসিক] ভুবি ভাবুক1ঃ ॥” 

এই সংসারে ধাহাঁরা রসিক ও ভাবুক ভাগবত শাস্ত্র তাহাদিগকে আহ্বান 
করিয়! বলিতেছেন এই ভাঁগবত রস লয় পর্্যস্ত পুনঃ পুনঃ পান কর। 


৫৩৬০ | বীরভূমি। [২ বর্ষ। 


ভাগবতরন পাঁন করিতে আহ্বান কর] হইয়াছে । এই “পান কর” 
পদটির অর্থও অতি গভীর ও ইহার সহিত অনেক ব্যঞ্জনা (50255505575৭5 ) 
যুক্ত হইয়া! রহিয়াছে। গ্রীষ্মকালে ভাললোকে পথের ধারে জলছত্র দেয়, 
তাহারা গেখানে দ্ীড়াইয়া ডাকে “জল খাইয়া যাও” “জল খাইয়। যাও” পথে 
অনেক লোঁক: চলিয়া যাইতেছে । কেহ মোটর গাড়ীতে, কেহ জুরিতে 
যাইতেছে, কেহ পান খাইয়া আরাম করিতে করিতে যাইতেছে! এই জল- 
ছত্রের ডাক পথের ধারে নিনাদিত হইতেছে বটে কিন্তু এই ডাক সকলের জন্য 
নহে । যাহার পিপাসা পাইয়াছে তাহারই জন্ত। তেমনি এই ভাগবত 
শাস্ত্রের যে নিমন্ত্রণ ইহাও সকলের জন্য নহে-_রসিক ও ভাবুকের জন্য । সংসার 
পথে পর্যটন করিতে করিতে ধাঁহারা ঘন্মাক্ত কলেবরে পিপাসায় কাতর 
হইয়াছেন ভাগবত তাহাদেরই পিপাসার জল। 

মানুষকে যদি জিজ্ঞাসা করা যায় জীবনের মূল্য কি? তাহ! হইলে সকলে 
কিছু একই রূপ উত্তর দিবেনা । লকলেই একই জিনিষ চাহেনা একই বস্ত 
পাইলে সকলে তুষ্ট হয়ন।। অপিকাঁর ভেদ বা রুচি ভেদ স্বীকার করিতেই 
হইবে। কেহ চায় ভুক্তি, কেহ চায় সিদ্ধি, কেই চায় মুক্তি কেহ চায় ভন্ভি, 
বেদে সকল রকম অধিকারীরই স্থান আছে। এই জন্য শ্রীমদ্রাগবত গ্রগ্ের 
তৃতীয় শ্লোকে বেদকে.কল্পতরু বলা হইয়াছে । 

একটি বিশিষ্ট অধিকার লাভ করার পরে মানুষ ভাগবত শাস্ত্রে আক 
হয় এবং এই শান্কের দ্বারা উপকৃত হয়। যেমন বেদান্ত শাস্ত্রের সাধন 
চতুষ্টয়ের মধ্যে একটির নাম “মুযুক্ষত্” না মুক্তি পাইবার ইচ্ছা! এই ইচ্ছা 
জাগ্রত হওয়ার পরই ব্রহ্ম জিজ্ঞাসার প্রয়োজন । মুক্তি পাইবার ইচ্ছ। নাই 
অথচ ব্রহ্গজিজ্ঞাসা করি বা ব্রহ্গতত্ব আলোচনা করি তাহ! হইলে কতকগুলি 
সুন্দর সুন্দর যুক্তি পাইব বটে অনেক কথা শিখিব বটে এবং হয়ত সাংসারিক 
বিষয়ে অনেক চাতুরীও শিখিব বটে কিন্ত বেদান্তের যাহ! অভি গ্রায় তাহা সিদ্ধি 
হইবে না। ঈশপের যে অতি সুন্দর 'একটি গল্প আছে এগানে তাহাই মনে 
পড়িয়া যায়। 

কাঠুরিফা কাঠ কাটিতেছে। বড়ই ক্রাস্ত হইয়। কাঠের বোঝা লম্ষুথে 
রাখিয়া কাতরম্বরে বলিতেছে “মার পারিন1, ঘমরাঁজ তুমি আসিয়া! এই 
কঠোর জীবন সংগ্রামে আমায় অব্যাহতি দাও” যমরাজের বোধ হয় তখন 
কোন কাজ ছিলনা । তিনি কাঠরিয়ার এই কথ গুনিয়! একেবারে তাহার 
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নিকট আসিয়! উপস্থিত হইলেন। তখন সে ব্যক্তি যমকে দেখিয়। বিশ্মিত 
হইল। যম বলিলেন “তুমি আমায় ডাকিতেছ ও নিস্কৃতি চাহিতেছ। তবে 
এস” কাঠুরিমা বলিল “না মহাশয় : আমি যাইব না, আপনি যদি দয়া 
করিয়া আগিয়াছেন তবে আমার কাঠের বোঁঝাটি মাথায় তুলিয়! দিন।” এই 
গল্পটি বালক বালিকাদিগকে পড়ান হয় বটে কিন্ত ইহার অর্থ অতীব গভীর । 
আজ কাল সকলেই বলে "মুক্তি হইবে কি প্রকারে ?” প্রশ্নটি ভাল। কিন্তু 
উহার উত্তরে প্রশ্নকাঁরকে জিজ্ঞাস! করিতে হয় “তুমি মুক্তি চাও কেন? তোমার 
কি অস্থবিধ। হইতেছে?” সে ব্যক্তি অধিকাংশ স্থলেই তাঁহার উত্তর দিতে 
পারিবেনা। জগতে যে আমর! বদ্ধ, ইহাই বা কয়জন লোকে উপলব্ধি 
করিতে পারে ? খাইয়া! পড়িয়া হাঁসিয়। বেড়াইয়া বেশ দিন কাটিয়া যাইতেছে, 
কখন কখন স্থাস্থ্বোর বা অর্থের 'অভাব হয়, নতুবা দিন ত বেশ চলিয়৷ 
যাইতেছে । 

খধিরা যে বলিয়াছেন সংসার ভুঃখময় ও পরিবর্তনশীল, মানব তিতাপে দ 
₹ইতেছে, এ কথা কয়জন লোকে ঠিক হৃদয়ের দারা বুঝিতে পারে। এ কথা 
যিনি বুঝিতে পারিয়াছেন তিনি পরম ভাগ্যবান, তিনি অধ্যাস্মজীবনের পথে 
এইবার অগ্রসর হইবেন। সাধারণতঃ মানুষ যমকে ডাকে নিষ্কৃতি পাইবার 
জন্য নহে কাঠের বোঝ তুলাইয়। লইবার জন্ত। জগতে ধশ্বশান্ত্রের চচ্চা করি 
বলিয়া পরিচিত হওয়ায় লাঁভ আছে সুবিধা আছে? স্থলভে এত বড় একটা কীন্তি 
যদি লাভ করিতে পারি ছাড়ি কেন? অনেক ক্ষেত্রেই ধর্মালোচনার ইহাই 
প্রেরণ|। কিন্তু বেদাস্তে বলিতেছেন মুমুক্ষু হইয়৷ ব্রহ্মজিজ্ঞাঁসা করিবে। 
ভাগবত বলিতেছেন রসিক ও ভাবুক হইয়। ভাগবত রস পান করিবে । এই ষে 
অধিকারী নির্ণয় ইহ] হিন্দুশাস্বের একটি বিশিষ্টতা। কেবল হিন্দুশাস্ত্েরই বা 
কেন সকল শান্ত্রেই এই এক কথা । মহাত্মা ইশা বলিয়াছেন যাহারা সংসারে 
গুরুভারাক্রান্ত ও পরিশ্রান্ত তাহারা আমাকে অনুসরণ করে। তিনি ঠিক 
কথাই বলিয়াছেন, কারণ জন্য লোঁকে বেশ স্থখে আছে ; “আশাপাশৈঃশতৈর্বদ্ধা* 
তাহাদের ঈশাঁকে অনুসরণ করার মোটেই প্রঝোজন নাঈ, তাহাদের পিপাসাই 
নাই তাহারা জল লইয়! কি করিবে। 

ব্যাস-নারদ সংবাদের সমস্ত কথা বলা হইল না। এই-টুকু কেবল বল! 
হইল, যে এই ব্যাস-নারদ সংবাদ ভাগবত শাস্ত্রের ভিত্তিমুলে অবস্থিত । 
ভগবান কেবলমাত্র একটি কল্পনা নহেন, তিনি নিত্য ক্রিয়াশীল তাহার করুণ। 

€ 
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জগতের দিকে অজন্্র ধারায় বহিগ়। আমিতেছে-_তীাহার এই করুণাধার! 
জগতে আসিতেছে বলিয়াই মানবের যত কিছু আশা, এই আশায় বুক বাধিয়াই 
মানব সফল, এইটুকু ভাগবত যেন গ্থীকার করিয়াই জইয়াছেন। অবশ্ঠ 
এটুকু ধাহারা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন তাহাদের সহিত যে আমাদের 
আলোচনা শেষ হইল তাহ। নহে তবে তাহাদিগকে ভাগবতের মধ্যে না 
আনিয়া এই কথাগুলি স্বীকার করার যোগ্য কি না এই লইয়! তাহাদের 
সহিত আলোচন! করিতে হইবে। 

শ্রীমস্ভাগবতকে বেদরূপ কল্পতরুর ফল বল! হইয়াছে । সুতরাং ভাগবত- 
শাস্ত্রের পশ্চাতে হিন্দু জাতির বনু বছ ষুগের সাধনার দ্বার! লব্ধ অনেক তত্ব 
দাড়াইয়া রহিয়াছে সেই তত্বগুলির সহিত কিঞ্চিৎ পরিচয় ব্যতিরেকে ভাগবত 
শান্ত উপলব্ধি করা কঠিন। যেষন জ্যামিতি শাস্ত্রের প্রথম পুস্তকের ৪৭এর 
প্রতিন্ত্রা পড়িতেছি--এই সাতচল্লিশের প্রতিজ্ঞায় ৩৫এর প্রতিজ্ঞা ২৯এর 
প্রতিজ্ঞা প্রভৃতির ফল স্বীকার করিয়া লওয়া হইয়াছে অর্থাৎ পূর্ববর্তী 
প্রতিজ্ঞ!গুলির ফল যাহারা সত্য বলিয়া অবধারণ করিয়াছেন তাঁহারাই 
৪৭ প্রতিজ্ঞার আলোচনার অধিকারী অন্তে নহে। এখন এই ৪৭এর প্রতিজ্ঞা 
বলিতেছি যে একই ভূমির উপর ও একই সমাস্তর সরল রেখার মধ্যে যে 
ছুইটি সমানস্তর চতুস্কেণী ক্ষেত্র থাকে তাহাদের আয়তন সমান। এই কথা 
বপিবা মাত্রই একজন লোক যদি তাহাতে সন্দেহ প্রকাশ করেন তাহা হইলে 
তাহাকে আর ৪৭এর প্রতিজ্ঞার মধ্যে অগ্রসর হইতে ন৷ দিয়! সে পৃষ্ঠা বন্ধ 
করিয়া তাহাকে ৩৫এর প্রতিজ্ঞায় লইয়া আপিতে হইবে। ৩৫এক প্রতিজ্ঞায় 
যদি প্রমাণের সময় সন্দেহ হয় তাহা হইলে হয়ত আরও গোড়ার প্রতিজ্ঞ 
তাহাকে বুঝাইতে হইবে । ভাগবতশান্্ সম্বন্ধেও তাই। আজকাল 
আবার এই প্রকারের প্রাথমিক বিষয় ব্যাখ্যা করিবার প্রয়োজন বাড়িয়া 
গিয়াছে কারণ আমাদের প্রাচীন 'সংস্কারও ধারণা হইতে আমরা অনেক 
পরিমাণে বিচ্যুত হুইয়াছি এবং এই সমস্ত সংস্কারের স্থান অন্তরূপ সংস্কারের 
দ্বারা অধিকৃত হইয়াছে। 

্রীমস্ভাগবতের দার্শনিক ভিত্তি নির্ধারণ করিবার জন্ত এবং শ্রীমস্তাগবতে 
অবলস্থিত বিশিষ্ট চিন্তা পদ্ধতির সহিত আমাদের পরিচয় স্থাপনার জন্য পৃজাপাদ 
গল শ্রুতীৰ গোম্বামী মহাশয় যট্সন্দর্ড গ্রন্থ রচনা করেন। এই গ্রন্থের প্রথম 


সন্দর্ভে তন্ধ-সন্দর্ডে তিনি লিখিয়াছেন__: 
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“যঃ শ্রীকষপদাস্তোজ ভজনৈকাভিলাষবান্‌। 

তেনৈব দৃশ্বতামেতদন্তাশ্মৈ শপথোহর্পিতঃ |. 
যিনি শ্রীকৃষ্ণ পাদপন্ম ভজনে একান্তভাবে অভিলাষবান অর্থাৎ যিনি গ্রকু্ণ 
চরণ সেবা ব্যতীত অন্য কিছুতে অন্থমাত্রও অভিলাধী নহেন-_ধিনি অনায়াসেই 
হৃদয়ের সহিত অকপটে বলিতে পারেন-__ 

“ইন্দরত্বে বা মন্তুত্বে বা স্বর্গভোগং ফলং চিরম্। 

নান্তি মে মনসো বাঞ্ছা তৎপাদসেবনং বিনা ॥ 

গোলে।কে বাপি পাতালে বাসে তুল্যং সমং ফলম্‌। 

কিন্তৃতে চরণাস্তোজে সম্ভতং রতিরস্ত্ মে ॥” 
ইন্দ্রত্ব, মন্ুত্ব, ব! চিরকাল ত্বর্গভোগ এ সমন্তে আমার অনুমাত্রও বাঞ্ছ৷ নাই। 
তোমার চরণসেবা ব্যতীত আমি কিছুই চাহি না। গোলোকে বা পাতালে 
সর্বত্রই বাস সমান, যেখানে হয় সেইখানেই আমি থাকিতে পারি, কোনই 
আপত্তি নাই। কেবল তোমার চরণপদ্মে নিরস্তর আমার রতি রহুক ইহাই 
একমাত্র প্রার্থন! । | | 

পৃজ্যপাদ শ্রীল শ্রীজীব গোস্বামী মহোদয় বলিতেছেন যিনি শ্রীকৃষ্ণ পাদপক্প 
সেবনের একান্ত অভিলাষী তিনিই এই গ্রন্থে দৃষ্টিপাত করিবেন, অপরে যেন 
এই গ্রন্থ দর্শন না করেন, এ বিষয়ে শপথ অর্পিত হইল। 
সাধারণ বুদ্ধিতে আমরা তাহার এই শপথ দেওয়ার অর্থ বুঝিতে পারি না। 

আমরা বলি জ্ঞানের রাজ্যে সাধারণ তন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হউক, সকলেই সকল জ্ঞানে 
অধিকারী হউক | কিন্তু প্রশ্ন এই ইহা কি হয়? শ্রীচৈতন্গরিতামৃতকাঁর 
গোপ্য তত্ব বর্ণন। প্রসঙ্গে বলিয়াছেন__ 

“এ সকল গুহা কথা বলিতেই ভয়। 

পাছে অরসিকে শুনি অনর্থ করয় ॥৮ 
জ্ীক্ণ চরণপন্ম ভজনের অভিলাষী হওয়! বড় কম কথ! নহে। যিনি পরদেব্তা। 
শ্রীমত্তাগবত প্রথম প্লোকে ধাহার স্বরূপ ও তটস্থ লক্ষণ প্রদান করিয়াছেন, 
ধাহার স্বরূপ লক্ষণে, 'পরমার্থ সত্য এই কথা বলিয়াছেন, মানবের অধিকার 
ভেদে তাহার প্রকাশের তারতম্য আছে। কুষ্ণরূপ বৈষ্ণবাচার্য্যদিগের মতে 
তাহার স্বরূপ বিশিষ্ট অধিকার ব্যতীত কৃষ্ণ উপাসনাক় প্রবৃত্তি হয় না 
বাপরদেবতাকে কৃষ্ণরূপে ধারণ করা যায় না। কুষ্ণরূপে জীবে যাহাতে তাহাকে 
ধারণ! করিয়! ক্ৃতার্থ হইতে পারে তাহারই ব্যবস্থা করাই শ্রীমস্তাগবত শাস্ত্রের 
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উদ্দেশ্তা। আমরা এই শ্রীকষ্ণতত্ব সম্বন্ধে পরে আলোচনা করিব_চৈতন্ত- 
চরিতামৃতকার বলিয়াছেন-_ 





পক্ষের যতেক খেলা, সর্ধ্বোস্তম নরলীলা, 
নরবপু তাহার স্বরূপ 
গোপবেশ বেণুকর, নব কিশোর নটবর, 


নর লীপাঁর হয় অনুরূপ । 
কৃষ্ণের মধুর রূপ শুন দনাতন 

যে রূপের এক কণ, ডুবার সব ব্রিভূবন, 
বিশ্বপ্রাণী করে আকর্ষণ। 

যোগমায়া চিচ্ছন্তি, শুদ্ধ সত্ব পরিণতি, 
তার শক্তি লোকে দেখাইতে 

এইরূপ পতন, ভক্ত জনের গৃঢ় ধন 
প্রকট কৈল নিত্য লীল। হৈতে ।” 

অন্য বলিয়াছেন, 


বুন্দাবনে অপ্রারুত নবীন মদন । 
কামবীজ কাঁমগায়ন্ত্রী ধার উপাসন ॥ 
পুরুষ যোবিত কিবা স্থাবর জঙ্গম। 
সর্বচিত্তাকর্ষক সাক্ষাৎ মন্মথ মদন ॥ 


আবার অন্বত্র বলিয়াছেন, 


“অগ্নি যৈছে নিঙধাম, দেখাইয়া অভিরাম, 
পতঙ্গীরে আকর্ষিয় মারে 
রুষ্ণ এছে নিজ গুণ, দেখ।ইয়! হরে মন, 


পাছে ছুঃখ সমুদ্রেতে ডারে।” 
কৃষ্ণ তর সম্বন্ধে আমরা পরে আলোচন। করিব। এই কৃষ্ণ ত্দের 
পরিচয় প্রপ্তিই জীবের চরম অধিকার। এই অধিকর লাভ করিতে হইলে 
সর্বাগ্রে শ্রীমন্তাবতের ভিত্তি কি তাহা জানা দরকার এই জন্য ব্যাস-নারদ 
সংবাদ বিস্বুতরূপে আলোচন। কর। যাইতেছে। 


১৪শ সংখা! ] চাষার চিন্ত।। ৫৬৫ 


উপক্রমণিক! | 

মহাশয়! 

আপনারা আমাকে চিনেন কি 1 আমার নাম শ্রীনদের চাদ মণ্ডুল। 
আমাকে যে যাচিয়া কেহ জিজ্ঞাসা করিবেন না “তোমার নাম কি” তাহ! 
জানি । 

চীংকাঁর করিয়। নিজের পরিচয় নিজে না দিলে, কেহ কাহারও কথা 
জিজ্ঞাসা করে না। নিজে যেনে নিজের পরিচয় দেওয়।, নিজের কথ। নিজে 
বল, আজকাল কার নিয়ন । “ওগো! আহায় দেখ গে” এ কথ। আজকাল 
সকলে বলিতেছে। বড় বড় বাড়ীতে বাড়ীর কর্তা নিজের নাম ছাপাইয়। 
রাখিয়ছেন দেখিয়ছি। খবরের কাগজের অতি: অল্প স্থানেই খবর থাকে, 
অন্য।ন্ঠ স্থানের মেলা হিজি-বিজি লেখা বলে__“আমীয় দেখ গো” ওইযে 
একটি বাবু বেশ টেরিটি কেটে--শাল গায়ে ধিয়ে বেঢাইতেছেন উনিও 
বলিতেছেন “আমায় দেখ গো,” আর এ যে লেখক মণ্ডলী কাগজে লিখিতেছেন 
বই ছাপাইতেছেন উহারাও বলিতেছেন “আমায় দেখ গে।”। 

সুতরাং আমিও যদি এ দলের এক পার্শে দাড়িয়ে বলি “আমার দেখ গো” 
তাহা হইলে বোঁব হয় বিশেষ দোষ কিছুই হইবে না । তাই আমি “আমাদিগকে 
দেখ গে” বলিবার জণ্ত আপগিয়ছি। তবে একটু তফাৎ আছে। সকলে 
বলে “আমায় দেশ গো” তাহাদিগকে দেখিবার জন্ট, তাহাদের বাহাছুরী 
দেবিবার জন্য । আর আমি বলিতেছি-_-“আমাদিগকে দেখ গো” সাধারণের 
করুণ। উদ্রেকের জন্য । সকলে দেখায় আপনার অট্টালিকা, বিদ্যা, এরশবর্ধ্য, 
মান মার আমি দেখাইতে চাহি আমার দীনতা, ভাঙ্গ। কুঁড়ে ও কষ্ট। 

কিন্তু এ সব কথা বিবার আগে আমার সমগ্র পরিচয়টা দিই। আপনার! 
অশ্নগ্রহ পুর্বক একটু স্থির হইয়। শুমুন। আপনাদের অবসর কম কিন্ত 
কাঞ্ কর্সিতে করিতে একবার কাণটা এদিকে দিলে, আমার কিছু উপকার 
করা হয়। আপনাদের করণ। আছে, দয়। আছে তাহ! জানি । দয়া করিতে 
চান তাহাও জানি। কিন্তু কোন্‌ বিষয়ে মামাদের কি পরিমান উপকার 
করিতে পারেন, আমাদের প্রকৃত অভাব কি অভিযোগ কি, তাহা আপনারা 
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জানেন না সেইজন্য কাতরম্বরে সকলের নিকট প্রার্থনা, একটু স্থির 
হইয়৷ আমার কথ! দুইটা শুনুন 

আমি চাষার ছেলে। চাঁধার ঘরে জন্মাইয়৷ আজন্ম খাটিতেই প্রাণট। 
গিয়াছে । সুতরাং লেখাপড়! কিছুই শেখ! হয় নাই৷ গ্রামের দাদ! মহাশয়ের 
পাঠশালে গণেশাগুড়ি হইতে শুভঙ্করের অস্থায়ী পঞ্চক অবধি শেখা আমার 
ভাগ্যে ঘটে নাই। আজ কালকার বাবু ভাইদের ছেলে-পিলের মত লেখা- 
পড়াও শেখা হয় নাই। আমি কেবল নিজের চেষ্টায় সামান্ত ২৪ খানি 
কেতাব পড়িয়াছি মাত্র। স্ুতরাৎ আমি যে, মুর্খ একথ! সকলেই বুঝিয়। 
থাকিবেন। আমার বয়স এখন প্রায় ৫* বৎসর । অল্প বয়সে আমার পিতা 
আমার বিবাহ দেন। সংসারে আমার পোস্ত অনেকগুলি । ছেলে মেয়েদের 
বিবাহ দিতে হইয়ছে। কিন্তু আয় আমার অত্যন্ত কম। অতি কষ্টে 
কায় ক্লেশে দিন গুজরান হয়, বিবাহ।দি নানা কারণে দেনা হইয়া পড়িয়।ছে। 

( মহাশয় ! ধৈধ্যচ্যুত হইবেন না। ছোটলোকের ছোটকথ! আপনাদিগকে 
শুনিতেই হইবে )। 

ফলতঃ আমার অবস্থা অতি শৌচণীয়। এই সংসার আমার পক্ষে অচল 
হইয়ীছে। আমার মরণ হইলে খোলসা পাই। লোকে কিন্ধ আমাদিগকে 
স্বখী মনে করে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আমরা স্থখী নহি । রাজা, মহাজন, 
নেতা প্রতিপালক সকলেই আমাদের স্থথের অস্তরায়। আপনারা আমাদিগকে 
সুখ দিতে পারেন নাকি? আপনারা আমাদের ছুঃখ কি তাহা জানিতে 
পারেন না। কেহ কখন জানিতে চেষ্টাও করেন ন।। আমাদের কথা 
আঁপনার। ভাবেন না। আমাদের সঙ্গে আপনাদের সহানুভূতি নাই। 
আপনাদিগের নিকট আমরা তুচ্ছ, হেয়, স্বণ্য। চাষ! শব্ধটী আপনাদের 
নিকট একটা গালি মাত্র। যেন চাষা হওয়া একট। বড় অপরাধ । 

আপনাদের মনের ভাব যখন এমন তখন আপনাদের নিকট আমার 
এ রোদন অরণ্যে রোদন হইবে নাত? আপনার! কি আমার এই কদক্ষর 
সন্থলিত লেখাটা শুনিবেন? বোধ হয় অনেকেই শুনিবেন না। যাহারা 
গুনিবেন তাহারাও গশুনিবেন আর গালি দিবেন। 

আমার কিন্ত এ সকল ভাবিলে চলিতেছে না যখন লিখিতে বসিয়াছি 
তখন ভাবিলে কি হইবে? একট! কথ বলিয়। রাখি। আমার লেখাতে 
চিন্তার গভীরত। নাই শৃঙ্খল। নাই। আমার চিন্ত! অমাজ্জিত, অদূরগাষী 
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এ সকল ক্রটি সত্বেও মনের কথ। লিখিলাম। স্থবিজ্ঞ জন ইহা শুনিয়। বলীয় 
চাষার অবস্থা ভাবিবেন এবং আমাদের অজ্ঞতা দূর করিবার ও অবস্থা উন্নত 
করিবার চেষ্টা করিবেন এই ভরসা। 

হিন্দুর ঘরে জন্ম লইয়। সমাজের কথ। আমর! ভুলিতে পারি না। হিন্দুর, 
ধশ্মে আন্থ! দেশ বিখ্যাত। শয়ন ভোজন উপবেশন প্রভৃতি যাহা কিছু করি 
ধর্মের বন্ধনে বাধা আছি। সমাজ আমাদিগকে ওতঃ প্রোতভাবে ঘেরিয়া 
রহিয়াছে । 

আমার মনে হয় কি যে আমাদিগকে লইয়াই সমাঁজ। সমাজের শক্তি 
আমরাই । কেবল সমাজ কেন? মামাদের এই সকল ক্ষুদ্র প্রাণ ক্ষুত্র- 
শক্তির সমঠি জইয়। এই বিশাল মানব জাতির মানবত্ব পরিস্ফুট 
হইতেছে। এ যে রাজ। রাজত্ব করিতেছেন, ত্র যে ধর্খর্ধবজী ধণ্ম ধর্ম 
করিয়া বেড়াইতেছেন এ যে উকিল ওকাঁলতি করিতেছেন, যাহা কিছু 
দেখিতেছি, এ সকল গুলিই সমষ্টি ও ব্যষ্টিভাবে আমাদেরই শক্তি সামথ্য 
ও অস্তিত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত। আমরা আছি বলিয়া উহারা আছে। 
আমর। ন| থাকিলে উহার! থাকিত না। কিন্তু উহাদের এমনই ব্যবহার 
যে যেন উহার! মনে করে যে, উহাদের একট নিজের স্বাতন্ত্রয আছে । উহার! 
এত বড় একটা সত্যকে, এত বড় একট। পদার্থকে, সর্বদাই যেন উপেক্ষা করে; 
আমাদিগকে যেন উহার। দেখিতেই পায় না। তাহার ফলে হয় কি? উহার! 
ষে কাজ করে তাহার সর্বাঙ্গীন পঞ্িণিতি ও পরিসমাপ্তি দেখিতে পায় না! 

আজ কালকা'র শিক্ষিত সম্প্রদায়, নেতা, ধর্শ-প্রচারক, সাহিত্যিক যাহাকেই 
দেখি, ধাহারই কথ! শুনি নকলেই বলিতেছেন যে তাহার! একটা ধ্রুব সত্যের দিকে 
যাইতেছেন। কিন্তু সেই সত্যট! প্ররৃতই ধ্রুব না খেয়াল ? ধ্রুব বিষয়ের 
লক্ষণ কি এইরূপ? তাহা কি মধ্স্থানে ভাগিয়! যায়? নষ্ট হইয়। যায়? 
ধরব যাহা তাহ। চিরকাল অটুট থাকিবে । বিশ্ব ধ্বংশ হইবে, ধ্ব সত্যের 

ংশ নাই। তাই বলি তাহাদের প্রতোক কার্য্যের ধবত্ব লইয়া আমাদের 

বড় সন্দেহ হয়। 

তাহাদের উপর আমাদের অবিশ্বাসও কম নহে। তাহাদের চাল চলন 
হাব ভাব সবই আমর! সন্দেহের চক্ষুতে দেখি, আমরা তাহাদের প্রতোক 
কার্ষেয হৃদয়ের অভাব দেখি, সদিচ্ছার অভাব দেখি। পরস্ত আমর! দেখি 
যে এই বক্তৃতার পশ্চাতে এই ছুটে! ছুটির পশ্চাতে, এই তথাকথিত কার্য 
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তৎপরতার পশ্চাতে, যেন কি একটা জিনিষ রহিচাছে যাহার ফলে এই 
বক্তৃতা, !এই ছুটোছুটি, এই কাধ্য তৎপরতা বেশ জমিয়া উঠিতেছেনা । 
বঙ্গের বিগত অদ্ধ শতাব্দীর ইতিহাস পড়িলে কি দেখিতে পাই? কেহ 
েখাইয়। দিতে পারেন কি? বঙ্গের একটি এমন মহাপ্রাণ্কে কিনি, 
পৃথিবীর আর আর সকল পরিত্যাগ করিয়া একটা বিরাট বিশাল ধব সত্যের 
আশ্রয় লইপা কাধ্য করিয়াছেন, তাহার শুন্য পাগল হইয়াছেন, ধর্ম, 
জাতীয় উন্নতি, শিক্ষা, যে বিষয় লইয়াই দেখুন, বঙ্গমন কেবল অন্ধকারে হাতড়ে 
বেড়াইতেছে। এখানে একবার হাত দিয়াছে, সেটা ২৪ বার নাঁড়িয়াছে 
আর বলিয়াছে এমন আর হয় না। কিছুদিন পরে সেটা ফেলিয়া দিয়া 
আর একটা লইয়াছে। বাঙ্গালীর, ধর্মমত লইয়া এবিষয়ে একটা দৃষ্টান্ত 
দেখিতে পাই। এই বাঙ্গালীর নিকট এককালে ক্রিশ্চিয়ান ধর্মের আদর 
ছিল। পরে ব্রা্ধ ধর্মের আদর বাড়িয়াছিল আন্কাল থিওসপি আসিয়! 
পড়িছ্াছে। পরে কি হইবে বলিতে পারি না। কিন্ত মজা এই, যখন যেটাই 
হাতে পড়িয়াছে তখন সেইটীকেই বলিয়াছে এমন আর হয় ন। 

আমার চিন্ত। ক্ষুদ্র চাষার চিন্তা । সুতরাং এই চিন্তার ক্ষুদ্রতা দেখিয়। 
কেহ বিশ্মিত হইবেন না এই ক্ষুদ্র চিন্তায় ছুটে! ক্ষুদ্র কথা বলিতে ইচ্ছা করে । 

আমার মনে হয় কি যে.পৃথিবীর সকল কার্যে, সকল বিষয়ে এক অনন্ত 
অন্রান্ত.সত্যের কতক অংশ নিহিত আছে । তবে বাঙ্গালীর মধ্যে সহ্ৃদয় 
কম্ীর অভাবে, তাহাদের হৃদয়ের উদারতার অভাবে এবং বাঙ্গালী প্রকৃত 
কর্মপথ না জানায় সেই অন্রান্ত সত্যের উন্মেষ দূরে থাকুক ভ্রান্তি ও অহঙ্কার 


যেন আরও ঘনীভূত হইয়। আসিতেছে । 
আর ঠিকই যদি হয় তাহাদের এই কম্মপথ, সত)ই যদি হয় তাহাদের 


সঘদয়তা, উচ্চই যদ্দি হয় তাহাদের কন্ম-কুখলতা, তাহাতে শ্ামাদের কি? 
আমরা তাহাদের এই চেষ্টার সঙ্গে যোগ দিবার কোনও আকাঙ্ষা রাখি না। 
আমর! বুঝিতে পারি না ইহাতে জগতের কোন্‌ বিপুল উদ্দেশ্য সাধিত হুইবে। 
বদি জগতের সকল কার্য্য এক অজ্ঞাত মচ্ছেগ্চ নিয়মে সাধিত হয়, যদি সময় 
নিজের অভাব নিজেই পুরণ করিয়া লয়, যদি সমাজ ও মানব চরিত্র নিজের 
অভাব মত নিজেই গঠিত হয় তাহা হইলে আমর! নাই বা করিলাম তাহাদের 
উপদ্িষ্ট কার্য্য সকল, নাই ব! মাতিলাম তাহাদের সঙ্গে । যদি তাহাদের কার্ধ্ে 
.ঝ্িছ্ু চিরক্তন সত্যের ছায়া থাকে, আমাদের কার্ধো কি তাহা থাকিবে না? 
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আমর! ধর্শ জানি না, বক্তৃতা জানি না, কথকতা জানি না, বিজ্ঞান ও 
সাহিত্য জানি না, জানি না তাহাদের বেস্থাম ও মিল্কে, জানি না ঈশ্বর, বেদ 
ও পুরাণে, জানি কেবল আমাদের বাপ দাদা, আমাদের উর্ধাতন চতুর্দশ পুকুধ 
যাহ! করিয়াগিয়াছেন । আমর] কিছু ভাবি না ভাবিতে চেষ্টাও করি ন|। 

আমরা জানি দুর্গা কালিকার পুঁজ] করিতে হয়। হরি হরি বলে ডাকতে 
হয়, বামুন এলে প্রণ।ম করিতে হয়, গরীব ছুঃখীকে সেবা যত্ব করিতে হয়, 
বর্ষ। এলেই চাৰ করিতে হয়, ক্ষুধা পেলেই খেতে হয়। যদি তাহাদের অভীষ্ 
বন্ত মিলে তাহ! হইলে আমরা আমাদের অভীষ্ট কি তাহ! ন। জানিয়াও কি পাইব 
না? অনন্তের নিকট হইতে ৫ ও ৫** ষখন সমদূরবর্তী তখন আমরা আর 
তাহার। বিশেষ তফাৎ কি? যদি সমদর্শা কেহ তাহাদের ও আমাদের 
নিয়ন্তা থাকেন, তবে তীাহার্দের ও আমাদের স্থান তিনি কোথাও স্থির 
রাখিয়াছেন। পরস্ত ঈশ্বরের নিকট বেশী আমরা । 

তাহার! দূরে । এই দূরত্ব তাহাদের ষত বেশী বেশী বলিয়া মনে হয় ততই 
তাহার! ঈশ্বর ও তাহাদের মধ্যে সম্বন্ধরজ্ছু পাকের পর পাক দিম্না আপনা- 
দিগকে ঈশ্বরের সহিত বীধিয়৷ রাখিতে চেষ্টা করেন। তাহাদের সদাই ভয় 
কথন ব৷ তাহার! দড়ি ছিড়ে সরে পড়েন। সেই জন্য তাহাদের মুখে যত ধন্ষ 
ধন্ম শুনিতে পাওয়। যায়, আমাদের মুখে তত নহে । 

, আমরা আমাদের জাতির আচার ব্যবহার রীতিনীতি লইক়্। যে স্থখে আছি 
তাহার অপেক্ষা! অধিক সখ চাহিনা। আমাদের মধ্যে হিংসা নাই-_ ঘ্বণা 
নাই, গর্ব নাই। তীহার। গর্ষে কাহাকেও গরীব, কাহাঁকে বড় লোক 
ভাবেন। কাহাকেও মূর্খ, কাহাকে জ্ঞানী ভাবেন। তাহাদের চক্ষুতে উচ্চ 
নীচ বড় ছোট আছে, আর আমাদের অন্তর্দৃষ্টি ও দুরদৃহ্টি বিহীন চক্ষুতে 
সব সমান । আমর! নির্দিষ্ট পথে কন্ম করিয়া আসি মাত্র। এই বিশাল 
দেহ হিন্দু সমাজ, আমাদিগকে স্থান দিয়! আমাদিগকে বুকে রাখিয়া এতপ্দিন 
সম্ভাবে চলিতেছে । কত সাম্রাজ্য, কত সমাজ, কত ধর্মমত ধ্বংশ হইয়াছে, 
কিন্তু হিন্দু সমাজের ধ্বংশ নাই। ইহা সার্বজনীন ও সার্বভৌম, সকলকেই 
আপনার করিয়া লইতে জানে। বর্তমান শিক্ষিত সমাজ হয়ত বলিবেন, 
বর্তমানে হিন্দু সমাঁজ যেরূপভাৰে চলিতেছে এরূপভাবে চলিলে আর থাকিবে 
না। কেন? তখনকি ছিল? এখন কিনাই? 

এই শিক্ষিত সমাজ লইয়াই আমাদের যত গোল। তীহার! যদি উনের 
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শিক্ষাটীকে বেশ মাজ্জিত করিয়! একটা মত ও পথ স্থির করিয়া আমাদের নিকট 
আসেন ত ভাল হয়। শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের সাম্যবাদ দেখিয়া মনে হয় তাহারা 
কি মূর্থ। মনে ইহার্দের সাম্য একবারে নাই। তাহারা হয়তো! পিতা ও 
পুত্রকে সাম্যবাদের দোহাই দিয় এক করিতে চেষ্টা করিবেন কিগত যশের বেলায় 
ইহাযা। অসম, টাকার বেলায় ইহারা অসম। 

তাই বলি হে শিক্ষিত ব্যক্তিবৃন্দ! হে কর্মশকুশল মহারথী বৃন্দ! হে নেতৃ- 
বৃন্দ! এই ক্ষুদ্রদের দ্িফে তাঁকা ইয়া একটুকু সংযত হউন। আমরা শিখিতে 
চাহি । আমাদিগকে শিক্ষা দেন। (অত অংবং বুঝিতে পারি না) আপনারা 
কশ্ম করিয়৷ আমাদিগকে কর্ম শিক্ষা দেন। আর আমাদিগকে ভালবাস্থন। 
সুধু মুখে নহে, মনে । গুরু শিষ্কের মধ্যে স্বণ। থাকিলে শিক্ষা! অসম্ভব । 

আজকাল একটা কথ! শুনিতে পাই। কথাটী এই। পৃথিবীর সমস্ত 
জাতি, সমস্ত সমাজ, সমস্ত সম্প্রদায় এত বেগে অগ্রসর হইতেছে যে আমরা 
যদ্দি তাহাদের সহিত আমাদের পদ্দ সমভাবে বিক্ষিপ্ত করিতে না পারি 
তাহা হইলে আমরা অত্যন্ত পিছাইয়া পড়িব। এত পিছাইয়া পড়িব যে শেষ পর্য্য্ত 
হয়তে। জগতের চক্ষুতে আমাদের অস্তিত্ব প্রতীয়মান হইবে না। কথাট! 
ঠিক .বুঝিয়! উঠিতে পারি না। অগ্রসর হইতেছে কোন দিকে? জ্ঞানের 
দিকে? উন্নতির দিকে? জগতের জ্ঞানমার্গ_বর্ধমার্ সবই কি 
চক্রাকার নহে? পথ অজ্ঞানতা হইতে অনন্ত জ্ঞানতা পর্য্যন্ত বিস্তৃত, এবং 
তথা হইতে পুনরায় অজ্ঞানতাতে 'আপিয়া পড়িয়াছে। সুতরাং এই মার্গ 
চক্রে ভ্রমণ করিবার আকাজ্ষা কি আকাজ্ষার বস্ত। আমার ত মনে হয় 
যে এই চক্রের বাহিরে এই চক্রনেমির উপরে যে স্থান সেই স্থান বাঞ্থনীয়। 
স্থতরাং এই জগতের যে বর্তমান উন্নতি তাহাতে আমার সহান্ভূতি নাই হিন্দুর 
শিক্ষা, আমার জাতীয় শিক্ষা, স্বভাবের শিক্ষা আমাকে এই চক্রনেমির উপরে 
আসিবার জন্ত আহ্বান করিতেছে । তবে এ বিষয়ে একটা কথ! আছে। 
হিন্দুর শিক্ষ! সপ্ম বিষয়ের, সুম্থাদপি সুক্ম বিষয়ের, কিন্ত স্থূল বিষয়ের শিক্ষ। না 
হইলে সুক্ষ বিষয়ের শিক্ষার উপায় নাই। সুতরাং স্থুল শিক্ষা আদৌ গ্রহণ 
করতেই হইবে। কিন্তু স্ুল বিষয় শিক্ষা স্থান পাই না। 
.. কিছুদিন পূর্বে একটি নিমন্ণ উপলক্ষে এক কুটুম্ব বাড়ী যাওয়ার দরক!র 
হয়। ষ্টেশন হইতে-_বাড়ী-৮।৯ ক্রোশ। এই সমস্ত রাস্তা হাটিয় 
আলিয়া ভোরে ষ্টেশনে পৌছিলাম। আসিয়াই দেখিলাম গাড়ী, আগত- 
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প্রায়। তাড়াতাড়ি টিকিট করিয়া গাড়ীতে উঠিতে গেলাম । দেখিলাম 
অধিকাংশ গাভী পরিপূর্ণ। একটি গাড়ীতে অপেক্ষাকৃত ভিড় কম দেখিয়া 
তাড়াতাড়ি উঠিতে গেলাম। কিন্তু কুঠারীর মধ্যস্থ জন কয়েক বালক গাড়ীর 
দরজা! চাপিয়া ধরিয়া থাকিল। আমার দীন বেশ দেখিয়া তাহারা 
ঘ্বণাভরে নামিক কুঞ্চিত করিল। একে রাত্রি জাগরণ তাহাতে আবার 
পথশ্রান্ত। তাহাদের সহিত রণে ভঙ্গ দিয়া পার্খের কুঠারীতে উঠিলাম । 
অতি কে একটু স্থান করিয়া বসিয়া পড়িলাম; এবং ওৎস্থক্য সহকারে 
পার্খের কুঠারী পানে তাকাইয়া দেখিলাম । 

দেখিলাম করেকটা বালক, একটিও ১৫ বৎসরের অধিক নহে, সবগুলিই 
স্কুলের পড়ো, বেশ পোষাক করিয়া! বসিয়া, ভোর হইতেই পান চিবাইতেছে, 
সিগারেট টানিতেছে এবং টগ্পা গাহিতেছে। শুনিলাম ষ্টেশনের নিকট 
একস্থানে খেমটা নাঁচ হইয়াছে । সেই নাচ দেখিতে (দেখিতে ন! শুনিতে ) 
উহার পরবস্তা ষ্টেশন হইতে আসিয়াছে । এখন নাচ দেখিয়া ফিরিয়! 
যাইভেছে। তাহাদের গান, গল্প, হাব ভাব দেখিয়া আমার বড়ই লজ্জা 
হইতে ছিল। তাহাদিগকে দেখিয়া আঁমার মস্তিস্ক আলোড়িত হইয়। উঠিল। 
ভাবিলাম ইহারা কি পাখবভাবে পরিপূর্ণ। আমি র্রাস্ত, নিদ্রাতুর পথিক, 
আমার অবস্থা ইহারা ভাবিল নাঁ। তা মরুকগে, আমার অবস্থা না হয় 
নাই ভাবিল। ইহাদের কি হইতেছে? ইহারা কি বিগ্যালয়ে ইহাই শিক্ষা 
করিতেছে । এই যদি শিক্ষা হয় তবে সে শিক্ষাকে নমস্কার। এই তো 
আধুনিক শিক্ষা! এই শিক্ষায় ব্রঙ্গচর্ধ্য নাই, নৈতিক উন্নতি নাই। ইহার! 
অর্থের জন্ত শিক্ষা করিতেছে, শিক্ষার জন্য শিক্ষা করে না। ইহারাই আবার 
একদিন শিক্ষকত। করিবে । ইহার! উকিল হইয়। বত্তৃতাবাজ হইবে । তাহা 
হইবে না ত আর কি হইবে। আমি আশীর্বাদ করিয়া আসিয়াছি যে, 
ইহারা যেন উকিল হয়, বক্তৃতাবাজ হয়, ধর্ম প্রচারক হয়। 

সেইদ্দিন তাহাদের তাৎকালিক ব্যবহার ও ভবিষ্যৎ ভাবিতে ভাঁবিতে 
আমার একটি কথা মনে পড়িল। এক গ্রামে কতকগুলি রুষক পরিবারের 
বাস। সেই গ্রামের দূরে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড় আছে। গ্রামের 
মধ্য হইতে দেখিলে মনে হয় ষে, দূরে কতকগুলি পাথরের উপর একটি 
মানুষ বসিয়। আছে । গ্রামস্থ ৫লাকের বিশ্বাস ছিল ষে সেই প্রস্তরময় নরমৃত্ি সেই 
দেশের ভাগ্য-নিয়স্তা। তাহাদের ধারণা ছিল যে, ইহার পর সেই দেশে 
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একজন মানব ঠিক এ প্রস্তরমুত্তির মত. আকৃতি লইয়া জক্মাইবে। তাহার 
দ্বারা তাহাদের ছঃখ ছুরদৃষ্ট দূর হইবে। এক কৃষক-বালক অতি শৈশবে 
বৃদ্ধ পিতামহের ক্রোড়ে বসিয়া এ কথা শুনে। সেই অবধি বালক বিশ্মিত- 
নেত্রে উৎস্থকভাবে প্রস্তরমুণ্তির দিকে চাহিয়া থাকিত। এইরূপে কিছুকাল 
অতীত হইল। বালক যৌবনে পদার্পণ করিল। দিন কাটিয়া যাইল, 
কিন্ত প্রস্তরনর আসিল না। কত উদ্বেগ, কত অশান্তি বালকের হৃদয়ের ' 
উপর দিয়া বহিয়া গেল। অবশেষে একদিন সেই বালক দেঁখিল যে, দেশে 
মহা হুলুস্থুল ধুম-ধাম পড়িয়া গিয়াছে । দেশে তখন রাজ সেনাপতি আসিয়া 
ছিল। লোকে বলিতেছিল প্রস্তরনর আপিয়াছেন। বালক কৌতৃহলী 
হইয়। দেখিতে গেল, কিন্তু বড় ছুঃখে ফিরিয়া আসিল। দেখিল প্রস্তরনর 
আসে নাই। এইরূপে রাজমন্ত্রী, যুবরাঁজ ও রাঁজা আসিলেন; কিন্তু বালকের 
আশা পুরিল না। প্রত্যেক বারই বালক প্রস্তরনরের আগমন-বার্ডা শুনে, 
প্রত্যেক বারই হতাশ হইয়! ফিরিয়! ষায়। 

এদিকে বালক যৌবন ছাড়াইয়। প্রৌঢত্ব ও পরে বৃদ্ধত্ব প্রাপ্ত হইল। 
কত লোক, কত রঘী, কত দিগ্গজ তাহার নিকটে আসে, তাহার নিকট 
কত শিক্ষা, কত রাজনীতি, কত সমাজনীতি শিখিয়। যাঁয়, আর জানিয় যায় 
প্রস্তরনর আসিয়াছে কি না কিন্তু প্রস্তরনর আসিল না। অবশেষে 
বৃদ্ধের মৃত্যু হইল। দেশে লোকে বুঝিল একটি ইন্দ্র পতন হইয়াছে । সকলের 
মুখে বিষাদ চিহ। সকলেই বলিতে লাগিল প্রস্তরনর আসিয়াছিল চলিয়া 
গিয়াছে । দেই তরল মতি বালক যে একদিন একটি সুমধুর প্রভাতে 
স্বভাবের সেই বিরাট বিপুল দৃশ্ঠট তন্ময় চিত্তে দেখিতে আরম্ত করিয়াছিল, 
সংসারের, সমাজের, মানব চিত্তের, অন্য কোনও বিষয় না শিখিয়া সেই 
চির করুণ গ্রক্কতি নুন্দরীর নিকট শিখিতে আরম্ভ করিয়।ছিল, সেই বাস্তবিকই 
প্রস্তরনরের উপযুক্ত ব্যক্তি। প্রস্তরনরের বিশাল ললাটে যাহ! লেখা 
ছিল, প্রস্তরনর়ের বুহৎ ভীষণ চক্ষু যাহ! প্রকাশ করিতেছিল সেই বালক 
সেই সমস্তই শিক্ষা লাভ করিয়াছিল। এবং অনেককে দিয়া গরিয়াছিল। 
রাজা ও মহারাঁজ। তাহার তুলনায় নগণ্য। 

এই তো শিক্ষা! এশিক্ষায় আমি আমার পুত্র-কন্ঠাগণকে দিতে চাহি। 
কেতাব গাড়ে কিছুই হয় না। বিগ্ালয়ে গিয়ে কিছু হয় না। কেবণ স্বাস্থ্য 
খারাপ হক: মাত্র। যাহার! চাকুরী চায়, যাহারা শৃন্তগর্ভ কথার মালা গাখিয়া 
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নাম এবং অর্থ চায়ু, তাহারা সে শিক্গালাভ করিবে--আমরা নহি। 
সে শিক্ষা বড় ব্যয়সাধ্য। সে সাধ্াও আমার নাই। সেই জম্ক আমি 
আমার কন্তাদিগকে সর্বদ। গৃহ-্কার্ষ্যে ব্যাপৃত রাখি, এবং পুত্রদিগকে চাষ 
কর্মে নিযুক্ত করিয়াছি । তাহার৷ সুন্দর সবল দেহ প্রাপ্ত হইবে। স্বভাবের 
শীত, উ্ণ জল হাওয়াতে সহি হইবে। | 

প্রথর রৌদ্রে বটগাছের নিয়ে বসিয়! পাঁচনি হস্তে “তারে নারে” গাহিবে 
আর মধ্যে মধ্যে “গরুতে ধান খেলেরে” বলে হাক দিবে। ভাহাতে থে 
স্বখ, বার্ক মেকলের বক্ৃতারাশিতে কি সে সখ আছে? স্ুতরাৎ আমি 
ছেলেদিগকে বিদ্যালয়ে পাঠাইব না। তাহার! হৃর্ষ্যোদয়ের মহা গরীয়ান 
দৃশ্ঠ, শশ্ুশীর্ষের সহিত বায়ুহিল্লোলের কৌতুক-ক্রীড়া ও পাখীর আনন্দ 
কাকলী প্রভৃতি দেখিয়া শুনিয়া শিক্ষার মত শি) লাভ করিবে। 
আর অন্তঃপুরে থাকিয়া মেয়েরা] শিখিবে স্নেহ, ভক্তি, প্রেম আর 
ভালবাসা । 

তাই বলিয়। কি ছেলের! পুথিগত বিছ্া শিখিবে না ! তাহা শিখিতে 
হইবে । সংসারে থাকিতে হইলে অন্ততঃ কিছু শিখিতে হইবে । জমিদাবের 
রসিদটি দেখিতে শেখা চাই। সামান্য অঙ্ক শেখ! দরকার । কিন্তু সে শিক্ষা 
বড় ব্য়সাধ্য। সেই শিক্ষার যদি কোন উপায় করিয়। দেন তাহা হইলে 
আমি ভগবানের নিকটে আপনাদের মঙ্গল কামনা করিব। আর যদি উচ্চ 
শিক্ষা দেওয়াই দরকার বিবেচন! করেন তাঁহা হইলে এমন শিক্ষা দেন যাহাতে 
আত্মসংঘম ও অহঙ্কারপরিশূন্তত! আসে। অল্প বয়সে জোঠা হওয়! অপেক্ষা 
মুর্খত। অনেক ভাঁল। এমন শিক্ষা দিউন যে শিক্ষা ,পাঁইলে মনুষ্যত্ব ফুটিয়া 
উঠে; এমন শিক্ষা দিবেন যে শিক্ষাতে ইহকালে স্থখ ও পরকালে নির্বাণ 
পাওয়া যায়। এমন শিক্ষা দেন যে শিক্ষার ফলে দেশে আবার ব্রাঙ্গণ্যশক্তি, 
ক্ষাত্রশক্তি, বৈশ্ঠশক্তি ও শুত্রশক্তি জাগিয়া উঠে; এবং দেশের অশেষ 
কল্যাণ সাধিত হয়। বড় বড় কথা অপেক্ষা ছোট ছোট কাজ অনেক 
ভাল। 





শ্রীনদের চাদ মণ্ডল। 
সাকিম হাতিয়া । 
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এক রাজা একবার আপন পুত্রের হাতে রাজ্যভার অর্পণ ক'রে শেষ 
জীবন ঈশ্বর চিন্তায় অতিবাহিত ক'রতে মনস্থ করেন। এই উদ্দেশ্তে তিনি 
এক মনোরম তপোবন প্রস্তুত করেন, এবং নিজের গুরুদেবের সঙ্গে সেখানে 
প্রত্যহ বৈকাল বেলায় ঈশ্বরের আরাধন। এবং শ্রীমস্ভাগবত পাঠ ক'রতেন। 

. এই ভাবে অনেক দিন কেটে গেক্স । দিন দিন ধর্ম প্রসঙ্গে এবং ঈশ্বরের 
আরাধনায় রাজার রাজ্য ধন আত্মীয় স্বজনের প্রতি মায়! অনেক পরিমাণে 
শিখিল হ/য়ে পড়ল । 

রাজার ধারণ! ছিল যে ঈশ্বর সম্বন্ধে তত্বজ্ঞান অতি অল্প সময়ের মধ্যে হয়। 
কিন্ত তিনি দেখলেন যে এত দিন পর্যান্ত শাস্ত্র চচ্চা করলেও তার তত্বজ্ঞান 
লাভ হ'ল না। ক্রমে নিজের মানমিক দুর্বলতার কথা বার বার স্মরণ 
ক'রতে করতে তার মনে অশান্তি উপস্থিত হু'ল- সমস্ত শুভ উদ্যম 
ব্যর্থ হ'তে চল্ল। 

এই সময় একদিন তার গুরুদেব সন্ধ্যান্িক সমাপন ক'রে বসে আছেন 
এমন সময় রাজা তার কাছে বিষগ্ন চিন্তে উপস্থিত হলেন। ঠিনি রাজাকে 
এরূপ বিষণ্ন দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, “রাজন, আজ তোমায় এত দুঃখিত 
দেখি কেন? তোমার ত দুঃখের কোন কারণ নাই। তুমি রাজ্যের গুরুভার 
স্থযোগ্য পুত্রের হাতে অর্পণ ক'রে আনন্দমগ়ের চিন্তায় দিন অতিবাহিত ক'রছ। 
তুমি এত বিষ কেন?” এই কথা শুনে রজা বল্লেন, “গুরুদেব আমার 
প্রতি আপনার রুপাঁ অসীম, তজ্জঞন্য আমার কোন দুঃখের কারণ না থাকবারই 
সম্ভাবনা । কিন্ত কয়েক দিন হ'তে একটী প্রশ্ন মনে উদ্দিত হ'য়ে, আমার 
মনকে ব্যথিত ক'রে তুলেছে । দেখুন রাজা পরীক্ষিত সাত দিন ভাগবত 
ব্যাখ্য। গুনে তত্বজ্ঞান লাভ ক'রেছিলেন, তাহার হৃদয় ঈশ্বরের সত্ব উপলব্ধি 
ক'রে স্বর্গীয় শাস্তি লীভ ক'রেছিলেন। কিন্তুন্জামি এতদিন পর্য্যস্ত ভাগবত 
পাঠ ক'ক়েছি কই আমার মনের মালিন্ত ত দূরে গেল না ?” 
.- গুরুদেব বল্লেন, “মহারাজ, তোমার প্রশ্ন যুভিযুক্ত সন্দেহ নাই। আমি 
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একমাস পরে এর প্রকৃত উত্তর দেব।” কিন্তু তিনি একমাস পরে কোন 
সন্তোষজনক উত্তর দিতে পার্লেন না। তখন রাজ] ক্রুদ্ধ হ'য়ে বল্লেন, 
“আপনাকে আর তিন দিনের সমর দিচ্ছি। এর মধ্যে আমার প্রশ্নের উত্তর 
দেওয়! চাই--অপারগ হলে আপনাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হ'তে হবে ।» 

এই কথা শুনে ব্রাঙ্ণ অতিশয় ভীত হয়ে পড়লেন এবং ব্যাকুল চিত্তে, 
বন্ধুদের সঙ্গে প্রামর্শ ক'রতে বাড়ী গেলেন । কেহই তীর গ্রশ্রের প্ররুত উত্তর 
দিতে পারলেন না। 

এই ব্রাক্মণের এক বিধব! কন্ঠ। ছিল । এই কন্তাটী অতিশয় বুদ্ধিমত্তী এবং 
বিদূধী ছিলেন। তিনি পিতার দূরবস্থার কারণ জান্তে পেরে পিতাকে 
বললেন, পবাবা, এর জন্য কেন আপনি অকারণ ভাঁবছেন। আমিই এর প্রত 
উত্তর রাজাকে দেব।” 

নিদ্দি দিনে ব্রাঙ্গণ আপনার কন্যাকে সঙ্গে নিয়ে রাজার নিকট গেলেন। 

ব্রাহ্মণকন্ি। সেখানে গিয়ে রাজাকে এবং তার পিতাকে বলেন, “আপনার 
কূপা ক'রে আমি যা বলি তাই করুন। আমার কথা মত কাজ করলেই আমি 
আপনার প্রশ্নের সদুত্তর দেব।” এই কথ স্তনে তার! উভয়েই কৌতুহলাবিষ্ট 
হ'য়ে এই কন্তার অনুরোধ পালনে স্বীকৃত হ'লেন। তখন কন্ঠ! বল্লেন, 
“আমি আপনাদের ছুজনকেই সম্মুখস্থ বৃক্ষের ছুই শাখায় বন্ধন ক'রব, 
আমার অপরাধ নেবেন না” তারপর ব্রাহ্গণকন্তা উভয়কেই বৃক্ষশাখায় 
বন্ধন করলেন এবং রাজাকে একখানি তরবারি দিয়ে বল্লেন, “আপনি নিজে 
আপনার বন্ধন ছেদন ক'রে মুক্ত হ'ন।” রাজা বল্লেন, “তা কি ক'রে হবে? 
আমিই বদ্ধ ; আমি কি ক'রে আমাকে মুক্ত করব?” তখন এ কন্তাটী আবার 
তাঁর পিতাকে সেই তরবারি খানি দিয়ে তদ্দার| রাজার বন্ধন মুক্ত ক'রতে 
বল্লেন। তখন ত্র রাজগুরু বল্লেন, “আমি যে নিজেই বদ্ধ। আমাকে 
কে মুক্ত ক'রবে তারই ঠিকানা নেই, আমি কি ক'রে রাজার বন্ধন মুক্ত 
ক'রব। 

তখন সেই বিধঝ৷ ব্রাক্গণকন্ত। যুক্তকরে বল্লেন, “দেখুন আপনার! উভয়েই 
সংসারজালে বন্ধ । যে সংসারজজালে বদ্ধ তার কাণে কি করে মুক্তির বার্তা 
পৌছিবে। কি উপায়ে আপনার উভয়ে সংসারে আসক্ত হয়ে একে অপরকে 
যুক্তির পথ দেখিয়ে দেবেন। রাজ পরীক্ষিত যে সাত দিন মাত্র ভাগবত গুনে 
তত্বজ্ঞান লাভ ক'রেছিলেন, তিনি ত কোন সংসারীসক্ত ব্যক্তির নিকট সংসার 
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কারাগারের বাইরে যাবার চাবি খুঁজতে যাননি। জীবনুক্ত পুরুষ শুকদেবই 
তকে মুক্তির পথ দেখিয়ে দিয়েছিলেন, তাই তিনি অত সহজে তত্বজ্ঞান লাভ 
ক'রতে পেরেছিলেন। তত্বজ্ঞান লাভ করতে গেলে তত্বজ্ঞানীর কাছে যেতে 
হবে । মায় বন্ধনে বদ্ধ ব্যক্তির নিকট গেলে কি হবে? মরুভূমি পার হ'তে গেলে 
'নৌকাঁর মাঝির কাছে গিয়া কি কোন ফল হয়? রাজন্‌, আমি আপনার 
ব্যাকুলত। দেখে মুগ্ধ হয়েছি । ধৈর্য্য ধরুন, তিনি আপনিই আপনার অন্তরে 
এমে প্রকাশিত হবেন। রহস্তময় আপনি ধরা না দিলে ফেউ কি আপনি 
তাকে পেতে পারে। আমি ব্রাঙ্ষণকন্য।, আশীর্বাদ করি, তিনি আপনার 
হৃদয়ে প্রকাশিত হ'ন। | 

এর পর রাজার ব্যাকুলতা ছিল কিন্তু কোন দিন অধৈর্য হননি। এবং 
অবশেষে ব্যাকুলতার সঙ্গে ধৈর্য মিশে গিয়ে তাকে অপূর্ব শান্তি দিয়েছিল 
এবং তিনি স্পষ্টই বুঝতে পেরেছিলেন যে শুধু ব্যাকুলত! দ্বারা ঈশ্বরকে লাভ 
করা যায় না তার সঙ্গে ধৈর্য্য বিশ্বাস ও নির্ভর চাই । 


শ্রীলীলাগোপাল প্রসাদ । 
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জীবন। 
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“প্রাণে। হোষ বঃ সর্বভুতৈবিভাতি 1৮_- 
'মুণ্ডকোপনিষৎ । ৩১৪ | 
“য এবং বিদ্বান গ্রাণং বেদ, ন হান্ত প্রজা হীয়তেহমূতো। ভবতি 1 
প্রশ্নোপনিষৎ । ৩১১। 
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“আঁখা জীবা। বিসরে মর্জান1 1৮- নানক । 
“বধু! আনের পরাণে, আনের অন্তরে, আমার পরাণ তুমি”__ 
জ্ঞানদাস। 
“স্বমসি মম জীবনং | ত্বমসি মম ভবজলধিরত্বং।”__ 
জয়দেব। গীতগোবিন্দ। ১০1। 
জীবন কি? ন্‌ 
আমার যাহা কিছু আছে, তৎ সমুদায়ের মধ্যে আমার সর্বাপেক্ষা শ্রিয়। 
মূল্যবান ও আদরের সামগ্রীটাই আমার জীবন। সাধারণ সংস্কার এই , 
যে, জীরন কাল সমুদ্রের একটি তরঙ্গ । গুরুজনের৷ আনীর্বাদ কালে 
বলেন, “শত জীব।”-_জন্ম মুহূর্ত হইতে এক শত বর্ষ পর্যযস্ত কাল মাত্রই 


৫৭৮ বীরভূমি ২য় বর্ধ। 


সপ সপ ১৯৮ সে সস 


আধার জীবন, ইহাই" সাধারণ সংস্কার। অর্থাৎ আমার জন্মকাল ১২৭৫ 
সাল ৫ই আশ্বিন রাত্রি সাড়ে বারটার সময় হইতে, এক শত বর্ষ পর্য্স্ত 
সময়কেই আমার জীবন বলা যাইতে পারে। এমন কি শুরু যজুর্ব্বেদীয 
ঈশোপনিষতৎ পর্যন্তও বলিয়াছেন,_-পকৃর্বন্নেবেহ কর্মাণি জিজীবিষেৎ সতং 
সমা$1৮-_ঈশ। ২। ব্রহ্মযোগে অদমর্থ ব্যক্তি কর্ম করিয়াঁই, ইহলোঁকে 
শত বৎসর জীবিত থাকিতে ইচ্ছা করিবেক। 

কালের একস্থবান হইতে আর একস্থান পধ্যন্ত ব্যাপ্তিই শ্ীবন। জড় 
জীবন, পশু জীবন,._মন্ষ্য জীবন,_-কালের ব্যাপ্তি মাত্র। উহা মৃহর্ত,_ 
ক্ষণ, পল,_ দও, প্রহর, দিন,__ পক্ষ, মাস, _ বর্ষ,__ যুগ, প্রভাতির 
দ্বারা গণনা করা যায়। 

জীবন যদি কেবল তাহাই হয়, তবে এত হুঃখ ক্লেশ,-এত রোদন,_-এত 
হা হস্ত,হা হতোম্মি-_এত চীৎকার বৃথাই বলিয়া! মনে হয়। কেবল, 
কালের বক্ষে, ক্ষুদ্র বা বৃহৎ একটি রেখার জন্য এত ক্লেশ,_এত যাতনা! কেন? 
'এই জীবন থাঁকিলেই বা লাভ কি? না গাঁকিলেই বা ক্ষতি কি? জলের 
দাগের মত, _বালুকার উপর রেখার ন্যায়, কাল-তরঙ্গের এই রেখাটি মুদ্িয়া 
গেলেই বা এত রোদন কেন? : 

মানব জীবন কি প্রকারে উৎপন্ন হয়,_কি প্রকারে আরম্ভ হর ওকি 
প্রকারে উন্নতি ও অবনতির পথে গমনাগমন করে, পরীক্ষা করিয়! ক্রমশঃ 
দেখ! যাউক। 


জীবের উৎপত্তি । 


হিন্দু সাধকগণ সর্বদাই দেহতত্বের গৌরব প্রচার করিয়৷ : থাকেন । 
আমাদের এই পুণ্যভূমি,__শস্তশ্তামল ;__পুণ্যতোয়া-জাহ্বী-বিধৌত,__অপূর্বব 
এঁতিহাপিক-শ্বতি-বিদ্ড়িত, এবং আরও অপূর্ব-এঁতিহাপিক-সম্তাবনা- 
পরিপূর্ণ পবিত্র বঙ্গভূমির উপর দিয়া, সনাতন হিন্দু ধর্ম, বৌদ্ধধর্ম, তান্ত্রিক ও 
বৈষ্ণব ধর্শের কতই প্রবাহ বহিয়! খিয়াছে! সেই অম্ৃত-প্লাবনেপ অবশিষ্টাংশ- 
রূপ উচ্চ অধ্যাত্ম সাধনের ও জীবনের অনেক গৃঢ় কথা সাধারণ জনগণের 
মধ্যে গ্রবচনরূপে উত্তরাধিকার সত্ব চলিয়া আসিয়াছে। দেহতত্ব সন্বস্বীয 
গীতাবলির মধ্যে সেই সব কথা দেহ, ও তত্বের মহিমা, কন্কালীভূত হইয়া 
রচিয়াছে। 


১২শ সংখ্যা ] জীবন । ৰ ৫৭৯ 
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পাশ্চাত্য দেহবিজ্ঞানের লাহাব্যে দেখা যাউক যে, দেহতত্বের মধ্যে 
জীবনের “থি” ধরিতে পারা যাঁর কি না। 

দেহবিজ্ঞান বলেন যে একটি সুম্্ম সুচিকার অগ্রভাগে যে অতীব অল্প 
পরিমাণ শুক্র থাকিতে পারে, সেই টুকুরই মধ্যে কোটা কোটা, অতি 
ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র জীবাণু থাকে, দেহবিজ্ঞান উহাকে প্রটোপ্রাজম্‌ বলেন। 

প্রক্কৃতির অদ্ভুত কৌশলে স্ত্রী ও পুরুষ জীবের মধ্যে পরস্পরের প্রতি একটি 
অপূর্ব ও অনৃপ্ত টান রহিয়াছে । প্লেটোর সিম্পোপিয়ামে উহাকেই মহাত্মা 
সক্রেটাস্‌ প্রেম বলিয়া ব্যাখ্য। করিয়াছেন। এই প্রেম বা উহার নিরুষ্ট 
সংস্করণ কামের টানে স্ত্রী ও পুরুষ দুই একত্র হইয়1, রতি ক্রীড়া হয়। এই 
রতি, ক্রীড়ার মধ্যে, ছুইটি দেহ, মন ও প্রাণ একীভূত হইলে, জীবের অত্যন্ত 
ও ক্ষণিত হুখামৃভূতি হয়। এ স্বখাহ্ুভূতির সঙ্গে সঙ্গে, পিতৃদেহ হইতে 
মাতৃদেহের অন্তরস্থ জরায়ুর মধো শুক্রকণ! সঞ্চারিত হয়। এবং এই ৰণাস্থিত 
একটি মাত্র জীবাণু মাতৃ-জরায়ুর মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, রহিয়া যায়। এবং 
প্রকৃতির অতুলনীয় কৌশলে, ক্রমশঃ বদ্ধিত হইয়া, প্রথমে লালা, তৎপরে 
মাংসপিগ্ু,-তংপরে জীব বা নরনারী আকারে পরিণত হয় এবং ক্রমশঃ 
গতিশীল ও ইন্দ্রিযশক্তি-মম্পন্ন হইতে থাকে । অত্যন্ত স্থথানুভূতির ভিতর 
দিয়। জীবের জন্ম হয়! “আনন্দাদ্ধেব খবিমানি ভূতানি জায়স্তে। 
'আনন্দেন জাতানি জীবপ্ঠি। আনন্দং প্রযন্ত ভিসং-বিশস্তীতি ।”-_তৈত্তিরীয়ো- 
পনিধং। ৩।৬। আনন্দ হইতে জীবের হ্বষ্টি,-_জন্মিয়া আনন্দেই জীবন 
ধারণ করে, এবং মরণৃকাঁলে আনন্দেই প্রত্যাগমন ও প্রবেশ করে। 

পক্ষীর ডিম্ব ভাঙ্গিয়৷ দেখিলেও, সেই একই প্রকার ক্রমবিকাশ তত্বই স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয়। এই প্রকারেই--মানবেরও জন্ম হয়। যতগুলি জীবাণু 
জরায়ূর মধ্যে জীবন্ত থাঁকিয়। যায়, ততগুলিই সন্তান আকার ধারণ করে। 

&ঁ জীবাণু নয় মাঁদ দশ দিন জরারূর মধ্যে থাকিয়!, পরে পুর্ণাবয়ব শিশু 
হইলেই জরায়ুর মধ্য হইতে বহির্গত ও ভূমিষ্ট হয়। দেহবিজ্ঞান বলেন যে, 
মাঁনৰ এই প্রকারেই জীবন লাভ করে। এই সমুদয়. তত্ব অতি বিন্ময়কর। 
এই অণু হইতেও সত্তর জীবাণু হইতে, মানবের জন্ম বলিয়াই কি, জড়ভাবাপর 
মানবের এতই অহঙ্কার? কারণ, মুল নীচ হইলেই, দত্ত অহঙ্কার অধিক হয় । 

দেহ-বিজ্ঞান জীবনের সাধারণ সংস্কারকে মিথ্যা বলিয়৷ প্রমাণ করিয়া 
দিতেছে । সাধারণ মানবের হিসাবে ভূমিষ্ঠ হইবার মুহ্ত্ড হইতেই জীবন গ্ণন। 





৯ শপ পপ পপ সপ 





৫৮০ বীরভূমি। [ ২কবর্ষ। 


রব 


হইতে থাকে । ইহা! ত স্পষ্টই ভূল। ফা রণ ১২৭৫ সাল ৫ই আশ্বিন বলিলে ত 
আমার জীবন ব1 পরমীযুর ঠিক গণন| হইল না। তাহার দশমাস পুর্ব হইতেই 
মানবজীবনের আরম্ভ বলিতে হইবে। কিন্তু তৎপূর্বেও আমি পিতৃশোণিতে 
ও তাহার পুর্বে পিতামহ-দেহে লীল! করিয়াছি। পিতামহাদির দেহে 
পিতৃ শাত্ব(রূপে, তংপুর্ধে প্রপিতামহ ও প্রপিতামহীর দেহে,_-পিতামহ আত্ম” 
রূপে আমি ছিলাম। ইত্যাদি ইত্যাঁদি। এই প্রকার ক্রমে অতি পূর্বকাল 
হইতেই আমি আছি! 

সেই এক অদ্ভূত, অনৃষ্ট, অদৃশ্য শন্ভির হস্ত, অপূর্ব কৌশলে প্রতি ঘটে 
ঘটে, এই সমুদয় অনস্ত জীব-লীল! অভিনয় করিতেছেন । অতি সুল্্প অন্ুবীক্ষণ 
ও তদপেক্ষাও হুম্মতর বুদ্ধির সাজাযো, এই সমুদয় তত্ব জ্ঞাত হওয়| যাঁয়। 
সেই জন্যই, বুঝি, জনগ্রতি আছে যে, যোগেশ্বর মহাদেব শ্মশানে মশানে শবদেহ- 
তত্বের অনুসন্ধানে ফিরিতেন। সেইজন্তই বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিকেরা শ্বদেহ 
ব্যবচ্ছেদ কার্য লইয়। এতই ব্যন্ত। এই দেহতত্বের বিজ্ঞান এখনও পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হয় নাই। নিত্য নব নন বিস্ময়কর দেহ তত্ব প্রকাশিত হইতেছে। 
পূর্বদেশ হইতে ইহার যে জ্যোতি পশ্চিমে গিয়াছে, তাহারি প্রতিবিদ্বিত রাগ 
অগ্তকার পাশ্চাত্য বিজ্ঞান পুনব্র্ধার পূর্বদেশে প্রেরণ করিতেছেন। একটি 
সচিকার অগ্রভাগে যে শুক্র, যে শোণিত থাকে, তাহাতে যখন কোটী কোটা 
জীবের জীবন রহিম্নাছে,-তখন এক বিন্দুর মধ্য দিয় কত অসংখ্য মানবের 
জন্ম হইতে পারে । এক বিন্দু শুক্র হইতেই একটি প্রকাণ্ড দেশের সমুদয় 
লোক সমূহের স্থষ্টি হইতে পারে । সেই জন্যই, বুঝি, তন্ত্রের শিব বাক্য মধ্যে 
বিন্দু ধারণের এত উপদেশ ও প্রতিষ্ঠ দেখিতে পাওয়া যায়। বিন্দুর মধ্যে 
অনন্ত শক্তি-সিন্ধু রহিয়াছে । সেই জন্তই, ব্রহ্ষচর্যয এত গুণের এবং উপনিষদ 
গুক্রকে ব্রহ্ম বলিয়াছেন । 

জীবের ইচ্ছ৷ ও চেগ্াতে সন্তানের জীবন উৎপন্ন বা রক্ষা! হয় না। 
স্ট্টিকারিনী প্রকৃতির ইচ্ছ৷ কৌশলে জীবাণু সম্তানাকার ধারণ করে। প্ররুতি 
নরনারী হৃদয়ে সম্তানলাভের ইচ্ছাকে, __সন্তানের প্রতি স্নেহকে, কতই প্রবল 
করিয়া দিয়াছেন। তাই সম্তান ন৷ হইলে, নরনারীর দেহ ধারণের সার্থকতা 
হয় না বলিয়াই বন্ধ্যা ও পুত্রহীনার এত আপশোধ, এত সন্তান কামনা । 
সম্তান-কামন। নরনারীর একটি প্রকুতি-দত্ব প্রবৃত্তি। এই প্রবৃতির দ্বারা, এই 
প্রকার কৌ শলেই, প্রক্কৃতি জীব্প্রবাহ রক্ষা করিতেছেন এবং তজ্জন্ত স্ত্রী ও 


১২শ সংখ্যা] জীবন। ৫৮১ 








পিপিপি পলি পট সপ লা পল 


পুরুষ জীবের মধ্যে পরস্পরের প্রতি এতটা নিগুঢ় টান। স্ত্রী ও পুরুষ নিজের 
বা পরস্পরের স্থখের জন্য লালায়িত। চতুর প্রকৃতি, কিন্ত, আড়ালে 
ঈাড়াইয়া, হাসিতে হাঁমিতে, কত সেয়ানামি করিয়া, নিজের অভীষ্ট সিদ্ধ 
করিয়। লইতেছেন ; কেহ তাহ বুঝিতে বা ধরিতে পাঁরে না! 

এক বিন্দু শুক্র মধ্যে, কোটা কোটী মানব, কোটী কোটা দিল্লীশ্বর, কোটা 
কোটা কালিদাস, সেক্সগীয়াঁর, হোমার বান্সিকী;_-কোটা কোটা বুদ্ধ, মহচ্দ, 
ষীন্ত, চৈতন্য থাকিতে পারেন। অগ্য, যে জড়কণ! আমার চরণতলে লুণ্িত, 
কল্য, সে এক বুদ্ধ হৃদয়ে বা সম্রাটের শিরোভাগে শোভা পাইতে পারে, 
সে দিন যে জড়কণ! নেপোলিয়ান্‌ বাদসাহ্র মস্তিষ্কের ভিতর ছিল, অগ্ত সে 
আমার চররণতল চুগনে ব্যাপৃত খাকিতে পারে। বিজ্ঞানের বলে দেখিতেছি; 
যে, প্রত্যেক অণু সজীব, প্রতোক স্থাণু জীবন্ত,_প্রত্যেক অচল ঘন গহন 
ধ্যানমগ্র। 

প্রত্যেক অণু পরমাণুর জীবনের ইতিহাস অখণ্ড । প্রতোক অণুর সহিত 
এই বিশাল বিশ্বের কুটুম্বিতা,_ঘনিষ্ঠতা,__আত্মীক্লতা! প্রত্যেক অপুর জীবন 
বিবর্তন এক একটি অতীব বিস্ময়কর অনন্ত কাব্য, মহাকাব্য! কে তাহা 
পাঠ করিতেছে? কে তাহা দেখিতেছে? কোন্‌ নিত্য জাগ্রত, অনলস 
চক্ষু উহা পর্যালোচনা করিতেছেন ? 

কে জড়কণাকে অচেতন বলে ? উহা অচেতন নভে,--সচেতন- চিৎঘন,__ 
ধ্যান-পরায়ণ! আমর] উহার ভাষা! জানি না, বুঝি না, তাই উহাকে অকারণ, 
অন্ঞতা বশতঃ অচেতন বলিয়। অবজ্ঞা করি। 

আমরা নিজেদের সম্পূর্ণ অযোগ্যতা, অঙ্গমতা ও শক্তির সীমা দেখিতে 
পাই না। চক্ষু মেগিয়। দেখিলেই বুঝিতে পারি যে, প্রত্যেক পরমাণুর. জীবনে 
একটি অপূর্ব, অনন্ত, অথগ্ড নাটকের অভিনঘ্ মুদ্রিত রহিয়াছে । তব্বদ্শা, 
বৈজ্ঞানিক--এতিহ।সিক ও কবি তাহা! পাঠ কর। 


(ক্রমশঃ) 


আীহেমেন্দ্রনাথ সিংহ | 
৪1৩১২ । শিমলা, কলিকাতা | 


৫৮২ বারভূমি। | [ ২য় বর্ষ। 


শী সস সপ শপ পা সপ জসত সস উস টি ড৩ সপ পপ, আজ সস ও শর ও 
পরা 

তের সপ সপ সস 

সি পস্স্ সস» ২ মো স্পিড ক্ষ তত 


ভাগবত ধর্ম । 


৬৩৬ 


ব্যাস নারদ সংবাদ আলোচনায় অধ্যাত্মসাধনার পথের কথ৷ বলা হইয়াছে। 
বল! হইয়াছে যে প্রাচীন ও জীবন্ুক্ত গুরু সম্প্রদায় এখনও রহিয়াছেন। 
এ যুগেও তাহার! শিল্প গ্রহণ করিতেছেন এবং অনেক উপযুক্ত লোক এখনও 
এই পথে প্রবেশ করিয়া পরমার্থ অভিমুখে অগ্রসর হইতেছেন। এই কথাটি 
যে কেবল হিন্দুশাস্ত্রের কথা তাহ! নহে জগতের যাবতীয় ধর্মমশান্ত্রেই এই পথের, 
এই গুরু সম্প্রদায়ের ও দীক্ষা! গ্রহণ করিয়া নবজীবন লাভের প্রসঙ্গ আছে। 
প্রাচীন কাল হইতে সকল জাতির &৬ সকল সম্প্রদায়ের ধন্মোপদেষ্টাগণ যখন 
এই পথের কথা বলিয়! গিয়াছেন তখন এ বিষয়ে আমাদের একটু বিস্তৃত 
ভাবে আলোচনা কর! উচিত। 

এই পথের নাম দীক্ষার পথ। মানবকে পূর্ণতা লাভ করিতে হইলে এই 
পথ আশ্রয় করিতে হইবে । রোমান্‌ ক্যাথলিক খৃষ্টানদিগের মধ্যে এই পথ 
তিনটি স্তরে বিভক্ত পরিদৃষ্ট হয় (১১111001১70) 01 1১00010080101) 01 
[১0125607 (শুদ্ধি) (২) 11191017869 (আলোকপ্রাপ্তি) (৩) 
71217701901 01101) 101) 1)1৬11119 ( ঈশ্বরের সহিত মিলন ) মুমলমান 
ধর্মাবলম্বী স্ুফীদিগের মধ্যে এই পথের কথার বিশেষ প্রচার আছে। তীহারা 
বলেন পথ (17175 5৬৪), সত্য (10710100077 ও জীবন (076 170) 
হিন্দু ধর্ম ও তাহার শাখ। বৌদ্ধধর্ম এই পথের কথ। আরও স্ুম্্নভাবে বর্ণনা 
কর! হইয়াছে । হিন্দুধন্ম ও বৌদ্ধ ধশ্মে মানবের স্বরূপ ও মনস্তত্ব যত 
বিস্ততভাবে আলোচিত হইয়াছে এমন আর অন্য কোথায়ও হয় নাই । যেনামে 
ষে সম্প্রদায় এই পথের কথা বলুন ন| কেন, পথ একই। লকলকেই এক 
পথের পথিক হইতে হয়। 

ুষ্টীয় সাধন! শাস্ত্র অনুসারে শুদ্ধির পথই প্রথম । ওই পথে কতকগুলি 
সদগুণের অনুশীলন প্রয়োন্ধন । আলোক প্রাপ্তির পথকে পবিত্রতার পথও বলা 
হইয়া থাকে (1100 1১20 01 11001110055, এই পথ চারিটি স্তরে বিভক্ত। 
প্রত্যেক স্তরে আরোহণ করিতে একটি একটি বিশেষ দীক্ষার প্রয়োজন । 
গ্ুষ্টান ধরনে 13110, 13519015110) 108118110150101) 8 17855101) এষ 
চারিটি তাহাদের নাম। তৃতীয় পথ মুক্তি, নির্বাণ বাঁ পরাভক্তির পথ। 


১২ সংখা ] ভাগবত ধা | ৫৮৩ 


১0১১১১১১002 


জন্ম জন্মান্তরের মধ্য দিয়া মানব ক্রমবিকাশ লাভ করিয়া, কর্দা্যায়া 
ফলভোঁগ করিতে করিতে এই পথের দিকে অগ্রসর হইতেছে । 

এইবার আমর! নাঁরদের সহিত ব্যাসঙ্গেবের যে কথোপকথন হয় তাহা 
আলোচনা! করিলে পর ভাগবত ধর্ধের যাহ] বিশেষত্ব তাহা! উপলব্ধি করিতে 
পারিব । 

নারদ ব্যামদেৰকে সর্বপ্রথমেই তাহার চিত্তের অপ্রসন্নতার কারণ নির্ণয় 
প্রসঙ্গে বলিলেন তুমি তোমার গ্রন্থাদিতে ধর্শ ও অর্থার্দির যেরূপ বিস্তৃত বর্ণনা 
করিয়াছ বাস্থদেব ভগবানের মহিমা! সেরূপ বর্ণনা কর নাই । অবশ্য বর্ণনা 


[যু একেবারে কর নাই তাহ নহে কিন্তু প্রধান ভাবে কর নাই। 
“ন যদ্ধচ শ্চিত্রপদং হরেধশে। 


জগৎ পবিত্র প্রগৃণীত কহিচিৎ। 

তদ্ধায়লং তীর্থমুশস্তি মানসা 

ন যন্ত্রে ভংসা নিরমন্থ্যশিক্ক্ষয়াঃ ॥ 

তদ্বাপ্িসর্গো৷ জনতাঘবিপ্লবো 

যন্মিন্‌ প্রতিশ্লোকমবদ্ধবত্যপি । 

নামান্তনন্তম্ত যশোক্ষিতানি 

যং শৃণুস্তি গায়ন্তি গৃণন্তি সাধবঃ ॥ 

নৈক্বন্ম্যমপ্যচাত ভাব বর্জিতং 

ন শোভতে জ্ঞানমলং নিরঞ্জনং। 

কুতঃ পুনঃ শশ্বদভদ্রমীস্বরে 

ন চাপিতং কর্ণ যদপ্য কারণ ॥» 
শ্রীমস্তাগবতের এ কয়টি অতি প্রসিদ্ধ শ্লোকের অর্থ নিরূপণ করিবার পূর্বে 1 
এ যুগের চিন্তা পদ্ধতি সম্বন্ধে প্রসঙ্গ ক্রমে কয়েকটি কথা আলোচন! করা 
উচিত। এই কয়েকট কথ! আলোচনা না করিলে হয় ভাগবত ধর্মকে 
অশিক্ষিত ব্যক্তির আশ্রয়নীয় বলিয়া উপেক্ষা করিতে হইবে, নতুব! বর্তমান 
কালের জ্ঞান বিজ্ঞানকে উপেক্ষা করিতে হইবে । আমর কিন্তু এই উভয় 
ভাবকেই এক পরম সম্ময়ে আনিতে পারা যায় এই কথাই পুনঃ পুনঃ 
বলিতেছি। এবং এই সমন্বপ্নই প্রকৃত ভাগবত ধন্দ বা যুগধরন্শ সে কথাও 
উল্লেখ করিয়াছি। 

বিখ্যাত ফরাসী দার্শনিক কৌ মানব চিস্তার ইতিহাসকে তিনটি 


৫৮৪ বীরভূমি। [২য় বর্ষ। 


প্রধান ভাগে বিভক্ত করিয়্াছেন। তাহাদের নাম-_77০ 71591951051 
4585) 10776 016090175510০21 286,106 70516 28০. শ্রথম যুগ 
ধর্টের যুগ. দ্বিতীয় যুগ দর্শনের যুগ-আর তৃতীয় যুগ বিজ্ঞানের ব৷ প্রত্যক্ষবাদের 
যুগ। কৌ২এর এই সুচিন্তিত গভীর কথাগুপি আমাদিগকে নিবিষ্ট চিত্তে 
আলোচন! করিতে হইবে। ধন্ম শান্তর যুগ বলিতে তিনি মানবীর চিন্তার 
সেই যুগ বা সেই স্তর বুঝেন যে যুগে মানুষ কোন কার্য্ের কারণ নিরূপণ 
করিতে গেলে সমস্ত ঘটনাই কোন দেবতার ইচ্ছার দোহাই দিয়া ব্যাখ্যা 
করে, সেই যুগের নাম ধর্ম শাস্ত্রের যুগ । বজ্রপাত হইতেছে, বিছ্বাৎ হইতেছে, 
ইহার কারণ কি? প্রথম যুগে মানুষ বলিল কোন শক্তিশালী লোক, 
যাহার ইচ্ছা! আমাদের মত স্বাধীন সে থেলা করিয়াই হউক আর রাগ 
করিয়াই হউক অস্ত্রক্ষেপ করিতেছে । দ্বিতীয় যুগে ব! দার্শনিক যুগে উত্তর 
করিল মেঘের ধন্দ এই । আর বৈজ্ঞানিক যুগে, যাহার অন্যথ। হইলে কাধ্য 
সিদ্ধি হয় না এবং যাহা নিয়ত পূর্ববর্তী এই প্রকারের কারণ নির্ণয় করিয়। 
বলিল যে মেঘে এই প্রকারে বি্যৎশক্তির সামঞ্জহ্ত বিহিত হয় এই সামগন্য 
বিধানেই বজ ও বিছ্যতের উৎপত্তি 

“কৌতএর এই মত বর্তমান ধুগে সর্ববাদী সম্মত, তিনি যাহা বলিয়াছেন-_ 
তাহার অন্যরূপ ব্যাখ্যা করা! অসন্ভব। তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে যে 
সমন্ত কার্যে এশশক্তি ব| এ প্রকারের কোনও উন্নততর শক্তির দোহাই 
দেওয়। অপেক্ষাকত অবনত যুগের লক্ষণ। স্থুতরাং ভাগবত ধশ্মের ঠিক 
মশ্দ ন| বুঝিয়। যগ্পি কেহ পূর্ববর্তী পশ্লোকগুলির অর্থ বলেন তাহা হইলে 
বর্তমান কালের সাধনার সহিত তাহার সামঞ্জন্ত হইবে না । 

কৌৎ (017) থে বিভাগ করিয়াছেন, সেই বিভাগ তিনি যতদূর 
আলোচন। করিয়াছেন তত্তদূর সত্য। কিন্ত মানব সভ্যতার এইখানেই 
শেষ নহে। প্র যে বৈজ্ঞানিক বা প্রত্যক্ষবাদের যুগ, এঁ যুগের পর আবার 
ঈশ্বরবাদের যুগ ফিরিয়া আসে। প্রথম যুগের ঈশ্বরবাদ বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির 
সহিত সামঞ্জন্ত-সম্পন নহে, কিন্ত এই যে দ্বিতীয় যুগের ঈশ্বরবাদ ইহা 
বৈজ্ঞানিক যুগের শেষ সফলতা । শ্রীমন্তাগবতের ঈশ্বরবাদ এই ছ্বিতীয় 
যুগের ঈশ্বরবাদ, এই কথাটি এখানে প্রসঙ্গক্রমে বলিয়া রাখিলাম-_পরে 
ইহা আলোচনা কর। যাইবে। | 

ঈশ্বরের ইচ্ছায় সব হইতেছে এই কথা মানুষ পরিপূর্ণ জ্ঞানের পর 
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বলিয়া থাকে । এই অবস্থায় ঈশ্বরের ইচ্ছ। আমাদিগকে বৈজ্ঞানক গবেষণায় 
নিরস্ত করে না, পরস্ত উৎসাহিত করে কারণ প্রত্যের বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের 
আবিষ্কার ঈশ্বরবাদকে আরও দৃঢ়তর ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করে ও 
উজ্জলতরভাবে প্রকাশ করে। সুতরাং ভাঁগবত ধর্মের যে উঈশ্বরবাদ 
বিজ্ঞানের উন্নতি খা মানবী সাধনার সহিত তাহার কোন বিরোধ নাই । 
এ কথাটি বলা প্রয়োজন। কারণ বিজ্ঞানের চচ্চার প্রথম যুগে খুষ্টায় ধণ্ধের 
সহিত বিজ্ঞানের বিরোধ আরম্ত হইয়াছে, সেই বিরোধ এখনও চলিতেছে । 
য্দি কথনও বিজ্ঞানের সহিত ধর্মের এই বিরোধ অবসান হয় তাহ। হইলে 
তাহ! এই ভাগবত ধর্ম বা বেদান্ত ধশ্ম প্রচারের দ্বারাই হইবে । আমাদের 
দেশে একদল প্রকৃত স্বদেশহিতৈষী ও সাধু প্রকৃতি সম্পন্ন লোক আছেন, 
ধাহীর। ভক্তিমুলক ধন্ম প্রচারের তত পক্ষপাতী নহেন। এই সমস্ত লোকের 
সরলতা অবিশ্বাস করিবার কোনই কাঁরণ নাই, তাহারা মনে করেন ভক্তি- 
মূলক ধর্মের প্রচার হইলে পর আমাদের দেশের. জাতীয় জীবনে শিল্প বিজ্ঞান 
ইত্যার্দির অনুশীলনের অভিমুখে যে একটা চেষ্টাশীলত। জাগিয়। উঠিয়াছে, 
ইহার গতি মন্দীভূত হইয়। পড়িবে । ভাগবত ধর্মে যে ধর্মের আদর্শ প্রদত্ত 
হইয়াছে তাহার বীজ আমরা উপনিষদে দেখিতে পাই। ভাগবত ধর এই 
বেদান্ত ধর্মেরই বিকশিত অবস্থা, এই ধর্মে কিরূপ মহা সমন্থয় সাধিত 
হইয়াছে তাহ! নিয়ের আলোচন! হইতে সহজেই বুঝিতে পারা যাইবে । 
তৈত্তিরীয় উপনিষদে আনন্দ ব্রন্মের উপাসন! সম্বন্ধে সমস্ত কথাই বল! 
হইয়াছে । এই উপাসনাই উচ্চতম অধিকারের উপাসনা । উপনিষদের 
'এই আনন্দ-ব্রক্দের উপাসনাই বুন্দানে নন্দনন্দনের উপাসনা। উপনিষদে 
যাহার বীজ আছে ভাগবতে তাহা বৃক্ষ হইয়াছে । | 
বরুণের পুত্রের নাম ভূগ্ড। ভৃগু ব্রন্গজ্ঞান লাভ করিতে চাহেন, তাহার 
পিতা তাহাকে ব্রহ্গজ্ঞান লাভের যে বিশিষ্ট চিস্তন প্রণালী, তাহা বলিয়৷ 
দিলেন। ব্রঙ্গজ্ঞান তো আর কেহ কাহাকেও দ্বিতে পারেন না, যিনি গুরু 
তিনি ধ্যান ধারণার প্রণালী ব! বীজমন্ত্র দিতে পারেন। কিন্তু শিষ্যকে 
তপস্ক। দ্বারাই সেই বীজকে বৃক্ষ করিতে হইবে, ব্রহ্গজ্ঞান লাভ করিতে হইবে। 
বরুণ বলিলেন যাহা হইতে এই সমস্ত ভূত জন্মায়, জন্মের পর ধাহার 
দ্বার জীবিত থাকে শেষে আবার যাহাতে লয় পায়, চিন্তা কর, তিনিই 
বরত্ধ। ভূগ কিছুদিন তপস্যা করিয়। তাহার পিতার নিকট আমিলেন 
২ 


৫৮৬: . বীরভূম । | [২য় বর্ষ। 


৪০০০৪০শ ও শা ০০ আআ ০ পাপ আর অব প্র 








বলিগোন অন্নই বুক্ধ। কারণ অন্নের সহিত পূর্বোক্ত লক্ষণগ্ডলি সব মিলিয়া 
যাইতেছে । বরুণ কিছুই বলিলেন না, আমরা হইলে হয়ত ভৃগু 
মহছিত তর্ক করিতাম, তাহাকে বুঝাইয়। দ্বার চেষ্টা করিতাম যে তাহার 
'এই মত ভুল, কিন্তু একজনের মত ভুল ইহ] যদি তাহাকে তর্ক বা যুক্তি- 
দ্বারা বুঝাইয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলেই কি সে তাহার মত ছাড়িয়। 
উন্নততর মত গ্রহণ করিতে পারে? বরুণ এ তত্ব বুঝিতেন এবং তিনি 
আরও বুঝিতেন যে ধিনি যে মতেই থাকুন, সেই মতের যেটুকু ভাল সেটুকু 
লইয়া! তাহাকে কার্ধা করিতে প্রবৃত্তি দেওয়াই তাহার যথার্থ উন্নতি ও 
মঙ্গল সাধন করা । এই প্রকারে নিজের যাহা সাধুমত তা। লইয়া চিন্তা 
করা ও কার্য্য করার নামই তপন্তা। বরুণ ভৃগুকে অন্য কিছু না বলিয়া 
তপস্তা করিতে উপদেশ দ্দিলেন। ভূপ্ড আবার তপন্তাঁয় প্রবৃত্ত হইলেন 
কিছুদিন তপন্তার পর ফিরিয়া আসিয়া তাহার পিতাকে বলিলেন প্রাণই 
ত্হ্ষ, কারণ ব্রদ্দের সমস্ত লক্ষণ প্রাণে রহিয়াছে। বরুণ ভূগুকে অন্যকিছু 
না বলিয়। বলিলেন তপস্ত! কর। আবার ভগ তপন্তা করিলেন, তপস্তার 
পর তাহার পিতাকে বলিলেন নই বক্দ। তাহার পিতা আবার তপস্তা 
করিতে বপিলেন, পুনরায় তপস্তা করিয়া আসিয়া বলিলেন বিজ্ঞান বা 
নিশ্চয়াত্মিক! বুদ্ধিই ব্রহ্ম। এবারেও বরুণ তপস্যা করিতে বলিলেন । পুত্র 
তপন্ডা করিয়! ফিবিয়। আদিলেন ও বলিলেন আনন্দই ব্রঙ্গ। «“আনন্দাদ্ধ্যেব 
খবিমানি ভূতানি জায়ন্তে আনন্দেন জাতানি জীবস্তি। আনন্দং প্রঘস্ত্যভিসং- 


বিশস্তি 1” 
এই আনন্দ ব্রন্ষের উপাসনাই ত্ৃগুবারুণী বিদ্যার শেষ কথা, ভাগবত 


ধর্মও এই তবে প্রতিষ্ঠিত। এইবার এই তত্বটি মানবের জীবনগত ব্যবহারের 
মধ্য দিয়া আলোচনা কর যাউক। 

মে ব্যক্তি লোভী ও ও্দরিক সে যাহা ভাল লাগে তাহাই খায়, যখন 
ভাল লাগে ঘুমায়, কোন নিয়মের ধার ধারে না। এখন হয়ত কতকগুলি 
মুখরুচিকর ও হুম্পাচ্য খাবার পেট ভরিয়া খাইল তাঁহার পর রোগ যন্ত্রণায় 
অস্থির । এ ব্যক্তির চৈতন্য অন্নময় কোষেই প্রধান্তঃ নিবদ্ধ, এ ব্যক্তি 
অন্নব্রদ্ষের উপাসক। অথবা! যে লোক নানাবিধ উপায়ে কেবল দেহের 
সৌন্দর্য্যের জন্য ব্যস্ত, স্বাস্থ্য রক্ষার প্রতি তত নহে সে ব্যক্তিও এই শ্রেণীর 
অবর্গত। 
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তাহার পর আর একজন লোক আহার করিবাঞ্চ সময় কেবল মুখ 
রুচিকর খাগ্ভেই তুষ্ট নহে, প্রাণ শক্তির প্রতি তাহার দৃষ্টি পড়িয়াছেঃ মে. 
পুষ্টিকর খাছ চায় কেবল ক্ষুধানাশ তাহার উদ্দেশ্ট নহে সে চাহেদেহের 
বল ও আমু বৃদ্ধি। কিন্ত সবল ও সুস্থ দেহ হইলেই সে সন্তুষ্ট, এ ব্যক্তির : 
চৈতন্ত প্রাণময় কোষেই নিবদ্ধ, প্রাণময় কোষই তাহার “লয় কেন্ত্র' এ ব্যক্তি 
প্রাণ ত্রঙ্গের উপাসক। অবগত সহজেই বুঝিতে পারা যাইতেছে যেএ | 
ব্যক্তি দেহ বা অন্নময় কোষকে উপেক্ষা করে না, তবে প্রাণশক্তির স্বারা 
সে দৈহিক আকাঙ্খাগুলিকে নিয়মিত করিতেছে । | 

দেহ সুস্থ ও সবল হইলে এবং আমুবৃদ্ধি হইলেই তো আর মানব 
জীবনের চরিতার্থতা হইল নানে মুর্খ, যাহার মনন শক্তির অনুশীলন 
হয় নাই সে ্রস্থ ও সবল দেহ লইয়াই বাকি করিবে? এই জন্য অপেক্ষা- 
কৃত অধিক উন্নত মানব কেবল সবল 'ও সুস্থ দেহ চাহে না__- ইহার সঙ্গে 
মনোবৃত্তিরও বিকাশ চাঁয়। "৮.৬ ১০০1)0 10100 11 ৪. ১9৮10 7090 
এ ব্যক্তি আহার করিবার সময় রুচিকর ও পুষ্টিকর খাছ্া ছাড়া খাস্ঠের 
আর৪ একটি গুণ চায়-.ে চায় থে মানসিক বৃত্তির উতৎকর্ষও সাধিত ইউক । 
এ ব্যক্তির চৈতন্য প্রধানতঃ মনোময় কোষে নিবদ্ধ বাঁ এ বাক্তি মন ব্রচ্গের 
উপাসক। 

আমাদের যে মনন শক্তি তাঁভ। স্বভাবতঃ সংশয়াত্মিকা। যুস্তিতর্কে 
প্রতিপক্ষকে পরাজয করিতেছি, নানাশাস্ত্রে বুযুৎপন্ন, যেমন বাগী তেমনই 
লেখক, লোকে মুক্তকণ্ে প্রশংসা করিতোছ, এই প্রকারের অবস্থায় . 
মান্য কিছুদিন বেশ সন্তষ্ট থাকিতে পারে, কিন্তু একটু অন্তূর্টি হইলে 
বা দৃষ্টি একটু আত্মনিষ্ঠ হইলে এই সংশয়াত্মক, না তর্কাদি গোঁচর জ্ঞানে 
মান্ধষের তৃপ্তি হয় না । তখন মানব জ্ঞানের দারা নিজেকে জানিতে 
চায়, বিশ্বকে জানিতে চাঁয়, সত্য জানিতে চায়_- এই জ্ঞানের নাম বিজ্ঞান । 
এই বিজ্ঞান বা নিশ্চয়াজ্মিক। বুদ্ধির ভন্য যাহা অঙ্কুল মানব এ অবস্থায় | 
তাঁভাই পাঁইতে চায়। এ লময়ে মানৰ দেহ প্রাণ, মন, সমস্তকে রক্ষা 
করিতে চায় কিন্তু এই নিশ্চয়ান্সিকা বুদ্ধির প্রতিষ্ঠার জন্য । এই অবস্থায় 
মানব বিজ্ঞান-বঙ্গের উ | | 

এই অবস্থায় উপস্থিত হইপেই বিশ্বরহস্তের মীমাংসা হইরা গেল, 
এতন্দিন যে অবিগ্তারূপ হৃদয়গ্রস্থি মানবকে বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল তাহ। 


8৮৮... বীরতৃমি। [ ২য় বর্ষ। 


চুর হইয়! গেল। এইখানে দকল সন্দেহের শেষ, মানব আনন্দময়ের সঙ্গিধানে 
“আসিল, প্রবাসী গৃহে ফিরিল। ৰ | 
.্যক্তির জীবনে ইহাই আনন্দময়ের উপাসনা । এইবার জাতীয় জীবনে, 
বিশেষ করিয়া আমাদের জাতীয় জীবনে আনন্দময়ের স্থান নির্দেশ কর! 
ফাইতেছে। আমাদের অভাবের সীম নাই। দেশের মঙ্গলের জন্ত নানারূপ 
জল্পনা কল্পনা ও চেষ্ট। উদ্যম চলিতেছে। সাধু সংকল্প । সকলেই সফলকাম 
হউন ! 
একদল লোক দেশের অথবৃদ্ধির চেষ্টা করিতেছেন। যৌথ কারবার; 
ক্কষি শিল্পের উন্নতি, ব্যাঙ্ক প্রত্ততি করিলেই মঙ্গল হইবে-_ইহাই অনব্রন্গের 
উপাসন।। 
একদল লোক বলিতেছে এই. সমস্ত উপায় অবলম্বন করিয়া দেশের অর্থ- 
নৈতিক অবস্থ।র উন্নতি করিতেই হইবে কিন্তু এই কার্য্য করিতে হইলে দেশের 
স্বাস্থ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে, লোকের স্বাস্থ্য নাই, লোক অল্লায়ু 
হইতেছে মৃত্যুর হার বাড়িয়া যাইতেছে, এরূপ অবস্থার অর্থনৈতিক উন্নতি 
অসম্ভব । এই প্রাণ ব্রনের উপাসন]। 
আর একদল বলিতেছেন আর্থিক অবস্থার উন্নতি চাই, স্বাস্থ্যের উন্নতিও 
চাই কিন্তু দেশের লোক যে মূর্খ, দেশের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার কর, শিক্ষা 
বিস্তার না৷ করিলে স্বাস্থোর উন্নতি হইবে না; আর্থিক উন্নতিও হইবে না। 
ইহার! মন ব্রদ্দের উপানক। 
আর একদল বলিতেছে শিক্ষা তে। বিস্তার করিবে কিন্তু শিক্ষার প্রণালী 
কই? পাঠাগারের নামে কারাগার করিয়া যে বিজাতীয়ভাবে শিক্ষা দান 
করিতেছ তাহাতে উন্নতি হইতেছে, না অবনতি হইতেছে, তাহ! কি ভাবিয়াছ? 
আগে আমাদের জাতীয় প্রকৃতির মূল সুত্রগুলি বুঝিয়। শিক্ষা সম্বন্ধে একটা 
নিশ্চয় করিয়া মাদর্শ ও প্রণালী -প্রন্তত কর নতুবা শিক্ষার নামে কুশিক্ষা ও 
অশিক্ষ! দিয়] (লাকসান বৈ লাভ হইবে না। এই ভাব বিজ্ঞানব্রদ্দের উপাসন!। 
ইহ। ছাড়া আর একদল লোক আছেন তাহার বলিতেছেন দেশে 
আন্তিকা বুদ্ধি জাগ্রত কর, শ্রদ্ধা, ভক্তি ও €্রম দেশবাসী নরনারীর হৃদয়ে, 
জাগ্রত কর, শৈশব হইতে বালকবাপিকাগণকে পনি উপনিষদের খধিগণ 
প্রচারিত মানৰ জীবনের অমরক্টের কথ! শিক্ষ| দাও, তাহ! হইলে জাতীয় 
আদর্শ নিশ্চিত হইবে, শিক্ষা প্রণ।লী তদমুসারে স্থিরীকৃত হইবে সে শিক্ষার 
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আলোক দেশে ব্যাপ্ত হইলে দেশে একতা, ত্যাগশীলতা৷ ও পরার্থপরতা জাগিয়া জাগিয়া 
উঠিবে তখন স্বাস্থ্যের উন্নতি হইবে, লোকে ত্রহ্ষচর্যা পরাণ ও দীর্ঘামু হইবে) 
অর্থনৈতিক সমস্তাই বল, আর রাজনৈতিক সমন্তাই বল, সমস্তের সুমীমাংসা 
হইবে ইহাই আনন্ত্রঙ্গের উপাসন!। 
আনন্দব্রদ্দের উপাদনার মশ্ একটু পরিস্ফ্ট করিবার অন্ত একটি কথার 
প্রবর্তন কর! যাঁইতেছে। আমাদের শাস্ত্রে একটি নিয়ম আছে তাহার নাম 
“উৎসর্গ অপবাদ।” ইংরাজী ভাষায় ইহার অর্থ বলিতে হইলে এই বলিতে 
হয় “4৯101017017 ১০৩০ 11) 15৬01010101) 00995 17091116680 076 10৮61 
016১ 00 1515 1110177.” অভিব্যক্তির বা ক্রমবিকাশের যাহ! উন্নততর 
সোপান তাহা নিম্ন তর সোপানগুলিকে উপেক্ষা, অনাদর ও অবজ্ঞ! করে. না, 
তাহাদিগকে সফল করে। আনন্মময়ের উপাপনাহই সকল মতের ও সকল 
পথের এবং মানবীয় সাধনার সকল বিভাগের পূর্ণাঙ্গ সমন্বয় ! 
অধিকারী ভেদে মানবের আদর্শ ও উপায় বিভিন্ন হইবেই, জগতে ইহ! 
মানিয়া পইতে হইবে । কিগ্ত এজন্ত যিনি বিরোধ করেন বা দলাদলি করেন 
অথব! সকলকে সমান রূপে আপনার বলিয়৷ উদার বক্ষে আদর করিয়া স্থান দিতে 
না পারেন তিনি আনন্দব্রদদের উশীসক নহেন। আনন্দব্র্দের উপাসককেই 
শরীমন্তাগবতে ভাগবতোত্তন বা উত্তম তক্ত বলা হইয়াছে । তাহার লক্ষণ এই £__ 
“সর্বভূতেষু যঃ পশ্লেপ্তগবন্ভাবমাত্মনঃ | 
ভূতানি ভগবত্যাত্মন্েষ ভাগবতোতমঃ ॥ ১১1২-৪৩। 
পৃজ্যপাদ শ্রীধর স্বামীর মতে এই শ্লেকের বঙ্গানুবাদ এই-_ধিনি সকল ভুতেই 
ব্রহ্মভাবের দ্বার আপনার সমন্বয় দেখেন এবং ব্রহ্ষরূপ যে আপনার অধিষ্ঠান 
তথায় সর্বভূতকে দর্শন করেন তিনিই উত্তম ভাগবত। 
পূর্ণাঙ্গ মতসহিষফুণতা ও সকল ভাবের ও সকল সাধনার যথার্থ সমন্বয় দর্শন 
কর! এই অবস্থার লক্ষণ। এই অবস্থাতেই মানবের কর্তৃত্বাভিমান থাকে না, বিশ্ব- 
ব্াাপার ভগবানের লীলা বলিয়া মনে হয়, সর্বভূতেই ব্রহ্মদর্শন ঘটে। 
শ্রীধর স্বামী পূর্বের ক্লোকের টীকাম্ন মশকেও নিয়ন্তা রূপে ও অন্তর্যামী রূপে 
ব্রন্মের অধিষ্ঠঠনের কথা বলিয়াছেন, আর শ্রশ্রীচৈতন্তচরিতামৃতকার কাত 
শ্লোকের অনুবর্ধনে লিখিয়াছেন 
“মহাভাগবত দেখে স্থাবর জঙ্গম 
তাহ! তাহ। হয় তার শ্রীক্ণ-স্কুরণ। 


৫৯০ | বীরভূমি। [হন বর্ষ। 
্ স্থাবর জঙ্গম দেখে না৷ দেখে তার মুস্তি 
সর্বত্র হয় নিজ ইষ্ট দেব স্ফৃত্তি॥” 

_ এইবার পুর্কোদ্ধৃত শ্লোকগুলির অর্থ নিরূপণ কর! যাঁইতেছে-_একথানি 
গ্রন্থে সুন্দর সুন্দর বাঁক্যের সমাবেশ হইয্াছে, বেশ গুণ ও অলঙ্কারযুক্ত গ্রন্থ ; 
কিন্তু এই গ্রন্থ যগ্কপি জগংপবিত্রকারক হরির ষশঃ না প্রকাশ করে 
তাহা হইলে ষথার্থ জ্ঞানী বাক্তি সেই গ্রস্থের আদর করেন না। সেই গ্রন্থ 
কাঁকতীর্থ। রন্ধনশালার নিকট ক্ষুদ্র গহ্বরে উচ্ছিষ্টাদি স্ঞ্িত হইয়া থাকে 
কাকগুলি সেই উচ্ছিষ্ট খুব আনন্দোৎসবের সভিত ভোগ্তন করিয়া থাকে । 
এই স্থানকে কাকতীর্য বলে। ষে গ্রন্থ কেবল শব্দ ও অলঙ্কারের বাহাপরিপাট্যে 
খুব স্ন্দর কিন্তু আমাদের চিত সেই গ্রন্থালোচনার দ্বারা ভগবানের মহিমা 
উপলব্ধি করিয়! সেই অসীম পরষতত্বের জন্ত আকুল হইয়া না উঠে তাহ! 
কাকতীর্ঘ স্বরূপ অর্থাৎ (কাকতুল্যানাং কামিনাং রতিস্থানং) কাকতুল্য 
কামিবাক্তিগণের রতিস্থান। ধাহান্স! হংস তীাহার। তাহার আদর করেন না। 
২পেরা বিহার স্থান মানন সরোৰরে-তীাহার। উশিকৃক্ষয়। অর্থাৎ (উশিক্‌ 
কমনীয় ব্রঙ্গক্ষয়ো নিবাসো যেষাং তে) কমনীয় ব্রঙ্গবস্তরতেই তাহাদের বাস। 
এইবার এই গ্লোকটির মর্ম অবধারণ কর! যাউক--সাহিত্য, শিল্প, সঙ্গী 5 
প্রভৃতি মানবীয় সাধনার অতীব মূল্যবান বিভাগ । ধণ্ম বা অধ্যাত্ম জীবনের 
সহিত এই বিভ্ভাগগুপির সম্বন্ধ কি, তাহাই ভাবিতে হইবে । এ নকলের দ্বারা 
আমাদের ইন্দ্রিয়জ সাঁমান্ত আনন্দ হয় সাধারণ লোকে এই আনন্দের জন্ত 
ইহাদের অনুশীলন করিয়া থাকে । অনেক ধর্ম এ সমস্তের বিরোধী । কিন্তু 
ভাগবত এ সমস্তের পুরোদেশে যাহ! যথার্থ আদ তাহাই প্রদান করিলেন, 
বলিলেন, বশ! সৌন্দর্যের সমাবেশ খুবই ভাল কথ!) কিন্তু যাহ! বিশ্বজনীন 
বা যাহা পরমার্থ এই সাহিতা বদি সেথানে মানুষের চিন্তকে লইয়া ন। যায় 
তাহা হইলে সে সাহিত্য উচ্চ সাহিত্ত) নছে। 

_ পরবন্তা শ্লোকে এই কথা আরও ভাল করিয়া বলিতেছেন। পরবন্থী 
প্লোকের অর্থ এই, কোনও বাক্যবিষ্াসে বা শাব্দিক রচনায় যগ্তংপ অপশন্দের 
প্রয়োগও থাকে কিন্ত তাহার প্রত্যেক শ্লোক যগ্পি অনন্য ভগবানের নাম ও 
সের প্রকাশক হুয় তাহা হইলে লাধুগণ শাদর পূর্বক সেই সমস্ত নাম শ্রবণ. 
করেন ও স্বয়ং কীর্তন করিয়া থাকেন । ূ | 

এই গ্লোকটির অর্থের সহিত বর্তমান কালের উচ্চতম চিন্তার বেশ সুন্দর" 


১২শ সংখ্যা ] ভাগবত ধর্ম । 88১ 


আত শী আর তা সপ রজত পিএ আপ স্লাস্িশা শপ জর সপ পা পা 


সামগ্রস্ত আছে। জাম্দান দাশনিক স্প্রসিদ্ধ হেগেল কাব্য বা. শিল্পের 
অভিব্যক্তিকে তিনটি সুরে বিভক্ত করিয়াছেন। 0:1617091)  015551081 
ও [২07779100 ) এই তিনটির ঠিক বাঙ্গলা নাম দেওয়া কঠিন। ভাঙার 
ভাবটা আমর। বুবাইতেছি । ছুটি জিনিদ, দেহ আর প্রাণ, একাঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
হইয় রহিয়াছে । কাব্যে ও শিল্পেও তাহাই। কাব্যেরও একটি দেহ আছে 
একটি প্রাণ আছে। প্রথম ঘুগে কাব্যে এই দেহেরই আড়ম্বর। খুব ছন্দ 
নৈপুন্য, খুব অলঙ্কারের ছটা ও অন্ুপ্রাসের ঘটা, কিন্তু ভাবের দিকে 
এশব্য্য কম অর্থাৎ দেহ যেমন সুন্দর, প্রাণ বা ভাব তেমন নহে। ইহাই প্রথম 
ঘুগ, ইহার নাম 01101121; দ্বিতীয় যুগে দেহ ও প্রাণের মধ্যে বা ভাষা ও 
ভাবের মধ্যে নেশ সামপ্ুস্ত প্রতিষ্ঠিত হইরাছে। যেমন ভাব তেমনি ভাষা 
এই স্তরের নাম 017551021, তাঁহার পর তৃতীয় যুগ এখানে দেহ পশ্চাতে 
পড়িয়। গিয়াছে দেহ গৌণ হইয়। পড়িয়াছে প্রাণ বা ভাবই এথানে মুখ্য । 
ভাগবত পূর্বের শ্লোকে এই তৃতীয় যুগেরই আভাস দিলেন. এবং এই জন্তই 
ভাগৰতের অধিকারীর নাম ভাবুক। এখানে মুখ্যার্থ অপেক্ষা ব্যঞ্জনারই 
মূল্য অধিক-_একথ শ্রীমন্তাগবতের রাসলীলা ব্যাথ্য| প্রপঙ্গে পুজ্যপাদ গোস্বামী 
গণ স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিয়া গিয়ছেন। ইংরাজীতে বলে 1308005110৭ 
101 11 1৮৮10 0১৩1১৮0২50৯ 1১001 ১৮170 10 ১060558. 

এই গেল কাবা শিল্প প্রভৃতির কথ।--00০ 6০111 2519006 ০1 1080-- 
ভগবদনুভূতির দ্বারা আমাদিগকে আমাদের এই দিকের অনুশীলন করিতে 
হইবে। আমাদের যাবতীয় সৌন্দর্য্যস্থষ্টি যেন নশ্বর ও ইন্জিয় গ্রাহ্য সৌন্দর্যের 
মধ্যে আবদ্ধ তইয়। ন। থাকে, সেই অতান্দ্রির পরমার্থ সুন্দরের সহিত আমাদের 
পরিচয় সংঘটন করাই যাবতীয় সাহিত্য সাধনার, শিল্প ও দেবজন বিস্া 
বা ললিত কলার উদ্দেগ্ত । অর্থাৎ ভাগবত ধর্মের দ্বারা মানবীয় সাধনার 
এই বিভাগ গুলিকে নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত করিতে হইবে। 

এইবার পরবর্তী শ্লোকে কর্ম ও জ্ঞানের কথ! বলিতেছেন। নিস্কাম কম 
খুব ভাল জিনিন কিন্তু তাহা যদি অচ্যুতভাব বর্জিত হয় অর্থাৎ কর্ম যদি 
ভক্তিধীন হয় তাহা হইলে তাহা সফল নহে । জ্ঞান সম্বন্ধেও তাহাই, সর্র্বোপাঁধি 
নিবর্তক নিম্নল ব্রহ্গজ্ঞানও হরিভক্তি বজঞ্জিত হইলে শোভ। পায় না । অতএব 
এই ভাগবত ধর্মে কর্ম ও জ্ঞানেরও পরিপূর্ণতা । অস্ত এইখানেই থাকুক এ সমস্ত 
, বিষয় পরে আরও বিস্তৃততররূপে আলোচন৷ করা যাইবে । 


€ 





.--ক্াজ প্রা পনর বৎসর হইল, যখন মহাত্ম। স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য দেশে 
হিন্দধর্থের বিজয় পতাক। উড্ডীন করিয়া ভারতবর্ষে ফিরিয়। আসিলেন, সেই 
সময়ে কলিকাত। সহরে তাহাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত এক মহতী সভার 
অধিবেশন হয়। . এই সভা। তাহাকে এক অভিনন্দন পত্র প্রধান ঝরেন। 
এই অভিনন্দন পত্রের উত্তরে স্বামীজি বলিয়/ছিলেন__“অধিকাংশ মানবের 
জন্তই ব্যক্তিবিশেষকে (গুরু বা অবতার ) আঁদশরূপে গ্রহণ একান্ত প্রয়োজন। 
এই প্রকারের কোনও আদর্শ . পুরুষের পতাকা নিয়ে সমবেত না হইতে 
পোরিলে কোনও জাতির উথান হয় না, কোনও জাতি বড় হয় না, অধিক 
কি কোনও বাতি কার্য করিতেই পারে না। রাজনীতিক জীবনের আদর্শ, 
সামাঞ্িক বা ব্যবসায়িক জীবনের আদর্শ পুরুষের দ্বারা ভারতবর্ষে কিছু 
হইবে না। আমাদের আধ্যাত্মিক আদর্শ পুরুষের প্রয়োজন, আমরা ভক্তি ও 
. উল্লাসের সহিত এই প্রকারের মহাপুরুষের নামের চারিদিকে একতাবদ্ধ হইতে 
চাই। আমাদের দেশে যিনি যথার্থ বীর হইবেন তাহাকে আধ্যাত্বক জীবনে 
মহীয়ান্‌ হইতে হইবে, ভগবান রামকৃষ্ণ পরমহংসের মধ্য দিয়া আমরা এই 
প্রকারের মহাপুরুষ পাইয়াছি। এই জাতি যদি উঠিতে চায়, তাহা হইলে 
আমি নিশ্চয় করিয়। বলিতেছি, এই জাতিকে এই মহাপুরুষের নামের চারি- 
দিকে ভক্তি ও উল্লাসের সহিত সমবেত হইতে হইবে। আর এক বথা 
আপনার! দেখিতে পাইতেছেন, পরমহংস দেবের মধ্যে যে আধ্যাত্মিক শক্তি 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহ! অত্যন্ত আশ্চর্য্য, এমনটি আপনারা কখন পড়েনও 
নাঁই, দেখা ত দূরের কথ|।। তাহার তিরোভাবের 'পর দশ বৎসরের স্বধ্যে 
. এই আধ্যাত্মিক শক্তি সমস্ত পৃথিবীতে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে। ইহা আপনার! 
দেখিতেই পাইতেছেন। ন্ুৃতরাৎ আমাদের জাতির ও আমাদের ধর্দের 
মঙ্গলের জন্কা, কর্তব্য বুদ্ধির বাধ্যকতায় আমি এই মহৎ আদর্শ পুরুষকে 
আপনাদিগের সমক্ষে উপস্থিত করিতেছি ।” * 


105 2050101615 1060655219 (01 016 05011010110 06 1)0109) 0010£5 
69 (8956 6. [১875018] 1062] 7). 2110 170. 17901017027 0509 020006001086 
29৪6 ০8) 9০010 20 51] ৮10)006 017010051250102119 001771106 077001 019 
কি 06 056 01 07696 £920 10691 177 1106, 1১011010521 10021, 
75150758569 1501595110176 0০0110100] 109915) 621) 50012 406213) (501) 
.22051059]805215) 770201019৬6 120 [১0৬67 11) 110015. ৮৮০ ৮2121 491111021 


১২শ সংখ্যা ] বিবেকানন্দের আদর্শ । ৫৯৩ 


পাশ্চাত্য ভাব সমুহের সমাগম বশতঃ আমাদের দেশের চিন্তায় ও "কে 
এক ভীষণ গোলযোগ উপস্থিত হইক্লাছে। এই গরোলোযোগের মধ্ো স্বামী 
বিবেকানন্দের বাণী সর্ধবতুই প্রতিধ্বনিত হইতেছে। যে কেন্ত্রস্থলে আসিয়া 
এই সমস্ত বিরোধী ভাবের মিলনের প্রতি স্বামীজি অঙ্গুলি প্রদর্শন করিয়! 
গিয়াঁছেন সেই স্থানেই এই মহা সমন্বম্ন হইবে কি না তাহার মীমাংসা কালের 
হস্তে, এখন সে সম্বন্ধে কিছু বলার প্রয়োক্গন নাই । স্বামী বিবেকানন্দের 
যাহ! বক্তব্য তাহা তিনি সাধারণ ভাবে সমস্ত পৃথিবীর নিকট ও বিশেষভাবে 
সাহার দেশের নিকট বলিয়া! গিক়াছেন_ তিনি তাহার এই বক্তব্য তাহার 
গুরুদেবের নিকট পাইয়াছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দের মধ্যে যে মহত্বের বীজ 
নিহিত ছিল তাহ পরমহংসদেবই ধরিতে পারিক়্াছিলেন_- এখন সেই বীজ 
তিন দিকে অঙ্কুরিত অবস্থার দেখ! ষাইতেছে। অক্লান্ত কর্দ ও উন্নত 
আধ্যাত্মিকতার অপূর্ব্ব মিলন সম্পন্ন একটি জীবনের আদর্শ ইহার প্রথম কথ! 
অর্থাৎ ্বামী বিবেকানন্দের জীবনে আমর! একটি খুব বড় আদর পাইয়াছি, 
তিনি যেমন ধর্শবীর তেমনি কন্ধবীর | তাহার জীবনের বিষয় চিত্তা করিলে 
আমরাও মহৎ হইতে পারি। ইহাই স্বামীজির প্রথম দান। এই ত্যাগের 
দেশে তিনি যে সন্াসী-সম্প্রদায় গঠন করিয়া গিয়াছেন, ইহা তাহার দ্বিতীয় 
দান। তীহার তৃতীয় দান “রামরুষ্মিশন_ মানবজাতির মঙ্গলের জন্য 
আমাদের দেশের কর্ম ও চিন্তা যে শক্তি প্রভাবে সংযত, নিয়ঙিত ও অন্থপ্রীপণিত 
হইবে “রামকুঞ্ মিশন' সেই শক্তির উৎস। 

ভাবটি ষেমন গভীর ভিত্তিও তেমনি সুপ্রতিষ্ঠিত । ভারতবর্ষে প্রীচীন- 
কাল হইতে যত প্রকার আধ্যাত্মিক চেষ্ঠা ও আন্দোলন হইয়াছে তাহার 
সমস্তগুলিই এইখানে আসিয়া মিলিত হইয়াছে । প্রাচীনকালের যাবতীয় 
সাম্প্রদায়িক সাধনার সমন্বয় পরমহংসদেবের জীবনে অতীব স্থন্দররূপেই 


স্পা পান আপা পাপ 








০০, পপ” শী পাপ পপ পাপ 
চৈ শপ 
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৩ রি 


৫8৪. | বীরভূমি। ২য় বর্ষ 


সাধিত হইয়াছে । উন্নতিশীল মানবচিত্ত প্রাচীনকালে প্রতিষ্ঠানে যখন 
অসন্ত্ সেই সময়ে সেই চিত্তের উপযোগী প্রতিষ্ঠানের তিনি ব্যবস্থা করিয়া 
গিয়াছেন। এই নৃতন সমম্বয়-পন্থী ও উন্নতিশীল সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়ের অনেকগুলি 
মঠ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বাহারা এই মশ্প্রদায়ে প্রবেশ করিয়। কার্য করেন 
তাহার! এই সমস্ত মঠে বাস করেন। কলিকাতার নিকটবর্তী বেলুড় মঠই 
এই সমন্তের কেন্দ্র। বাঙ্গালোর, কাশী, প্রয়াগ ও মায়াবতীতে ইহার শাখা 
আছে। 

এই সমস্ত মঠ সন্যাসীদিগের জন্ট, কাঁজেই লোকালয়ের কর্শকোলাহল 
হইতে দূরে অবস্থিত। মঠবাসীদের অবগ্ত অন্তরযখী হওয়া গ্রায়োজন। ইহ! 
ছাড়। জগত্ডের সেবাওড মঠবাসীগণ বিশেষভানে গ্রহণ করিয়াছেন। “আত্মনো 
মোক্ষার্থম্‌ জগদ্ধিতায়5” ইহাই এই সমস্ত মঠের উদ্দেশ্য | 

স্বামী ব্রহ্ষানন্দ এই সমস্ত মঠের সভাঁপতি। স্বামী সারদানন্দ ইহার 
সম্পাদক । ১৮৬১ খৃষ্টান্দের ২১ আইন মতে এই মঠ যথারীতি আইন 
অনুসারে গঠিত হইয়াছে । 

এই মঠবাসীগণ মানবের সেবা তিন দিক হইতে করেন। ইহারা যে 
ভাঁবের প্রেরণায় মানবের সেবা করেন তাহা সকলেরই উপলব্ধি করা উচিত। 
স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন যে মানবের অভাব সমূহের মধ্য হইতে ভগবান 
আমাদিগকে আহ্বান করিতেছেন, এই সমস্ত অভাব দূর করাই ভগবানের 
পূজা । ন্বামীজি বলিতেন * যখন একটি ক্ষুধিত কুকুরকে একমুষ্টি অন্ন দাও তখন 
সেই কুকুরকে ঈশ্বর জ্ঞানে পুজা করিও । সেই কুকুরের মধ্যে ঈশ্বর আছেন। 
ঈশ্বর সর্বত্রই আছেন। আমাদের তাহার পুজ। করিবার অধিকার আছে। সমস্ত 
বিশ্বের নিকট ভক্তির সহিত দণ্ডায়মান হও । কাধ্য করিবার ইহাই যথার্থ ভাব। 
ইহাই কর্মযোগের শিক্ষা । আমি দেখিতেছি অনেক দরিদ্র লোক রহিয়াছে, 
ইহারা আমার মুক্তির জন্য । আম্নি তাহাদের নিকট যাইয়! তাহাদের পুজা 


শী সী দন পড লাস 
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১২শ সংখ্যা] * বিবেকানন্দের আদর্শ | | (৫৮৫ 


শে সপ পিপাসা সপ পাপ সপ পেশ ডু 
সপ পাপী পা? পা শপ পার 


করিব। ঈশ্বর সেখানে রহিয়াছেন। অনেক লোক বড়ই ছূর্দশাগ্রস্ত। 
ইহারাও আমার ও আপনাদের মুক্তির জন্য । ব্যাধিগ্রস্তের মধ্য দিয়া, উন্মাদ 
রোগগ্রস্তের মধ্যদিয়া, কুষ্ঠরোগীর মধ্য দিয়, পাপীর মধ্য দিয়। ঈশ্বরই আমাদের 
নিকট পূজা লইবার জন্য আসিতেছেন।” লোক হিতার্থে যাহা কিছু অনুষ্ঠান, 
সমন্তের মধ্যে এই ভাবটি প্রতিষ্ঠ। করা রামকৃষ্ণ মিশনের উদ্দেগ্ত ৷ মানবের 
অভাব ত্রিবিধ এবং তদন্থসারে ইহাদের কার্য ও তিনভাগে বিভক্ত সেবা, 
শিক্ষাদান, ও ধর্মগ্রচার। 

কাশী, হরিঘ্বার, এলাহবাদ ও বৃন্দাবন হিন্দুদিগের এই চারিটি প্রধান 
তীর্থস্থানে এই সন্গ্যাসী সম্প্রদায় স্থায়ী সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । ১৯০০ 
খষ্টাব্দে এক ভাড়ার বাড়ীতে কাশীতে সর্বপ্রথম সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়। 
সেবাশ্রমে যে সমস্ত বোগীকে রাখিয়। চিকিৎসা কর! হয় তাহাদের সংখ্যা খুব 

বাড়িতে থাকায় একখানি গৃহনিন্মাণ করার প্রয়োজন অনুভূত হইলে ১৯০৬ 

খষ্টা্দ হইতে গৃহনিম্মীণার্থ অর্থসংগ্রহ আরম্ভ হয়। ১৯০৮ খৃষ্টানদের এপ্রিল 
মাসে গৃহ নিশ্মাণ আরন্ত হয়। ১৯১০ খুষ্টা্ধে গৃহনির্মাণ সম্পন্ন হইয়াছে। 
এক্ষণে গৃহস্থিত (111907) রোগীর সংখ্যা প্রায় ছয়শত। বাহির হইতে 
প্রায় সাঁড়ে ছয় হাজার লোক বাধিক ওধধ ও চিকিৎস! পাইয়| থাকে । কাজ 
এতে বাঁড়িতেছে যে জঙ্গমবাঁড়ী নামক স্থানে ভ্ীর্ণ রোগীদের জন্য এক শাখা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে! সংক্রামক রোগগ্রস্তদিগের জন্ত একটি বিভাগ (৪10) 
খুলিবার চেষ্ট| চলিতেছে । 

হরিদ্বারের নিকট কনখলে ১৯০১ খুষ্টাব্দে এক ভাড়ার বাড়ীতে প্রথম 
সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠঠ করা হয়। ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে এই কার্যের জন্ত ১৫ বিঘ! ভূমি 
ক্রয় কর! হয় এবং কয়েকখানি কুটির নির্মাণ করিয়া কাধ্য আরস্ত হয়। ১৯০? 
খষ্টাবন্দে কয়েকখানি পাকাঘর নিম্মাণ কর! হইয়াছে। এখানেও কাজ প্রত্যহ 
বাড়িয়া যাঁইতেছে_ সংক্রামক রোগের জন্যও এখানে একটি ম্বতত্ত্র বিভাগ 
উদঘাটন কর! প্রয়োজন । ঘন্মারোগের জন্ত এখানে একটি বিশেষ বিভাগ 
খোল! হইয়াছে । গত বৎসরের কার্ধয বিবরণীতে দেখ! যায় এই আশ্রমে গত 
বসব ১১২ গৃহস্থিত রোগী ও নয় হাজারের উপর বাহিরের রোগী তইয়াছিল। 

১৯০৭ থুষ্টাব্দে লালাবাবুর কুঞ্জের এক অংশে বৃন্দাবনের সেবাশ্রম উন্মুক্ত 
হয়। এই গৃহে ১২ জনের অধিক গৃহস্থিত রোগী থাকিতে পারে না। এখানে 
একটি পৃথক ও বৃহৎ গৃহনিম্মাণের জন্য চেষ্টা হইতেছে। ১৯১১ খুষ্টাকে 





রী বীরভূমি। .. ৃৰয়বর্ষ, 


পপ পপ «৮. ৬০৯০৯ সপ 





এই সেবাশ্রমে গৃহস্থিত রোগীর সংখ) ১৭৪ ও ১৭ হাজারের অধিক বাহিয়ের 
রোগী হুইয়াছিল। 

এই ছুই বংসর হুইল প্রয়াগে দেবাশ্রম প্রতিষিত হুইয়াছে। স্বামী বিজ্ঞানা- 
অন্দের যত্বে এখানে একখানি গৃহ নির্মিত হইয়াছে । 

হিমালয় পর্বতের উপর প্রতিষ্ঠিত মায়াবতী মঠে একটি দাতব্য চিকিৎসালয় 

ঘ্বাছে। বরিশালে রামকৃষ্ণ মিশনের একটি কেন্দ্র আছে। বেলুড় হইতেও 
দরিদ্রদিগকে ওঁষধ বিতরণ কর! হয়। ইহ! ছাড়া রামকুষ্চ মিশনের সম্পর্কিত 
ভদ্রলোকগণের চেষ্টায় অনেক গ্রামে ও সহরে এই প্রকারের সেবাশ্রম হইয়ছে । 
স্থায়ীরূপে আশ্রম প্রতিষ্ট। করিয়। সেবা করা ব্যতীত হুর্ভিক্ষ, বস্তা, সংক্রামক 
ব্যাধি, অগ্রিদাহ প্রভৃতির সময়ে ইহার! খুব তৎপরতার সহিত কার্য) করনে । 

১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে স্বামী অথণ্ডানন্দ কর্তৃক মুশিদাবাদ জেলার অংশ বিশেষে 
ছর্তিক্ষের সাহাষাদান কার্য্য প্রথম আরব্ধ হয়। ১৮৯৯--১৯০০ খৃষ্টাব্দে রাজ 
পুতানার হূর্ভিক্ষে কিশেনগড় ও খান্দোয়। নানক স্থানদ্বয়ে কেন্দ্র করিয়া 
রামকুঞ্জ মিশনের সন্াসীগণ বিপুল উৎসাহে কার্ধ্য করেন। এই সময়ে 
কিশেনগড়ে একটি অনাথাশ্রম খোল! হইয়াছিল, তাহাতে চারিশতের উপর 
অনাথ. বালকবাপিকার জীবন রক্ষ। ও সেবা হইয়াছিল। খান্দোয়ার প্রার, 
চৌদ্দহাজার লোককে সাহায্য কর! হইয়াছিল। এই সাহাষ্য ছাড়া বেলুড় মঠ 
হইতেও অনেক সাহাযা প্রেরিত হইয়াছিল। ১৯০৬ খৃষ্টানদের জুলাই মাস হইতে 
১৯*৭ খষ্টাবের এপ্রিল মাস পর্য্যন্ত ত্রিপুর! জেলায় ছুইটি ও নোয়াখাণি জেলায় 
ছইটি কেন্ত্র প্রতিষ্ঠ। করিয়। ছভিক্ষে সাহাধ্য কর! হয়। ত্রিপুরায় ৩২টি পরিবারকে 
সাহায্য হারা রক্ষা কর! হইয়াছিল । নোয়াখালিতে প্রায় ৭ হাজার শ্রীহষ্ট ৪ 
হাজার, ডারমগুহারব।রে প্রায় দেড়হাজার লোক সাহায্য পাইয়াছিল। 

১৯*৮ খৃষ্টাব্দে পুরি ও মুশিদাবাদ জেলায় সাহায্য কর! হইয়াছিল; যথাক্রমে 
দশহাজার ও তিনহাজারের উপর লেক সাহায্য পাইয়াছিল । 

ভাগনপুর জেলার অন্তর্গত ঘোগায় ও মেধিনীপুরের ঘাটাল মহকুমায় 
বন্তায় সাহাষ্য কর! হইয়াছিল। 

১৯১০খষ্টান্দে ভুবনেশ্বর ও তন্লিকটবর্তাঁ স্থানে অগিদাহে অসংখ্য লোকের সর্ব- 
নাশ হয়) এই সময়ে রামরুঞ্চ মিশন ৫৫৮ খানি কুটির নিশ্মাণ করিয়া দেন? প্রায় 
একহাজার খণ্ড বঙ্জ বিতরণ করেন, অর্থ ও চাউল দিয়া ৬২টি পরিবারকে রক্ষ। 
করেন। 


১২শ সংখ্যা] বিবেকানচ্ছের রন | ৃ ৫৪৭ 


০ শপশািস-০৮৪১, 





কাপ পপ ্পোীশিশিসা শিস ০ শশ এ 
০ শিপ পাশপাশি শি আপি শী তিশার - পপ সপ, 


১৮৯৯ ও ১৯০০ * খৃষ্টান কলিকাতা ভয়ানক: পেগ হয়। এই গ্লেগে 
সময় রামক্ক্খ মিশন একদল স্েচ্ছাসেবক নিয়োগ করেন । কলিকাতাক্স ১, ২, 
ও ৩নং ওয়ার্ডে ইহার! অনেক কাজ করিপ্লাছিলৈন। ১৯০৪, ১৯০৫ ও ১৯১২ 
এই তিন বৎসর ভাগলপুরে গ্লেগের সময় রামরুঞ্ণ মিশন এইরূপ কার্ধ্য করিয়া 
ছিলেন। ১৯১২ খষ্টাব্দের গঙ্জাদাগর মেলায় বামকুষ্ণ মিশন কর্তৃক সাগরত্বীপে 
পীড়িত ও অসহায় যাত্রীদিগের জন্ত রামকৃষ্ণ মিশনের হ্বেচ্ছাসেবকগণ অনেক 
কার্ধ্য করিয়াছিলেন। কনখল মেবাশ্রমের সন্ন্যাসীগণ কুদ্তমেলার সময়, 
১৯০১ খৃষ্টাবে হৃষীকেশে ও ১৯০৬ খৃষ্টানে প্রান্জাগে সাহাষ্যশিবির (7২61৩ 
০8171] ) প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন । কাঙ্গারা উপত্যকায় প্রচণ্ড ভূমিকম্পের 
পর মায়াবতীর সন্নযাপীগণ স্বেচ্ছাসেবক প্রেরণ করিয়া যে কারা করিয়াছিলেন 
তাহা এখনও অনেকের ম্মরণ আছে। কালিফর্ণিয়ার রামকুষ্খ মিশনের যে 
কেন্দ্র আছে, স্থামী ত্রিগুণাতীত এক্ষণে তথায় থাকেন। পূর্বে যখন তিনি 
উদ্বোধনের সম্পাদক ছিলেন, সেই সময়ে উত্তর বঙ্গেও অন্ঠান্তি স্থানে কমেকবার 
বিশেষরূপ সাহায্যের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 

শিক্ষাদান রামকষ্চ মিশনেয় দ্বিতীয় কার্যয। স্বামী বিবেকানন্দের জীবন 
কালেই এই উদ্দেশ্টে ছুইটি কাধ্য আরন্ত হয়। একটি ভারতবর্ষীত্ষ স্ত্রীলোকদের 
কন্ত, আর একটি সাধারণ লোকের জন্ত। ভগিনী নিবেদিতা ও তগিনী গ্রী্টিনা 
প্রথম কার্য্টির ও স্বামী অখণ্ডানন্দ দ্বিতীয় কার্যটির ভার গ্রহণ করেন। 
প্রথম বিগ্ভালয়টি বাগবাজারে ১৭ নং বস্থপাড়া গলিতে অবস্থিত । ভগিনী 
নিবেদিতাঁর মৃত্যুর পর কলিকাত টাউনহলে যে সন্ডা হয় সেই সভায় স্থির 
হইয়াছে ধয ভগিনী নিবেদিতাঁর এই বিগ্যালয়টিকে সাহাষ্য করাই তাহার স্বৃতির 
প্রতি যথার্থ সম্মান করা। 

স্বামী অথগ্ডানন্দ রহরমপুরের নিকটবর্তী ভাবদা নামক স্থান স্বকীয় 
কম্মক্ষেত্ররূপে গ্রহণ করিয়াছেন। গ্রাম্য লোকের সহিত গ্রাম্যভাঁবে 
থাকিয়া তিনি যেরূপ অক্লান্ত অধ্যবসায়ের সহিত পরিশ্রম করিতেছেন ভাহা 
যথার্থই বিল্ময়কর। এখানে তাহার বছুদ্দিন হইতে একটি অনাথাশ্রম আছে, 
মধা ইংরাজী বিগ্যালয় ও একটি ক্ষুদ্র শিল্প বিগ্ভালয় আছে। এই পুর্ণ পনর 
বংসর কাল কার্য করার পর তিনি তাহার কার্ষোের জন্য ৫* বিঘা! জমি সংগ্রন্থ 
করিয়াছেন । এই স্থানের লোকশিক্ষাঁর ব্যবস্থা অতীব হুন্দর় ৷ 

গত ছয় সাত বংসর কাল ধরিয়া দেশে একট! কথ৷ উঠিয়াছে ষে 


৫৯৮ ৰীরতূমি । [২য় বর্ষ। 
আমাদের শিক্ষা পদ্ধতি জাতীন্ভাবে পরিচালিত হওয়া! প্রয়োজন । এখন 
ধর্মহীন ও জাতীয় ভাব বিবজ্জিত যে শিক্ষা প্রচলিত রহিয়াছে তাহাতে লাভ 
অপেক্ষা ক্ষতিই বেশী, একথ৷ আমর প্রত্যহই বুঝিতে পারিতেছি। শিক্ষাকে 
জাতীয় ভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । কিন্ত এই জাতীয় ভাবটি যে কি 
তাহা আমর! সম্যকরূপে জানিনা । ভগিনী নিবেদিতা বলেন ষে ভারতের 
যাহ। জাতীয় ভাব তাহ! স্ব'মী বিবেকানন্দ্রই যথার্থরূপে উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 
যাহ। হউক তাঁহার আদর্শ আমর! সম্পূর্ণরূপে ক্রমে ক্রমে বুঝিতে পারিব। 

এইবার রামকুষ্ মিশনের তৃতীম্ন কার্যয--ধর্শপ্রচার | স্বামী বিবেকানন্দ 
কর্তৃকই এই কাধ্য সর্বপ্রথম আরন্ধ হয়। পরমহংসদেব বলিতেন যে বিবেকা- 
নন্দের চাপরাস আছে অর্থাৎ প্রচারের ভার দিয়াই ভগবান তাহাকে জগতে 
পাঠাইয়াছেন। চিকাগে! সহরের মহাধন্ম সম্মিলনে তিনি প্রথম যেদিন বক্তৃতা 
করেন সেই দিনই তাহার ধর্মপ্রচারের অধিকার প্রতিপন্ন হয়। নিউইয়র্ক, সান্ফ্রান 
পিক্কো, পিট্স্বর্গ, বোষ্টন্‌ ও ওয়াশিংটন সহরে বেদান্ত প্রচারের কেন্দ্র রহিয়াছে, 
রামকৃষ্জ মিশনের সন্যাসীগণ নিয়মিত ভাবে তথায় যাইয়। শাস্ত্র প্রচার 
করিতেছেন। ইউরোপের মধ্যেও শিক্ষিত সমাজের আগ্রহ প্রত্যহ বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইতেছে, এখন উপযুক্ত প্রচারক যাইয়া তথায় কাধ্য আরম্ভ করিলে 
প্রভূত কার্য্য হইবে। 

স্বামী বিবেকানন্দ ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া দিয়া গিয়াছেন, ভারতের শিক্ষিত 
যুবকবৃন্দের উপর বিবেকানন্দ যে ভার অর্পণ করিয়া গিয়াছেন সেই ভার 
যথার্থরূপে পালন করিতে পারিলেই একদিকে এই প্রাচীন জাতির মুক্তি আর 
অপর দিকে মানবঞ্জাতির ইতিহাসে এক নবযুগের প্রবর্তন হইবে । স্বামী 
বিবেকানন্দ দক্ষিণ ভারতবর্ষে যে কাধা আরম্ভ করিয়াছিলেন, স্বামী রাম- 
কৃষ্ানন্দের তিরোভাবের পর স্বামী সর্বানন্দ সেই কার্যের ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন। ভারতবর্ষে দক্ষিণ .দেশেই প্রচার কার্ধ্য সর্বাপেক্ষা উত্তমরূপ 
হইতেছে । 

বাঙ্গালোরের রামরুঞ্চ মঠে স্বামী নির্শলানন্দ থাকেন, তিনি বক্তৃতা 
করিয়া নানাস্থানে পরিভ্রমণ করেন। তাহার বক্তৃতাত্র ফলে প্রত্যহই 
নৃতন নূতন লোক এই নৃতন আদর্শে দীক্ষিত হইতেছে । মায়াবতী মঠ 
হইতে প্রবুদ্ধ ভারত নামক একখানি ইংরাজী মাসিকপত্র বাহির হয়, এই 
পত্রে পরমহংসদেবের শিক্ষা, শ্বামী বিবেকানন্দের দার্শনিক মত প্রভৃতি বিষয়ে 


১২শ সংখ্য] ] কবিতা । : ৫৯৯ 


নিয়মিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়া থাকে । ইহা! ছাড়া মায়াবতী হইতে ্রস্থাদিও 
প্রকাশিত হয়। বেলুড়, কাশী ও প্রয়াগের মঠ হইতেও প্রচারের বিশেষ 
ব্যবস্থা আছে। উদ্বোধন নামক বাঙ্গালা মাসিক পত্রও বিশেষরূপে উল্লেখ 
যোগ্য। 

শ্রীশরৎচন্ত্র সিংহ । 


বিপুলা এ নগরীর চঞ্চলতা৷ মাঝে, 

তেমনি করিয়া! কেন পাই না তোমারে ?-_ 

কি অতৃপ্তি অপূর্ণতা সদা যেন বাজে, 

বিচ্ছিন্ন করিয়] যেন রেখেছে দৌহারে।। 

সন্ধ্যার ছায়ার সাথে মলিন বিষাদ 

তোমার নয়ন হ'তে যেন নেমে আসে, 

তোমার মিলনে সখি, মিটেনাক সাধ,__ 

মিলনে বিরহ যেন কোথা হ'তে ভাসে । 

তাই বলি চল প্ররিয়ে, পল্লির ছায়ায়, 

আবার নাবিয়। এস জ্যোছনা আবেশে, 

ঢেকে দাও দেহ মন তোমার মায়ায়, 

সরল! চপল! পল্লিবালিকার বেশে । 

দৌহে দৌহা বুঝি নিব চফকিত লোচনে 

বিল্লি মুখরিত স্নিগ্ধ নিবিড় বিজনে। 
শ্রীসুবোধচজ মুখোপাধ্যায় | 
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খধিগণ বলিয়াছেন পরমাত্ম। সকল ভূতের মধু। তাহার বলিয়াছেন 
তিনি অমুতসিক্ত অমৃত; তিনি আনন্ত্বরূপ, অমুতের প্রতিষ্ঠা। তীহারা 
আবার বলিকাছেন তিনি ছুল'ভ, তাহ1কে পাওয়ার পথ বড়ই ছুর্গম; সেই পথ 
নুতীক্ষ ক্ষুরধারের ন্যায় ছুরতিক্রমনীয়। খধিদিগের বাক] শুনিয়া একদিকে 
আমাদের মন যেমন আনন্দে নাচিয়। উঠে, অমুত লাভের জন্ত চকিত ও চঞ্চল 
হইয়! উঠে, অপর দিকে আবার যখন শুনি তীহাঁকে পাওয়। প্রায় অসম্ভব, 
তিনি অপার ও অগমা, বাক্য ও মনের অগোচর, তখন আমাদের চিত্ত বড়ই 
ক্ষিপ্ন হইয়। যায়, আমাদের আশাভরসা যেন আকাশে মিশিয়। যায়। 

আমর জানি আমাদের কোনই সাধনা নাই । অপর দশ জনের মতন 
আমরা আহার বিহার করি, সংসাক্ের পিচ্ছিল পথে চলি। প্রলোভনের পথে 
চলি, কতবার গন্তব্য পথ চ্যুত হই, পথ ভুলিয়া যাই; কতবার উঠি কতবার 
পড়ি । সময় সময় আমর! দেখি আমাদের প্রাণে এক মহা শৃন্ততা বিরাজমান ; 
আশা ভরসা আমাদের একেবারে নির্শাল। আমরা তখন ভাবি আমাদের 
উপায় কি হইবে? এই চিন্তা আমাদিগকে অভিভূত করে, আমর! চারিদিক 
অন্ধকারাবৃত দেখি ; আমাদের জীবন দর্ব্হ হইয়। দাড়ায়। 'আমর! নিরাশার 
অতল সলিলে ডুবিয়া যাই। এই পুথিবী তখন আমাদের নিকট মরুভূমি 
বলিয়! প্রতীয়মান হয়। শুষ্কতা, চিরশুক্কতা আমাদিগকে গ্রাস করিয়া তফেলে। 
প্রকর্তপক্ষে আশা ও আনন্দের দ্বার রুদ্ধ হইলে মানুষ কি বাঁচিতে পারে? 
তাহার পক্ষে তখন জীবনধারণ কর! নিতান্তই বিড়ম্বনা। জীবনের সেই 
চিত্রপট লইয়া আজ আমরা বন্ধুদিগের নিকট উপনীত হইতেছি; আমাদের 
আজ লজ্জা ভয় সরম কিছুই নাই; এই প্রলাপোক্তি চিত্তকে শাস্তি প্রদান 
করুক আজ এই আশীর্বাদ ভিক্ষা করিতেছি । 

নিরাশা- নিরাশ), কেবল নিরাশা, যখন আমাদিগকে ঘিরিয়া ফেলে, 
আমাদের শরীর মন, সব অবশ হইয়। যায়) আমাদের চিত্ত ব্যাকুল ও চঞ্চল 
হইয়। উঠে, তখন আবার মনে ভাবি এখনও ত সম্মুখে দীর্ঘপথ রহিয়াছে, 
ছায়, কৰে এই নিরাশার, এই মহাশৃন্ততার অবসান হইবে! আমাদের জীবনের 
ফি তবে কোনই সার্ঁকত। না? এই মঙ্তাশন্ততা কি আর এই জীবনে 
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অপসারিত হইবে না! এই ভাবেই কি ছুলভ মনুষ্যভীবন চলিয়া যাইবে? 
কোন্‌ মহৎ অনর্থের এই কর্মফল ভোগ? কেন এই মহাশুন্ততা? আবার 
মনে হয় ইহা কি তবে স্বপ্ন? আমরা কে।থায়? আমাদের জীবন কিসের 
জগ্ত? এই সব চিস্তালহরী আমাদিগকে একেবারে আকুল করিয়৷ তুলে। 

আবার ভাবি এই শূন্তত। ক্ষণিক। বিশ্বপতির নিয়ম চিরশৃঙ্খলিত, অচ্ছেন্ত 
কাধ্যকা'রণ শৃঙ্খলে নিয়মিত। মানব সেই রহস্ত উদ্ভিন্ন করিতে চির অসমর্থ 
হইকে।ও মানবজীবন নিরর্থক নহে। এই মহাশৃম্ততার সার্থকতা আছে, ইহ! 
অমুতের সোপান । এই চিস্তা তখন আমাদের মনে অমুত সিঞ্চন করে। 
আমরা চকিত হইয়। জাগিয়া উঠি, উঠিয়া বসি, বসিয়া আবার দ্াড়াই। 
তখন এক দুরক্রত অস্দুট ধ্বনি মামাদের প্রাণের মধ্যে আশার বাণী বহন 
করিয়া আনে। তিনি অমৃত, তিনি অস্ত, তিনি অমৃত! তিনি এই মহ? 
শৃন্ভতার মধ্য দিয়া এই নিরাশার মধ্য দিয়া, বিচ্ছেদের মধ্য দিয়া, আমাদিগকে 
অমৃতের অনুসন্ধান, সেই অজানা দেশের ঠিকানা বলিয়া দেন। তিনি আমা- 
দ্িগকে জীবনের এমন স্তরে উন্নীত করেন যে দেশে শোক, মোহ, জর! মৃত্যু, 
বিয়োগ, বিচ্ছেদ মানবাত্মীকে ভীত বা সম্কুচিত করিতে পারে না। তখন 
ভাবি সেই দেশে যাওয়ার পথ কি? এই চিন্তায় আমাদের চিত্ত ভীত, ত্রস্ত 
ও আলোড়িত হইয়! উঠে। আমর! জানি শত বাধনে আমরা জড়িত, মোহান্ধ- 
কারে নিমজ্জিত, আমাদের চিত্ববুত্তি অসমাহিতত, চিরচঞ্চল, সেই পথের উপযুক্ত 
পাথেয় কড়ি আমরা সংগ্রহ করিতে পারি নাই। তবুও যেন আমরা একট! 
আকর্ষণ বোধ করিয়া থাকি । জীবনের এই সন্ধ্যার সময় কে আমাদিগকে 
ডাকিতেছে, আমাদিগকে সজৌরে টানিতেছে,_উঠ, উঠ, জাগ্রত হও, বসিম্না 
থাকিও না, সময় উপস্থিত এই তোমার মাহেন্দ্র মুহূর্ত, এই তোমার শুভ লগ্ন, 
এই তোমার অত যোগ উপস্থিত ; ছাড়াও, একবার ঝাঁপ দিয়! পড়, টলিও 
না, চঞ্চল হইও না, হে দিব্যধামবাসী অমৃতের পুত্রগণ, তোমাদের শুভ যাত্রার 
সময় উপস্থিত । আমরা ত আমরাই । কতবার এ আকুল আহ্বান অবছেল! 
করিয়াছি । কতবার শুনিয়াও শুনি নাই! কতবার বলিয়াছি, আমরা ঁ 
ডাক শুনিতে পারিব না ; আমরা সংসার ছাড়ি ছুটিব না; আমরা স্থখসমৃদ্ধি 
ছাড়িয়! যাইব না। দেখ না, আমরা কেমন সুথের ঘর বাদ্ধিয়াছি! দেখ না 
আমর! সংসারকে কেমন আকড়াইয়া ধরিয়াছি। আমাদের যে এঁ ডাক শোনার 
সময় নাই ; আমরা যে অনবসর, বড় ব্যস্ত । এই বলিয়। কতবার আমর এ 
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আমাদিগকে সাড়! দিতেছে, সময় ত চলিয়া গেল! উঠ, শীঘ্র উঠ, সত্বর হও, 
ফোন দিকে তাকাইও না । আমি তোমাদের মহাশৃন্ততা আমৃত সিঞ্চনে 
পরিপূর্ণ করিব। আবার সময় সময় আমরা সন্দেহ করি এই যে আশার বাণী 
ইহা! বুঝি আমাদের কল্পন! প্রহত । আমর] হতভাগ্য, হত সর্বন্থ। আমাদের 
আবার কি মুক্তি আছে যে আমরা অমৃতধামের যাত্রী হইব? এই 
সংশয় আমাদিগকে উদ্বিগ্ন ও আকুল করে; আমাদের চিত্বরে তমসাচ্ছন্ন করে। 
মনে হয় ইহা! বুঝি চিত্তবিক্ষিপ্ততা অথবা মন্তিষ্কের বিকৃতি। কিন্তু আবার 
দেখি আমাদের সন্দেহ ভিত্তিহীন, এই বিচিকিৎসা মোহবিজড়িত । আবার 
রী আহ্বান নিশিদিন আমাদিগকে উদাস ও চঞ্চল করিতেছে। সময় নাই, 
অসময় নাই, সেই আকুল আহ্বান জামাদের প্রাণের মধ্যে শ্ুরিত হইতেছে, 
সজোরে বলিতেছে আমাদের চিত্তের মহাশন্যতা নিশ্চয়ই দূরীভূত হইবে। 
সময় আসিবে, আবার তথায় চির বসন্ত বিরাজ করিবে । 
নক্ষত্র থচিত আকাশ এ আহ্বানের সহায়তা করিতেছে । বিহগের 
কাকলি, শ্রিশুগণের মুখচ্ছবি, সাধুগণের প্রেম ভক্তি, সতীনারীর পবিত্র প্রেম, 
নির্বরিণীর কুলু কুলু ধ্বনি, বিটপীর শ্ামলচ্ছায়!, চিরচঞ্চল সমীরণের শীতলম্পর্শ 
এ আহ্বানের সহাপ়তা করিতেছে । আমর দেখিতে পাঁই যেন পৃথিবীর 
বানুকণ। হইতে চন্দ্র সূর্য্য, গ্রহতার। ক্ষুত্র বৃহৎ সমস্ত বন্ত ছুর্ববাদলা গ্রভাগস্থিত 
অলশিকর হইতে সুনীল বারিধি ত্র আহ্বানের সহায়তা করিতেছে । আমর! 
দেখিয়া আকুল ও স্তত্ভিত হই, দেখি যেখানে মহা শ্মশান, সেখানেই নঙ্গন- 
কানন; যেখানেই মহাশৃন্ততা সেখানেই অমৃত পারাবার; যেখানে 
শোকতাপ সেখানেই অমৃত ও আনন্দপ্রবাহ। এই লীলা, এই রহম্য কে 
ঝুঝিবে? বিশ্বনিয়স্তার এই অপরিসীম জটিল সমন্তা কে ভেদ করিবে ? 
এই আলে! ও ছায়1, এই শীতাতপ আমরা যখন অন্থভব করি তখন মন 
বিশ্বয়সাগরে ডুবিয়া যারর়। তখন বুঝি "ত্বমেব বিদিত্বা৷ অতি মৃত্যুমেতি। 
নাত পদ্থাঃ বিভতে অয়নায় 1” তাহাকে জানিতে পারিলেই মানব মৃদ্যুক্ষে 
অতিক্রম করিতে পারে ; শান্তি লাভের অন্ত উপায় নাই। যেন এই আশার 
বাদী াফাদিগকে চঞ্চল করিয়া তোলে । যখন উপলব্ধি করি সেই পথে 
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আমাদের চলিতেই হইবে । খধিদিগের শেষ মীমাংসাই এই) তাহাকে না 
জানাই মৃত্যু । নিরাঁশ।, শোঁক, তাপ, ছঃখ, বিয়োগ, বিচ্ছেদ অন্ভভব ততক্ষণ 
যতক্ষণ আমর! তীহাকে ভুলিয়া থাকি। যদি আমরা তাহার শরণাপন্ন হুই, 
তাহার চরণতলে লুটাইয়। পড়ি, আমর! নির্ভীক হই এবং উপলদ্ধি করি 
তিনিই ধরব, নিত্য আশার আলো, অমৃতসিন্ধু, সকলের গমাস্থান। 

ধাষিগণ তাহাকে পাওয়ার পথকে স্ুতীক্ষ ক্ষুরধারের মত ছুরত্যয় বন্যয়াছেন 
বলিয়! আমর! কি ভীত হইব? সেই পথ দুর্গম, অতি চর্গম, খবিদিগের এই 
বাক্য শুনিয়াই কি আমরা পিছু হইয়া! যাইব? কখনও নয়। একভাবে 
দেখিতে গেলে সেই পথ নিশিত ক্ষুরধারের মত ছুরত্যয় বটে, কিন্তু তাহার 
এই বিচিত্র স্থষ্টি কৌশল, মানবজ্জাতি সমূহের উত্থানপতনের ইতিহাস, স ধুভক্র- 
দ্িগের জীবনচরিত ও মানবজাতির ধর্্তত্ব আলোচনা করিলে আমরা কিছু 
আশাশ্বিত না হইয়া পারি না। আমর! দেখি সেই পথ যেমন হর্গম তেমনি 
আবার সহজসাধ্য ও স্থুলভ। সেই পথ প্রদর্শনের জন্য কত যেঘ, বেদাস্ত, 
উপনিষদ, পুরাণ, তন্ত্র মন্ত্র রচিত হইয়াছে । কত ধর্মশান্ত্র, ধর্ম ইতিহাস রচিত 
ও গ্রথিত হইয়াছে । নানাদেশে নানাভাবে তাহার মহিমা! বিঘোধিত 
হইয়াছে । খৃষ্টীয়ানদিগের ধর্মশান্ত্র বাইবেল, সুসলমানদিগের কোরাণ, পারসীক- 
দিগের জিন্দাভেম্তা, বৌদ্ধদিগের ব্রিপীটক, মুসলমান তাপসদিগের হদিস রচিত 
ও সংগৃহীত হইয়াছে । এখন সেই পথ কত সুলভ, কত স্থগম; অমৃত 
নিকেতন সকলের নিকট অপারৃত। 

আমরা যেন বুঝিলাম তিনি আমাদের গম্য ও অমৃতের প্রতিষ্ঠা; তাঁহাকে 
না পাইল্লে আমাদের মানবজীবনের সার্থকতা নাই । আমরা কি ইহা বুঝিয়াও 
ঘুমাইয়া জীবনযাপন করিব ? আমরা কি পশুর মত আহার বিহারে রত থাকিয়া 
দুল্ভি মনুষ্যঙ্জীবন বিনষ্ট করিব? আমরা! কি চিরগম্যস্থান নিজ নিকেতন 
ভূলিয়া থাকিব? কতকাল এই পাস্থনিবাসে বিদেশীর মত এদিক ওদিক 
ঘুরিয়া বেড়াইৰ ? 

এতৎ সন্ধে চিত্তোন্সাদক একটা ব্রহ্ষসঙ্গীত আছে তাহা এখানে উদ্ধত 
করিতেছি । সঙ্গীতটী এই £-- 

“মন, চল নিজ নিকেতনে! 
সংসার বিদেশে, বিদ্বেশীর বেশে, ভ্রম কেন অকারণে ? 
বিষয়-পঞ্চক আর ভূতগণ, সব তোর পর, কেহ নয় আপন, 
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পরপ্রেমে কেন হয়ে অচেতন, ভূলিছ আপন জনে ?. 

- ' সত্যপথে মন কর আরোহণ, প্রেমের আলো জ্বালি চল অনুক্ষণ, 
সঙ্গেতে সম্বল রাখ পুণ্যধন, গোপনে অতি যতনে ; 
লোভ মোহ আদি পথে দস্থ্যগণ, পথিকের করে সর্বস্ব শোষণ, 
পরম যতনে বরাখরে প্রহরী, শম দম ছুই জনে। 
সাধুসঙ্গ নামে আছে পান্থধাম, শ্রান্ত হলে তথায় লইও বিশ্রাম, 
পথত্রাস্ত হ'লে সুধাইবে পথ, সে পাস্থনিবাসিগণে। 
যদি দেখ পথে ভয়ের আকার, প্রাণপণে দিও দোহাই রাজার, 
সে পথে রাজার প্রবল প্রতাপ, শমন ডরে ধার শাসনে ।” 

ৰর্থমনে প্রবন্ধের আলোচ্য ছুর্গম পথ উত্তীর্ণ হওয়ার সমস্ত উপকরণ ও 
উপদেশ এই সঙ্গীতটির মধ্যে উদ্দিষ্ট আছে। 

- সেই অমৃত নিকেতন লাভ করিবার প্রথম উপায় সত্যের অনুসরণ করা । 
সত্যই অনশ্বর শাস্্র। সত্য যে পরিত্যাগ করে তাহার অমৃত লাভের 
আকাঙ্ষ! ছুরাকাজ্ষা বটে। আমর! জীবনে কতভাবে, কতরূপে সত্যের 
হুতাদর করি, অনৃত আশ্রয় করি, তাই আমরা গমাস্থানে পৌছিতে পারি না। 
সংসারের পিচ্ছিল পথে চলিতে চলিতে কতভাক্ন অসত্যের প্রশ্রয় দেই 
এবং আত্মাকে কলুষিত ও কলঙ্কিত করি ভাবিয়। চমকিয়া উঠি। সত্য 
অনুসরণ না! করিলে, আমাদের যাত্রাই আরম্ত হয় না। যাত্রীদিগের প্রধান 
সম্বলই সত্যান্ুসরণ করা । 

দ্বিতীয় উপায় প্রেম অজ্জন। সার্বভৌমিক প্রেম। জীবনময় ভালবাস। 
চাই। ভালবাস। এই যজ্ঞের আড্লতি | প্রাণে প্রেম না জন্মিলে সমস্ত সাধন! 
নিরর্থক হয়। যিশু বলিয়াছেন__“যপ্দি ঈশ্বর আরাধনা করিতে চাও তবে 
তোমার ভাইএর সঙ্গে মিল করিয়া আইস। যতদিন পর্যন্ত আমর একটি 
লোকও বিদ্বেষের চক্ষে দেখি ততদিন পর্যযস্ত তংহার উপাসনা হয় ন11” 
এই প্রবচনটি কত মূল্যবান । 

তৃতীয় উপায় রিপু সকল বণাভূত কর।। সংযতেন্দ্রির হওয়া সৰ চেয়ে 
বেনী আবশ্তক। চিত্তবৃত্তি সকল বশীকৃত না হলে ধশ্মপথে তাহার চল! 
বিড়ঘনা।, আত্মসংযম ও ধীরতা অর্জন করিতে ন। পারিলে, ঈশ্বরে মনোনিবেশ 
আকাশকুস্থমবৎ প্রছেলিকা। 'এই সংসার ঘে ভীষণ পরীক্ষার স্থান। তাই 
কথিত আছে--বিকার হেতৌসতি বিক্রীয়স্তে যেবাং ন চেতাৎসি ত এব ধীরা:। 
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যাহাদের চিত্ত বিক্ষিপ্ত; ইন্ট্রির চঞ্চল, সে ধর্ম্মপথের মাধুর্য আন্বাদন করিতে 
অসমর্থ । মুসলমান তাঁপসগণ বলিয়৷ থাকেন-_“সাধক যখন 'অমৃত অনুসন্ধানে 
উপাসন। মন্দিরে ছুটিয়া যায়, অসংযত ব্যক্তি তখন গাড়, হস্তে শৌচাগারে 
গমন করে।” 

চতুর্থ উপাদান সাধুসঙ্গ কর! । সাধুসঙ্গ হারা কলুষিত চিত্ত পবিত্র হয়। 
চৌম্বকাকর্ষণের মত সাধুসঙ্গ দ্বারা অপবিত্র চিত্ত আকৃষ্ট হইয়! পবিত্রীকৃত 
হয়। সাধুসঙ্গের মহিম! অতুলনীয়। ধর্শান্ত্রে ইহার মাধুর্য ও উপাদেয়তা 
পুনঃ পুনঃ কীষ্তিত হইয়াছে । 

পঞ্চম অথবা শেষ উপাদানই সার উপদেশ। যদ্দি ইহাতেও তুমি সেই 
পথ অনুসরণ করিতে বিফল মনোরথ হও, নান। প্রকার বিভীধিক তোমাকে 
আক্রমণ করে, ভীত হইও ন!, চঞ্চল হইও না) গন্তব্য পথ হইতে চ্যুত 
হইও না, বাঁধা বিপত্তি দর্শনে পিছু হটিও না; পথ শত কণ্টকাকীর্ণ হউক 
ধীর পদবিক্ষেপে ক্লাস্ত হইও না। যদি দেখ তোমার পরাজয় নিশ্চিত, 
তখন উদ্ধদিকে বাহু ছুঈটি তুলিয়া তাহারই দোহাই দিবে; তাহার নিকট 
প্রার্থনা করিবে, ইহাই শেষ উপায়। তিনি যদি তোমাকে ব্যাকুল চিত্ত 
দেখেন তিনি অবশ্যই তোমাকে সেই তুর্গম পথ উত্তীর্ণ করিয়া গৌরবমণ্ডিত 
সিদ্ধিস্থানে উন্নীত করিবেন। 

একবার তাহাকে স্মরণ করিয়া তাহার উপর নিঙর করিতে পারলেই 
তোমার ভয় ভাবনা, অপ্রেম অশান্তি, হিৎস| বিদ্বেষ দূরে ছুটিয়া পলায়ন করিবে। 

এই ছুর্গম পথ পার হইয়৷ সংসারের কত লোক পরাশাস্তি লাভ করিয়াছে। 
কত লোক সংসারের প্রতিপত্তি, প্রশ্বধ্য, সুখসমৃদ্ধি বিষবৎ পরিত্যাগ করিয়া 
জীবন ধন্ত করিয়াছেন। তাহাদের জীবনালেখ্য পাঠ করিলে, আমর! যেন 
আর অলস ও উদ্যমহীন থাকিতে পারি ন1। 

হায়রে, এই পথের সন্ধান ত অনেকেই জানেন, আমর! ত কতভাবে কত 
সময় এই পথের অনুসন্ধান পাইতেছি, কিন্ত আমাদের বিষুঢ়াত্া কেন জাগেন।, 
অবশ প্রাণ কেন এখনও নিদ্রিত রহিয়াছে ! জাগিয়াও জাগিতেছে না? 

আপনারা অনেকেই ফকির লালাবাবুর কথা অবগত আছেন। তিনি 
ঘোরতর সংসারী ও একজন ধনবান গৃহস্থ ছিলেন। অতুল খ্রশ্বর্ষ্যের ক্রোড়ে 
গ্রাতিপালিত হুইয়াও তিনি যেন কোন প্রকার শান্তি পাইতেছিলেন না। 
তাহাব বসত বাড়ীর নিকট একজন রজক বাস করিত। সে একদিন সন্ধার 
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সময় তাহার কন্তাকে বলিয়াছিল, পবাসনাতে আগুণ লাগাও” কাপড় 
পরিচ্ছন্ন কল্সিতে 'হইবে। সেই কথা লালাবাবুয় কর্ণে অন্টভাবে পৌছিল। 
ভিনি শুনিলেন__ব্ধিয় বাসনার আগুণ লাগাও। এই প্রেমের খেলা কে 
বুঝিবে? তিনি দিবানিশি কতভাবে আমাদের নিকট প্রকাশিত হন, আমরা 
তলক্ষ্য করি না। মৃত্যুযাতনার মধ্যেও যে তিনি, আমরা ত ধারণাই 
করিতে পারি ন!। লালাবাবু বুধিলেন-_ বিষয় বাসনায় আগুধ দিতে হইবে। 
দেখুন, অতুল প্রশ্থর্ধ্যের ক্রোড়ে পালিত, কত নখ সমৃদ্ধিতে পরিবর্ধিত, কোন 
অভাব তাহার ছিল না, তিনি নগ্রপর্দে, একখান! ছিন্ন বস্ত্রমাত্র সথল করিয়া 
বাড়ীর বাহির হইলেন ; পরিবার-পরিজন হইতে শেষ বিদায় গ্রহণ করিলেন। 
তাহারই আকুল আহ্বানে কাদিতে কাদিতে সেই অজান। দেশের উদ্দেশ্ে 
ছর্গম পথ অনুসরণ করিলেন। সেই একটি কাথাতে--“বাসনাতে আগুণ 
লাগাও” তাহার সমগ্র জীবন পর্লিবন্তিত হইয়া গেল। তিনি নবজীবন লাভ 
করিলেন। তাহার সকল সংশয়, সমস্ত সন্দেহ, সমন্ত বিচিকিৎসা চিরদিনের ' 
জন্ত দূরে পলায়ন করিল। 

| “ভিগ্তে হৃদয় গ্রন্থিশ্ছিগ্ঠন্তে সর্ববসংশয়াঃ 

ক্ষীয়ন্তে চান্ত কর্মাণি তশ্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে।” 

তাহার অনুসন্ধান পাইলে সমুদয় সংশয় ও সন্দেহ ছিন্ন হয়, মোক্ষ প্রতি- 
রোধক কম্ম ক্ষয় হয়। উপনিধদের এই উক্তির সার্থকতা দেখিয়া আমরা 
ধন্ঠ হইয়া বাই। বাস্তবিক যদি একবার আমাদের সংশয় ছিন্ন হয়) তিনিই 
ষে পঞাশাস্তি হুখস্বরূপ, চিরনুন্দয় অমৃত নিকেতন আমর! প্রাণে প্রাণে বুঝিতে 
পারি, তবেই আমর মানব জীবনের প্রক্কত গুরুত্ব বুঝিতে সক্ষম হই। 

জীবনের প্রদোষ সময়ে খধিদিগের এই দুর্গম পথের কথ শুনিয়া! যেন 
আয় ভীত না হই। হুর্গম পথ উত্ভীর্ণ হইলে যে আমাদের ভন্ত শ্বাশত হুখ 
রহিয়াছে, কত আনন্দ, কত অমৃত, কত সমৃদ্ধি, কত প্রেমঃ কত পুণ্য, কত 
সন্তোষ, কৃত শাস্তি, কত স্সেহ, কত ভালবাস! পুঞ্জীকৃত রহিয়াছে, আমদা 
যেন তাহা স্মরণ করিয়া অগ্রসর হই। বণ্টক দেখিয়া যেন আর ভীত হই 
না। খধিরা যে এই পথকে শাণিত ক্ষ্রধারের মত ছুরত্যয় বলিয়াছেন 
তাহা গুনিন্! যেন আমর! সেই পথ পরিহার না করি। | 

*খ্বাধিগণ সেই পথকে হুর্গম পথ বলিয়াই আবার বলিয়াছেন সেই পথের 
ধিনি অধিগম্য তাহাকে জানিলেই সাধক মৃতুামুখ হইতে বিমুক্ত হন। 
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১২শ সংখা ] স্বী। ৰ ৬৬ 


“অশবমম্পর্শমরূপমব্যয়ং 
তথাহরসনিত্যযগন্ধবচ্চ ঘৎ 
অনাগ্ভনস্তং মহতঃ পরং বং , 
নিচাষ্য তংযৃত্যুমুখাৎ প্রমুচ্যতে |” 
যিনি অশব্দ, অস্পর্শ, অরূপ, অব্যয়, নিত্য অরুস, গন্ধহীন, এবং অনাদি 
অনস্ত মহতত্ব হইতে অন্যতর ও ফ্ব, তাহাকে জানিলেই সাধক মৃত্যুমুখ হইতে 
বিমুস্ত হন। 
ব্রাঙ্মণশিশু নচিকেতা মৃত্যু কর্তৃক এই বিষয়েই উপদিঞ্ হইয়াছিলেন। 


শ্রীউমাচরণ সেন । 


ত্বপ্র। 


কি অপুর্ব রস নাথ! করিলে সঞ্চার ! 
ঘুচিল মোহ কু আশ৷ জাগিল কি প্রেম-আশা 
এত দিনে পরাজিত মন্সথ-বিকার ॥ 
অই করি দরখন কালিন্দী তরঙ্গে যেন 


স্বচ্ছ শুভ্র ফেন ভঙ্গচয়। 

অদূরে পুলিনে তার তালতরু শোভাধার 
সারি সারি কি সুষমাময় ॥ 

কিছু দূরে দেখা যায় কদম্ব পাদপ হায়! 
ঘুম-ঘোর ভঙজ হ'ল ফেন? 

তার অতি সপ্নিকটে দাড়ায়ে ত তুমি বটে 
শিখি-পাখ। পরশে গগন ॥ 

কিন্ত নাথ ! মরি ছঃখে বজ্জপাত হয় বুকে 
চরণারবিন্দ অদশনে। 

বুঝিলাম ভাগ্যমম নহে প্রসন্ন এখন 
তাই পদ ন| দিলে নয়নে ॥ 

ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিম! তৰ করিলাম অঙ্ভব 
চরপণের উপরে চরণ। 

বেণু ধরা ছুই কর লোচনে হ'ল গোচর 
কিন্তু বেণু না হ'ল দর্শন ॥ 

অথচ মুরলী রব আসম্বাদি, অনর্থ সব 
পসিংহক্সবে করী সম ধায় । 

নুযুপ্তি হইল তঙ্গ. . জাগিল জীব-বিহঙ্গ 
রঙ্গরসে রহিচু শধ্যায় ॥ 


৬৬৮ 


বীয়ভূমি। ২য় বর্ধ। 





অপাঙ্গে অশ্রুর বিন্দু উলিল পরেমসিনধু 
শষ্য হ'তে উঠিবারে নারি । 

পুরুষত্ব গেল ঘুচে' উপাধানে আখি মুছে 
আজি হ'তে হইলাম নারী ॥ 

জানিলাম শুধু তুমি রসের আকর ভূমি 
লীল! কর প্রকৃতির সহ। 

নিত্যরাস সিদ্ধ হ'ল এতদিনে জ্ঞান হ'ল 
ব্রজ পবিকর নিত্য দেহ ॥ | 

মদন রাজার দায় বহুবার রাঙ্গ। পায় 
করিয়াছি আত্ম-নিবেদন | 

এবে সত্যভামা-পতি .. দ্বীন সত্য প্রাণপতি 
করিলে সে প্রার্থনা পূরণ ॥ 

এবে যাঁচি এই বর যেন মোর নিরস্কর 
এই ভাব জাগে হিয়া মাঝে। 

যেন স্থৃতিপট হ'তে এই চিত্র মুছে দিতে 
রতি-পতি মমরে ন। সাজে ॥ 

শোকে সুখে ষেই ভাবে যত দিন আসি ভবে 
যেন নাথ ! তোমারে না ভুলি! 

প্রভাত হইল নিশি গৃহকশ্মে যায় দাসী 


অর্প শিরে রাঙ্গা-পদ-ধূলি ॥ 


এর 
নিভভর | 
হৃদয় আমার শূন্ত-_মরুভু উর, 
নাহি রম, নাহি ছায়া, জলস্ত কঙ্কর! 
উর্ধে রাখিয়াছি আমি, দিবস রঙ্জনী 
এক বিন্দু বারি-তরে অতৃপ্ত চাইনি ; 
বুক-দগ্ধ বাথ নিয়ে কত দিন বল, 
প্রভু মোর, তব কাছে যাচি 'জল জল ! 
শুক, ভাষাহীন, সঙ্গীহীন আমি, 
মাগি একটুকু আশা দয়াময় স্বামী! 
যদি তুমি নাহি দাও, নাহি তাহে ক্ষতি_ 
হৃদয় পুড়িয়! যাক্‌, নাহি অন্ত গতি ! 
ভ্ীবিপিনবিহারী চক্রবর্তী । 


জ্বীনত্যচরণ চন্দ্র | 


১২শ সংখ্যা ] দোলযাতার তত্ব । | ৬৪০৪ 
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দৌলযাত্রার তত্তী। 
-১০৬০০০ 


নিশ্মল, নির্ষেধ গগনপথে বিশাল রজতস্থানীর সায় পুর্ণচন্ত্র বিরাজ করিতেছেন । 
সেই স্থালী হইতে অনবরত অজন্র ধারাঁয় কৌমুদী রাশি ধরাবক্ষকে পরিঙ্নাপিত 
করিতেছে, মূলয়পবন- ধীর মন্থর বেগে তরঙ্গে তরঙ্গে প্রবাহিত 
হইর়] বৃক্ষ লতা গুল্সকে আন্দোলিত করিতেছে,__দুরে আতর কাননে নবমুকুলিত 
পলবে কৃষ্ণদেহ গোঁপনে রাঁখিয়। পিককুল পঞ্চম তানে কুহু রব করিতেছে, 
আর চারিদিকে মল্লিকা, ঘুখী, ধাতী, বেলা প্রভৃতি কুমুম-গন্ধে এই অপুর্ব 
শোভাকে সৌরভমগ্ কৰিয়৷ তুলিতেছে। বসন্তের এমন অতুল্য নিশাকালে 
দোল পুণিমায় উৎসব হরর । এমন পুণ্যময়ী বসন্ত পুণিমা! অয়ি শুভে ! 
অগ্নি জগত কল্যাণকারিণি, এস! অয়ি মঙ্গলময়িঃ অয়ি কলুষনাশিনি ! এস-- 
আসির। শ্ারতের মলিন জীবের হৃদয় বিধৌত করিয়! তোমারই স্ঠাঁয় শীতল সিগ্ধ 
এবং শুত্র করিয়! লও । | 

পুণ্যময়ি! এ দথ তোমার অভ্যর্থনা করিবার জন্ত প্রকৃতি কত আয়োজন 
করিয়াছে, আকাশকে শিশিরমুক্ত করিয়া তাহাতেই নূতন মনোহর নীল বর্ণের 
চন্দ্রাতপ শোভিত করিয়া দিয়াছে । সন্ধ্যা সমাগমে উহাতে অসংখ্য উজ্ছল 
হীরক-ফুল বসাইরা কেমন নযন-মনমোহকর শোভা প্রদান করিয়াছে । 
তোমাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য স্ক্ডিহীন নিরাদন্দ তরুগুলিকে সাড়া দিয়। 
জাঁগাইয়! তুলিয়াছে। উহার! কেহ শ্তামল, শ্বেত, রক্ত, নীল, পীত প্রস্তুতি 
নানাবিধ পুণপ্পের সম্ভার লইয়। তোমারই অভ্যর্থনার জন্ দ্াড়াইয়া রহিয়াছে । 
এ মকল মভিনবৰ সাজসজ্জা, জগৎ ভরা এ মহ সাজের মহা! আয়োজন তোম।- 
রই জন্ত-_পুণাময়ি এস। কল্যাণদায়িনি! এ দেখ মলয়ানিল কত আবেগ- 
ভরা! প্র।ণে, কত পুলকভর! হৃদয়ে তোমারই শুভ আগমন বার্তা ঘরে ঘরে 
বিঘোধিত করিয়। দিতেছে উহ্বাতে আর আনন্দ ধরে না। এ দেখ গাছের 
পাশে, পাতাটার নিকটে, ফুলটার কানে €ক যেনকি এক আনন্দ সংবাদ বলিয়। 
যাইতেছে, আর উহার! পুলকে শিহরিয়া! উঠিতেছে। এ দেখ উহার পুলক 
স্পর্শে হীতশীর্ণ নদনদীর বিষণ্ন মুখে কেমন হাসির আতা ফুটিয়া উঠিয়াছে। এ 


€ 





মা বীরভূমি | ২য় বর্ষ। 
আবেগ, এ পুলক তোমারই আগমন বার্তা স্মরণ করিয়!_এস আনন্দদাগ্িনি 
পৌর্গমাসি এস) , 

পুণ্যদে বসন্ত পৃণিমে ! আল সে বহু শতাবীর কণা একদিন তুন এমনই 
মনোহর বেশে শ্রীবৃন্দাবনে যমুনা পুলিনে ব্রজ-কিশোরীগণের মন হরণ 
করিয়াছিলে। তাই ব্রজেন্দ্রনন্দন শ্রীরুষ্ণ ও শ্রীমতী যুগল-রূপে দোল মঞ্চে 
 গ্বাড়াইয়। সেই নিশীথে সোহাগের আন্দোলনে সমান্দোলিত হইয়। সেই মুগ্ধ 
প্রেমাকৃল! কিশেরীগণ লইর। ফাগু খেলিয়৷ হ্বামল বৃন্দাবনকে রক্তিম করিয়। 
 দিয়াছিলেন। 
_ মনোহারিণী ফাল্তনী পৃণিমে, সে শুভদিনের_-সেই আনন্দের দিনের কথা 
মনে পড়ে কি? তাহা কেবলই আন্দোলন নহে; উহার সঙ্গে অনুরাঁগের 
রক্তিম বিকাশ আছে-_ হোলি খেলা আছে, আবিরের বাহার আছে, গ্রীতি 
কু্কুমের আদান প্রদান আছে, জাদি রসের সম্যক বিকাশ আছে। তাই 
একদিন মহাকালী পাঠশালায় বসিয়া আমাদের স্বর্গীয় যাতাঁজী মহারাণী 
তপন্থিনী বলিয়াছিলেন ইহ/ই তখনকার মদনোৎসব, ইহাই দোল পুর্ণিমা, 
ইহাই ভাগগতের হোলি। তাই ভক্ত কবি বলিয়া গিয়াছেন+ সেই £_- 


“ঠ্যামল বিপিন স্থল, স্টামল যমুনা! জল 
শ্যাম তরু লতা কিশলয়। 

শ্যাম শ্রিখী তৃঙ্গ পিক, শ্যামময় দশদিক 
আবির কুস্কুম রাক্ষা হয় ॥ 

রাঙ্গা তমালের গাছে রাঙ্গা মধু থেয়ে বুলে 
শ্যাম ঘু'চে রাঙ্গা ছল সন ॥ 

আপনি সে শ্তামরায়, রাঙ্গা বাস রাঙ্গা কায় 
রাঙ্গ। ধড়া র!ঙ্গ। চূড়া বাশী। 

রাঙ। মণি রাঙ্গা আলো, গলে রাঙ্গ৷ বনমাল 


রাঙ্গ। পদে রাঙ্গা! সে তুলসী ॥” 


বস্ত পূর্ণিমে! মনে পড়ে কি? সেই দিন হইতে, সেই পবিত্র তিথি 
হইতে তুমি দোল পুর্ণিমা নাম ধারণ করিগ়া জগৎবাসীকে মহা আনন্দ দান 
করিয়া আসিতেছ ; সেই দিন হইতে তোমার পুণ্য কাহিনী স্মরণ করিয়া কত 
আবীর, কত কুস্কুম জল স্থল অস্ররীক্ষ রাঙ্গ! করিয়া আসিতেছে। এ ষে তুমি 
সেই দিন শ্ামরায়ের শ্যাম অঙ্গ ঘুচাইয়। রাঙ্গা মুগ্তিটা গাঁড়য়াছিলে ; সুবনপাবন, 
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প্রেম ভক্কি প্রদ্দাতা স্বয়ং ভগবান শ্রীকষ্চদেব যে দিন ব্রজধামে দোললীলা' করেন 
সেই শুভদিনের পুণ্য স্বৃতি এখনও প্রতি বর্ষেই সমগ্র ভ্বারতের ভক্তগণের 
হদয়ে জাগরুক আঁছে। * | 

কেন এমন উৎসব? কেন এরূপ আবির খেলা? কেন এরূপ আন্দোলন । 
গুরুতর প্রশ্নের উত্তরে আজ কয়েক বৎসর হইল মহাঁকালী পাঠশালায় বপিয়া 
পৃজনীঘ স্বগগীয়া মাতাজী মহারাণী তপস্থিনী বণ্য়াছিলেন যে, স্থ্টি বিকাশের 
এক একটী স্তর আমাদের এক একটা উৎসবে পরিশ্ুট করা হইয়াছে । পুরুষ 
ও প্রীতি লইয়! সৃষ্টি। পুরুষ অনস্থান মাত্র, অস্তিত্বদ্যোতক অজ্দেয় গ্রভাবের 
ব্যঞ্জনা মাত্র; প্রকৃতি গতি ও শক্তি । এই দুয়ের সমবায়ে স্গ্টির বিকাশ । 
“আমি আছি” বলিয়া পুরুষ প্র4মে স্বীয় অস্তিত্বের ঘোঁধণা করেন; পরে «এক 
আমি বহু হইব বলিয়া” সেই অস্তিত্বের সার্থকতা সম্পাদন জন্য চেষ্টার অভি- 
ব্যঞ্জনা করেন। দেই অপুর্ব অভিব্যগ্জনার প্রভাবে শক্তির বা প্রকৃতির 
উন্মেষ হইয়৷ থাকে। এই প্রকৃতি পুরুষহৃদবিলাসিনী হইয়া মায়ার বিস্তার ও 
স্ট্টির বিকাশ ঘটাইয়া। থাকেন। এ বিকাশ, কম্পন,__স্পন্দন আন্দোলন জন্ত | 
এই কম্পন প্ররুতির পুরুষ প্রতি নিঞবণ মাত্র--ইহাই,হৃষ্টির আদি লীল1। 
ইহাই আমাদের দোলযাত্রা। 

মাঁতাজী মহারাণী তপনস্থিনী আরও বলিয়াছেন যে, স্থলে, সুক্ষ, অণু 
পরমাণুতে; জড় পদার্থে ও জড় শক্তিতে, গগনে পবনে, জ্যোতিতে ও 
অন্ধকারে- সর্বর, সর্ববাবয়বে, সর্ববিষয়ে পুরুষ প্ররুতির এই স্পন্দন বা নিঞরুবন 
চলিতেছে । এই নিত ম্পন্দনে অন্থরাগ বিকাশ আছে, আর প্ররুতির প্রতি 
পুরুষের মম্মভেদী আহ্বান আছে । ইহাই শ্রীকষ্ণের বশী রব। যেখানে এই 
পুরুষ ও প্রকৃতির লীলা সেইথানেই বংশীধবনি-__মধুর রাধানামের গ্োতনা। 
ভগবং ভক্তগণ ! চাহিয়া দেখ, স্থষ্টি জগতের ভিতরে ও বাহিরে, গুপ্তে ও 
বাক্তে, এই লীলাই চলিতেছে । এই স্পন্দন ও কম্পন, এই আহ্বান: ও 
অনুরাগ প্রকাঁশ পাইতেছে, ইহাই শ্রীরুষ্ণের দোল। *.. 

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ দিভুজ, মুবলীধর, শ্যামন্থন্দর, মদনমোহন । জ্যোতিঃরেখার 
সর্ধবর্ণের সমন্বয় শ্তামেই হইয়া থাকে, তাই তিনি শ্ঠামসুন্দর । অজয়, 
অনন্ত বলিয়! তিনি শ্যাম, অপরিবর্তনশীল পূর্ণ-্বরূপ বলিয়া *তিনি শ্তাম । 
হরিত, পীত, কপিশ, পাল, রক্ত প্রড়ৃতি নানা বর্ণের সদাই 
পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে ; স্থতরাং উহারা খণ্ড বর্ণ অং*রূপ বহ্িক় 
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শত ২ সপ তা ও পাশ সা শা পলাশ 


উহাদের বি. বিকাশ দামিনী-দীন্তির ্/য়_এই আছে, এই নাই। কিন্ত 
শ্তাম নিত্য সিদ্ধবর্ণ।. গগনের শ্তাম নিত্য, অনন্ত বারিধিবক্ষের শাম 
নিত্য। সংসারের যে ছুইটী অর্নস্তের অনুমেয়, বহুকাল স্থায়ী ধলিয়৷ অপরিবর্তন- 
শীল, সেই ছুইটিই আকাশ ও সমুদ্র শ্তামশোভাঁয় নিত্য বিরাঞজিত। 
জগন্নাথে শ্তামরূপের আভা পাই অতএব ইহারা উভয়েই নিত্য গ্তামায়মান। 
তাই ঠাকুর আমাদের শ্ঠামন্ন্দর নবনীরদ-নিন্দিত-কীস্তিধর। সেইজন্য ভিনি 
মদনমোহন । যে শক্তি সৃষ্টির আদি-__সৃষ্টির মুল-_যাহার প্রভাবে অণু 
অগুতে সংলগ্ন, স্তরে স্তরে প্রস্তর সাজাইয়া। গিরিরাঁজের সৃষ্টি, যাহার আকর্ষণে 
পৃথিবী তরল বক্ষের উদ্বেল চাঞ্চল্যে চন্দ্রের দিকে অগ্রসর হয়, ৃুরয্যমণুলস্থ 
গ্রহ উপগ্রহাদি কেবল বিবন্বান্‌কে প্রদক্ষিণ করিতেছে-- সেই মার শত্তির 
মোহনকারী, তিনি শ্তামস্থন্দর | কেন না তিনি পুরুষ, আব্রঙ্গতৃণ-স্তম্ব পর্য্যস্ 
পরিব্যাপ্ত, অনন্ত অনাদি, অঙ্জ্েয় ও অপরিমেয়, তিনি বিশ্ব ব্রদ্দাণ্ডের অবস্থান 
ধাতা, পাতা, রক্ষকর্তী__কাহাতেই মনন শক্তির বিকাশ পর্যবসান হর । ভিনি 
ব্যতীত সংসার নাই-__বিশ্ব বিকাশ নাই, তাই তাহ'কে ছাড়িয়া মদনের বিকাএ 
অবলম্বন নাই। এইহেতু তিনি মদনমোহন । পুরুষপ্রধান তিনি, মদন 
তাহাতেই দগ্ধ, তাহাতেই প্রকট এবং তাহাতেই বিলীন থাকে । তিনি দ্বিভূজ, 
স্যক্টির বাম ও দক্ষিণ, বিরহ ও মিলন, বিক্ষেপ ও বিশ্তাস,- আলিঙ্গন ও 
প্রন্যাথান-_বিস্তার ও সঙ্ষোচ-.পজিটিভ 'ও নেগেটিভ, এই ছুই শক্তি সম্পন্ন । 
আর এই দ্বিভুঙ্জের উপর সোহাগের আহ্বানের মুরলী বংশী বিরাজ করিতেছে । 
ধাতার স্ষ্টি যে শক্তির উপচয়ে রক্ষিত হয়, বংশী অনবরত সেই রাধা শন্তির 
আহ্বান করিবেছে। 

প্েহগত ষট্চক্রের আজ্ঞাপুরে ও অনাহতে অনবরত বংণীর এই অশরীরী বাণী 
ধ্বনিত হইতেছে, সৃষ্টির ষট্চক্কে অনাহতে সে ধ্বনির বপ্জ গম্ভীর নিনাদ হইছছেছে, 
আর গুপ্ত বৃন্দাবনের, হৃষ্টির সুপ অগ্ররাগ ক্েত্রের--হৃদয়ের ভাবমেছুর 
গুপ্ত কেন্দ্রের দোঁলমঞ্চে এই বংশীরব অনবরত হইতেছে । সাধক শুনিতে 
চাছেন যদি, সামর্যে কুলায় যদি-_তবে এই নিত্য গুপ্তধবনি শুনিয়া জন্ম সাথক 
করুন। | 

আ, মূরি, মরি_কি জগন্মোহন রূপ! শ্যামম্তন্দর ম্দনমোহনের 
পার্থ শক্তিরূপিনী শ্রীমতীর অবস্থান-_-যেন তড়িল্লতাবলয়িত নবনীরদ, যেন 
ভাস্কর মহুখমালা-বিজড়িত নীল আকাশ, যেন প্রভাত কিরণে সমুদ্র-জলতর। 
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সস শস্টীশীসস 


শশা "শা পর পাশ শ্প্উ পতি পিি্পীশীত 


যেন পুম্পিত কাঞ্চন তরু। শ্রীমতী রাই বিকাশমরী, তাই: কনকরূপিনী, 
'হেমাঙ্গিনী। ঘোর তামসায় আকাশ ভর! মেঘের বিকাথধ যেমন ঘন ঘন 
দাশিনী দীপ্তিতে ঘটিয়া থাকে, তেমনি ঘোর অজ্ঞেয়তায় ঠ্ঠামসুন্দর রূপ, 
সষ্টি চাতুরীর গতি-শক্তি-বল্লরী বিস্তারে শ্রীদতীর ব্রিভঙগ-বহ্কিমঠামে প্রকট 
হইগাঁছে। 'আকাশের দ্ছ্ৎ অতি চঞ্চল, ঈণএভাযুক্ত | কিন্ত যুগলরূপের 
শক্তির বিকাশ ঠিক বেন স্থির দামিনীদপ্ডি, নির্বাত নিফম্প প্রদীপ শিখ।। 
৮ বাকা. শ্যানও বাকা রাধাও বাকা । আকাশের নবনীরদ নানা বক্র- 

(রেথায় বিস্তীর্ণ আর বিদ্যদ্বিকাশও ন'না বক্ররেখায় প্রদীপ্ত। স্যষ্টি চাতুরীম়্ 
তিন মোড় তিনভাঁবে পুরুষ 9 প্রকৃতির ভ্রিভদ্গ-বহ্কিমঠাম হইয়াছে । “আমি 
আছি” বলাতেই প্ররুত্তির প্রথম বিশ্ফরণ, “এক আমি বহু হইব” বলাতেই 
প্রকৃতির প্রথম আলিঙ্গন, “সেই আমি আর তুমি উভয়ে আছি” এই কথাতে 
প্রকৃতি পুরুষের নিত্য মিলন । স্পন্দন, আলিঙ্গন, স্কুরণ,_ আর অনুরাগ, 
নিপ্রুবণ ৪ সম্মিলন, পুঞ্ষষ ও প্রকৃতির শ্রীরাধারৃষ্ণেব ত্রিভঙ্গের এই তিন 
গবস্থান। ভহ! সত্ব, বজঃ 19 তথ এই তিন শক্তির প্রকারাস্তর মাত্র-_ 
সষ্টি, স্থিতি ও সংহাঁরের তিনটী অবস্থান মাত । | 
কেবলই কি জড়জগতে দোলের এুভাৰ পরিব্যাঞ্ধ ? প্রতোক জীবের 
শরদযে দোল, সমাজে দোল, নরনারীর মধ্যে দোল । প্রেমে এই দোলের' 
বিকাশ, সমাজের উন্নতি ও বিস্তুতিতে এই দ্োলের অভিব্যক্তি, নরনারীর 
প্রণয়ে এই দোলের পর্যান্সান হয়] নাম, রূপ ও রস- এই তিন লইয়া 
দলের উত্সব । হ্যামস্গন্দর মদননোহনের নাম আছে, আর সেই নাম 
হন্না ভক্তকল্পিত রূপ, আর আছে রস-_যাহার সাহাযো ভক্ত ইষ্ট সাক্ষাৎকার 
করিতে গারে। কে তুমি--কেমন তুমি তাহ: জানি না, তবে আমার 
নংসারদাবদগ্ধ জদয়ে সছগল জলদ কায়। দরিয়া তুমি দেখা দিলে আমার সকল 
জল জড়ায়, তাই তুমি মামার ভীবন-নিদাঘের নীরদবরণ। তোমার 
স্পশে, “তামার সংনিধো জামার হৃদয়ের সকল রস যেন শত ধারায় ছুটিয়া 
বাহির ই, মনে হয় হৃদরের শোনিত ধারা প্রেমের পিচকারীতে ভরিয়া 
তাহার দার! পেোথার চরণ কমল অন্থরঞ্জিত বিধৌত করিয়া দিই, তুমি দেবতার 
দেবতা, লামার তুষ্টি ও তৃপ্ডি, তশমার ইহকাল ও পরকাঁল,-*এই স্থবির 
সড়ভাবাপম্ন হদয়ে এমন ভাবের প্রকম্পন ঘটাঁও--এমন দৌললীলার বিস্তার 
কর, যাহাতে জন্ম সাথক হয়। বুঝিনা. তোমার হুষ্টি চাতুরী-_কিন্তু বুঝি 





৬১৪ বীরভূমি | [২ বর্ষ। 
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নদ ষে টি এই রূপ-সাগরের মধ্যে থাকিয়াও প্রাণ কি ষেন চায়, এই 
রূপ-রসগদ্ধস্পর্শের মধ্যে ডুবিয়া থাকিয়াও যেন কিসের . অভাবে 
প্রাণ উদাস হইয়া উঠে। যাহা চাই তাহা পাই না, তাই যা-তা চাহিয়া 
থাকি, যাহা পাইলে আর চাহিবার কিছু থাকে না, সে ত তুমি। দৌলমঞ্চে, 
রাসমঞ্চে, কদম্বতলায় কত স্থানে কতভাবে তোমাঁর রূপ কল্পনা করি, তবুও. 
কিন্তু তোমাকে পাই না। পাই না বলিয়াই প্রাণের আন্দোলন ঘুচে না। 
তাই দোলপুর্ণিমার দিনে নিত্য বিরহবিদগ্ধ হৃদয়ে যে আকাজ্ষার উদ্বেলন 
হইতেছে, তাহা ত চাপিয়া রাখিতে পারিতেছি না । চাপা যায় না-_চাঁপা 
থাকে না বলিয়াই এমন অরুস্তদ হাহাকারের নিত্য পারষ্পর্য্য । ফলে নয়নময় 
হইয়া__বিশ্বের সর্বত্র ও সর্বস্থে ভোমাকে দেখিতে ইচ্ছা করে। শ্রবন্দাবনে 
শ্রশ্রীকচের দোলযাত্রী নহোৎসনটী খুন সমারোহে এখনও পর্য্যন্ত হইয়! 
থাকে । হিন্দুর পক্ষে ইহ! অতি পুণ্য দিন। শাম্্স বলিতেছেন “বিশেষতঃ 
কলৌধুগে দোলোতসবো৷ বিধীয়তে 1” কলিকালে যে হরির নাম ভিন্ন জীবের 
অন্য উপায় নাই, যে দয়াল ঠাকুর জীবের পাঁপ তাপ হরণের জন্য যুগে যুগে 
অবতীর্ণ হইয়া ভূভার হরণ করেন, বিপদকালে যে মধুন্দন জীবের কাণ্ডারী 
সেই শ্রীগোবিন্দকে দোলমঞ্চে রাসেশ্বরী রাধিকার সহিত দর্শন করিলে জীবের 
ভববন্ধন আর থাকে ন|। তাই হলিলির প্রনর জৈগিনী খধি বঙ্গিয়াছেন 

“ফান্ধনে মাসি কুবর্বাত দেংলাবোহন মুহমম্‌ 

যত্র ক্রীড়তি গোবিন্দ লোবান্র গ্রণায় চৈ ॥ 

ঘন্মিনকাঁলে হরিং দৃষ্ঠী সর্ধপাপাং প্রমুচাতে ॥ 

তাই এই পবিত্র ব্রজভূমি দর্শন করিবার জন্ত ধিভিন প্র€দশের হিনু মাত্রেই 
বিশেষতঃ বৈষ্ণবগণ প্রতি বসর এহ সময়ে ভগবানের এক্ট লীলাভূমিতে 
আসিয়। থাকেন। এই ব্জধামের পরিমান চৌর।শি ক্রোশ 
ভক্তেরা যেভাবে যে চক্ষো পবিএ স্থান দর্শন করেন, তন্য লোকে সেই 

ভাবে সেই চক্ষে এ স্তান ন। দেখিলে « এই স্থানে ভাহাদের দেখিবার উপযোগী 
অনেক বিষয়ই রহিয়াছে । শন্ঠান্ত তীরথন্থানে মন্দির পরনতি দশনীয় পদাথ 
কিন্তু ব্রজধামের দর্শনীয় ব্রজব।সা, মুনা, ভরিণ, ময়ূর, বাণর ৪ বন। এক 
কথায় ধলিতে গেলে এখানে প্ররুতির লীলাখেলা ৷ ঘানার বাজে আসিয়া 
কেবলমাত্র বুন্দাবনের সহরাংখ ও প্রস্থরনিন্মিত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কুঞ্জ দেখিয়৷ 
ফিরির! যান তাহাদের আীধন্দাধন দেপিতে আসা বিশেষ ফলদায়ী নহে। 












খন | তত । | ৬১৪ 
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ৃ ” প্রাণে ধন্টের- কাব্যাং ংশ কিছুমাত্র. আছে, তাহারাই যেন ব্রজধামে 
বং নগর বুন্দাবন দর্শন পরিবর্তে তাহারা যেন ব্রজের গ্রামে গ্রামে 
না, হরিণ, ময়ূর বৃক্ষ, লতা, বন, কুঞ্জ প্রন্ঠতি দর্শন'করেন। বাহার! 


ন দর্শন আশ। ত্যাগ করিতে পারেন না । যিনি ভক্ত, তিনি জ্ঞান 
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রে গর হুইয়। বিশ টিঃ ধারণ ৪১০ ভক্তিভাঁবে 
ডিক, উমী?ত না হইলে মানব প্রকৃতি পুরুষের এই অপূর্ব্ব দোললীলা 
হু [তে পারে না। রর আমাদের ঠাকুর শ্রীযুক্ত নগেক্ছুনাথ ভাছুড়ী মহোদয় 
দের  সর্দদাই উপদেশ দেন -«একবার এই পূণাদিনে গত দোলমঞ্চের 
ৰ ৬» : ভাড়াইয়া দয় ভিয়। সেই সর্ববজীবজদয়বিহারী তরিকে ডাক।” 
জন কলিকাতাতেই শ্রীবন্দাবন করিয়া তুলেন। প্রত্তি ₹ংসর এই সময়ে 
য় সঞ্চার এই উত্সব হয়| 

ক্াদাদের আধ্য পাসে কথিত আছে_আমাদের নায় অধমের প্রতি 
টরুষ্টি করিনা সেই অসমতারণ পঠিতপানন শ্তরীরুষ্ণ এক সময়ে বলিয়াছেন 





 পনাহং তিষ্ঠামি বৈকৃণ্ঠে যোগরিনাৎ হৃদয়ে নচ। 
ঃ মদ্তক্ত। যত্র গায়স্তি তত্র তিষামি নারদ ॥” 










৮১ হে নারদ! আমি বৈকুণ্ঠে থাকি না, ধঘোগীগণের হদয়েও বাঁস করি না, 


কর। আমাদের ইউ শ্রীহরির নাম উচ্চারণ হইলে সেই 
্দবারণ কাঙ্গাল শরণ কখনই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবেন না। তাই 
নি কলিকাতায় তাহার স্থাপিত সনাতন বম্ম প্রচারিণী সভায় মহা-সমারোহে 
মি লীলা উৎসব করিয়। থাকেন। সাধনার এমন স্থগম পথ থাকিতে 
যা ত আমরা পরকাল ভুলিয়। পাপের পরপারে ডূবিয়া না মরি সেই জন্ত 
এ মহাপুরুষ এ কলিকাতাতেই শ্রীবৃন্দাবনধাম করিয়া তুলেন। “তাই স্বয়ং 
চিরানই বণিয়াছেন যে, সকল সাধনার সিদ্ধিলাত সাধকের শক্তি সাপেক্ষ) + 
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কিন্তু ক্তি সাধনায় সাধক কখনই সাফল্য লাভে বঞ্চিত হন, লা পি 
আমাদের গুরুদেব শ্রীমান মহর্ষি নগেন্্রনাথ ভাছুড়ী . মহোদয় তীহাব শি 
বর্গের মধ্যে সকলকেই ভক্তি সাধনার কথাই সর্ববদ। বলিয়া থাকেন। শী 
সাধনায় জ্ঞানী অজ্ঞান, বালক, বৃদ্ধ, স্ত্রী পুরুষ সকলেরই সমান 'অধি; রি 
এই নিমিতুই সেই অলৌকিক প্রন্তিভাশালী নিখিল  ভুনগণ মঙ্গলাক। রা 
ধশ্মার্থে উৎসর্গারুত-_জীবন প্রতিঃশ্বণীয় পরদুঃখকাঁতর মাপূরুষ ভাদ্র 
মহাশয়, এই সংসার দাবানলদপ্ধ জগজ্জীবের শান্তি বিধানের নিরি 
কলিকাতাতেই শ্রীবৃন্দাবনধাম করিয়! তুপলিয়াছেন। | ূ 

সে আজ অনেক দিনের কথ! কলিকাতায় মহাকালী পাঠশালা ছাপ 
হইবার .পুর্বে যখন মাতান্রী মহারাণী তপস্থিনী এখানে প্রথম আগমন কত 
সেই সময়ে অনেক সাধু মহাত্মা ধাশ্মিক, পডিত, বি্ছবান ঠ্ল 
শ্রেণীর লোকই তাহাকে দশন করিতে উপস্থিত হন দেই সময়ে আমা নে 
ঠাকুরও তাহার নিকট যাইতেন। ভিনি এই মশ্রাস্মাকে প্রথম দর্শন করিয়াই 
আগ্রহের সহিত মুক্তকঠ্ঠে বলয়! উঠিয়াছিলেন--“এ মহাপুরুষ বাঙ্গালী 
ব্রাহ্মণ! আমি জানিতীদ না নে বাঙ্গাপীর মদ একাধারে এত ও৭-সম্পু্ন 






ব্যক্তি এখনও আছেন। গেই তপস্থিনী মাতাজী এই পরহিতার্থে উৎপাত 
জীবন মহাপুরুষকে দেখিয়া বে গ্রাত হইয়াহিলেন তাহা এ সাম্স্ 






লেখনী ছার! ব্যক্ত হয় না। তিনি বহছ্ছাঙ্িলেন একাধারে ভাছুড়া মহাশঙ্ট্রেরু 
সায় এরূপ যোগী ও বিদ্বান, ভক্ত ও পণ্ডিত কখনও পুরে দশ 
কর্রন নাই । আমরাও আভ বুঝিতে পারিতেছি যে, এই কলিকাী 
মহানগরীর মধ্যে “সনাতন বন্ধ প্রচারণা নান্বী একটা সভা সংস্থার 
জর আজ সেখানে টা করিয়। হি শুদ্ধ পশ্দের। টি 


৫1 











্ি ধারার ঠা কু তাহ। শহ শহ ভক্ঞের 'প্রাণকে কে ভা 
গলাইয়া শ্রোতক্সিনীর ন্যায় শান্ডিলাডে আনন্দের তরঙ্গ তুণিনা তর হে রা 
প্রবাহিত করিল যে ছারায় তাপ শ্রাণ শাতল হয় যেখানে বাসের 
শীতল সমীর শরীর মনে শিপ্ধ করে গুরুদেব, ভক্ত শিবাগণকে সাধনে 
পথে লইয়। যান। দেই গমিয় শীহল ভক্তির প্রভাবে জীব জগতে রি 
র্ভোগ ক্রমশঃ ভাপিয়। বাইতে লাগিল। কিন্তু ঘে নিবিড় নদের গা 
খকরুণা-ধারা সম্পাতে এরূপ অভাবনীয় সুখশাস্ডির তরগ উঠিল সেই, 








দোপধাতার শব... .. এ 





























০৮০ পাপ পপ ০ জপ 


নী ৪ 
প্রফের ৷ দোললীলান্ক বিষয়ে হাদী যাহা ব্যাখ্যা করিলেন 
) অভক্ত সকলেরই মনু বিঙোহিত*হইয়া গেল। এই 
বি মহাত্মার শিষ্য হইবার জন্ত সকলেই ব্যান্ুল হুইল; 
রর চিত ভক্ত শিষ্য'হুইতে পারিলে দেহ।য্মাভিমান থাকে না। 
পৃ্টিঠ হইলেই চিত্তশুদ্ধি হয়। চিত্তশুদ্ধিতেই জ্ঞানের 
২-সেই ক্লুপারতাতেই মোক্ষ নিদ্ধ হইয়। থাকে । জীব লচ্চিদানন্দের 
সত ঝ্দীবের স্বরূপ নিত্য ও আনন্দময়। অবিগ্ভার অজ্ঞানাবরণ 
দিত করিয়া রাখে বলিয়া জীব সংসারে বন্ধন জনিত 
কিন্ত. জ্ঞানের অনুশীলনে মুক্তি সহজে লাভ হইতে পারে, 
দিধ সঙ্গে পাওয়৷ যায় কিন্ এবূপ সাধন সহত্র দ্বারা : 


পু হুতরাৎ, উপাধিশুন্ত । কিন্ত মুক্তি ম্বতস্্র কামন বিশেষ, 
: এতএব মুক্তি সুখ শপাধিক সুখ । যুক্তি তক্তিন্থখকে 
মর ্ ভক্তগণ ইহতুক তৃণতুল্য পরিত্যাগ করেন। ঠাকুরের 

া্ধান্তত শ্রবণ .করিয়া ভক্তগণ অনির্বচণীয় আনন্দলাও 
| ারে এত মাঁয়। রহিয়াছি যে সু কিসে মঙ্গল 


হি ভিপাবন অনাথের নাথ নিশ্চয়ই আমাদিগের রা কৃপাদৃষ্টি 
নহ রুপার ঝণামাত্র লাভ করিতে পারিলেই আমাদের, 





এর মঙ, নিব দিনা র্‌ 


দৈ শালী 
জে নু, 
ঘও বংশী রে 
সিখি ইর্ভব্তি, 





